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À MADAME 



PAU L I NE B R A D Y. 



Mo» 



AMIE, 



Cet. outrage compose sous vos yeux vous a in- 
tétês^/^ < et je tromye un grand plaisir à vous en 
faire .hommage* Yoas dtSTèz aimer mon héroïne ; 
en la peâ^sant^ j ai plus d'une fois pensé à vous , 
et tous ceux qui^TOus connoissient seroient bien 
étonné» que la yettit de CUra yous parût exagérée. 
Votre modestie m'intei^dit tout éloge vTOtre amitié 
nSii^pas besoin. desL-asmirances de la «lienne. Tous 
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sayez que, malgré votre jeunesse, je vous regar- 
de comme l'amie la plus solide; ainsi. je ne puis 
vous parler ici que de cet ouvrage. Il est bien 
médiocre peut-être 7 mais il est aussi pur, je l'es- 
père, que le nom qui honore ^a première page. 
Fendant quelques années, de grands e^cès conamis 
ont fait penser trop généralement que la force, la 
violence et la férocité étoient du talent, de l'éner- 
gie et du génie: cette opinion eut une funeste 
influence sur la littérature, et donna naissance 
à des productions monstrueuses. Les passions 
avoient bouleversé la France, il fallut déifier les pas- 
sions, en les exaltant, jusqu'au crime, oh osa les. 
offrir à l'admiration publique. Le suicide fui re- 
présenté comme un acte sublime: on ne trouva 
plus que de la fadeur dans la véritable sensibilité : 
l'amour, dans les ouvrages d'imagination, ne fut 
plus appelé une foiblesse; on lui fit^cimmettre 
des cruautés ar(^i:oces: on ne le représenta )pliiB 
quenveloi^ âe cr^^pes fl(<ynrs, tun p^gnard ^à la 
main , planant ^sui* âes ttcOniiEeaiix et méditant dei 
crimes; ^t ee fat (^oiM eette^fevme qnW en fit 
tÊfte vertu ! Le cfaài* de Vëntis ne ifàt plus traîné 
par des colombes; Yénns eUe^inénxe» sedépoiûli> 
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lant de la ceinture des Grâces, se transforma en 
BaccKante, et souvent en Furie. Alors les b^ros 
de roman, d'après cette mythologie révolution- 
naire, devinrent tous des frénétiques barbares, 
toujours menaçans, toujours furieux avec l'objet 
de leiir idolâtrie : les uns , dans leurs rendez-vous, 
attendant leurs maîtresses avec. l'impatience féro- 
ce qu'un })rigand sanguinaire pourroit avoir en at- 
tendant sa proie , mordaient la pierrô dans, cette 
attente; les autres, dans un dépit amoureuse, fai- 
soient jaillir leur sang, sur leurs maîtresses, ou 
les mènaçoient de les jeter dans la Seine ; et pres- 
que tous.finissoient par se tuer. Les héroïnes, de 
leur côté, plus passionnées encore, se proster- 
noient devant leurs amans, se rouloient dans la 
poussière à leurs pieds , ou s'empoisonnoient , ou 
se précipitoient dans des fleuves, en faisant périr 
avec elles le fruit de leur amour qu'elles portoient 
dans leur sein.*., (i). 
' Les personnes jtf/i/j^/tfj qui ont trouvé ces pein- 

■ (1) !• nebUm« daat cws 9vrt%f/n qva eeq^'Usont d'immonl et ft«t 
amoïkr «ffrojrable. D'aiUevrt, j'ai loutf sinoArament le» talent ilee 
•ntenA ; et , loin 4e m^ rétracter , |'a|o«te avec plaisir que leurt 
jernèret pf odnctlons sont r à tona égard* , boaneoap plas 4ifftM 
4« talMu %\ diatingaét. 
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tures fort nobles et fort touchantes, diront peut-» 
être qu'on auroît jamais dû présenter Timage du 
crime sur lequel- toute la fiction de cet ouvrage 
est fondée. Ce crime est atroce ; mais il n'est point 
produit par Tamour, et il est conté sans détails: 
cet affreux récit tient six lignes dans ce roman, et 
îl n'offre rien de plus réroltant que les yers dans 
lesquels Bacine représente ^implacable Athalié 
un poignard à la main , égorgeant tous ses petits- 
lils au berceau. Cléopâtre, s'empoisonnant pour 
empoisonner son fils , n'est pas ndii'plus un crime 
commun ; enfin , ce qui , daiis ce genre , se suppor- 
te au théâtre , est encore plus supportable à la lec- 
ture. Peut-être , en cherchant ainsi à me faire un 
appui de l'autorité des grands-maîtres , ne retire- 
rai-je d'autres fruits de cette espèce d'apologie que 
de lire dans quelque journal que je me suis compa- 
rée à Corneille et à Racine. 

On a peint le fanatisme, c'est-à-dire, un zèle 
extravagant et sanguinaire, beaucoup plus réprou- 
vé par l'ÉVangile qu-e par la seule sagesse humai- 
ne : on a peint l'exaltation de toutes Tes passions 
dangereuses. Pour moi, j'ai, voulu peindre,, dans 
cet ouvrage , la seule exaltation qui ne puisse pro- 
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duire de» excès nuisibles aux autres et a soi-même; 
la seule qui soit toujours accompagnée d'une inya- 
riable modération de principes ; la seule qui laisse., 
subsister enseioble ce qui, dans toutes les autres « 
se détruit mi^ti^ellepient, la douceur et l'énergie 5 
Tenthousiasme et la raison , l'ardeur passionnée et 
la constance t )'ai voulu peindre enfin rexaltation 
de la réritable piété. J'ai réfléchi à Tutilité dont 
elle pouToit étr(& aux autres et à soi-même , dans 
toutes les situations de la vie et dans l'abime. le 
plus profond dtic malheur; et c'est uniquement d'a- 
près Qelte.rechei'che que j'ai composé le plan de ce 
romane Ce plan exigeoit nécessairement une hé^ 
Tolnc parfaite; et pour la peindre telle 1 avec vé- 
rité et vraisemblance , je l'ai supposée humble , do- 
cile, et suivant les conseils d'un guide vertueux; 
car il est impossible qu'une jeune personne , quels 
que soient ses principes et la pureté de son coeur, 
puisse se conduire toujours d'une manière irrépro* 
chable, si elle compte trop sur ses propres forces, 
et si elle dédaigne les conseils de l'expérience. 

Il m'a semblé que, indépendamment de toute 
idée religieuse, cette exaltation de l'imagination 
et ces mouvemens passionnés de l'âme dévoient 
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intéresser, comme étades et dëTeloppemens du 
coeur humaîii; mais cette pensée n'a eu aucune in* 
fluence èur le choix d'Un tel sujet, et personne 
n'imaginera qu'en écriyant cet ouvrage , j'aie été 
guidée par le désir de plaire à tout le monde (i). 

(i) X. «U Chift«avbrUnd a peint U premier dans vn roman, d'un* 
maniera •émitmbW, l'exaltation ém la pîtft< (dans Atala) ; maia 

. «Ue att repréeent A ici sou» des rapports tout à fait différons. K. 
do Ch&Uanbriaad a décrit aree un ulent incomparable les moeurs 
savragcs; il a montré la yerta sublime dans des déserts: ici elU 
«M TOiléo » mécaîinne., persécutée daac la société, et tovoim pav 
un dofoir positif et sacré» non-seulement de s'immoler cUc-mé- 
me* mais de se cacber, de s'anéantir aux jeux de tona les hom* 
*M • Aénsi ces deux oavra§es« quoi^e inspirés par la mé* 

. ^me cro/spcoot par les mêmes principea, n'ont entre eux, 

' reusement pour Mliii*oi« aucune espèce de resscn^lanco. 
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Av déclin dtt plus beau)our d'un été brûlant ^ le jeu* 
ne et vertueux Valmore et sa respectable soeur , rati- 
fies d'une longue promenade dans les champs, s'arré* 
tèrent sur le bord a une prairie 5 Yalmorc tenoit par la 
main le petit Jules son enfant; il lui permit d'aller 
cueillir des fleurs. Jules, avec la gaité do son âge» s'é- 
loigne en courant. Valmore - s'assied à coté de sa soeur 
sur un tertre de ga&on ; et , croisant ses mains sur sa 
poitrine ,' il contemple avec ravissement les cieux et un 
paysage -encbantettr. De temps en temps -ses ^fteux se re- 
portent et se reposent sur Jules > sur cet enfant char-, 
mant, Tobjet de sa plUs teHAve affectien et de êes plus 
dkérea espérances ! Il se livre au charme d'une délicieu- 
se rêverie; il jouit de son bOnheùr^de ses- projets; il 
peut sans reianrds et sans repentir se rappeler le pas- 
sé ; il oae compter sur l'avenir !...«*. 1 Apréa un long 
silence, il sç retourne vers «a soeur, et prenant affec- 
tueusement ifné de ses marins tpi'il presse dans les sien-' 
nés: O ma» chère Amélie, lui" dit-il, soiis «piel astre- 
heureux je suis né ! Votre sage vigilance m^a préservé, 
des - écarts -si communs dans ïet jeunesse ; la' dilGérencei 
de nos àges-n'est pas assoie grande pour détruire entra' 
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xiou» l'égalité fraternelle , et elle a suffi pour vous don- 
ner sur moi tous les droits et toute l'autorité d'une in* 




f re douleur , et depuis , guidé par vous ^ tout m'a réus» 
si. J'ai perdu, il est vrai, la compagne que vous m'a» 
viez choisie ; une épouse , vertueuse , et la mère de Ju- 
les devoit sans douté m'étre^ chère ; mais son coeur peu 
sensible, vbxis le savez, ne demandoit au mien que de 
l'estime ; je l'ai regrettée sans perdre lé bonheur. L'hé- 
ritage immense du duc dé **^ assure à Jules un titre 
brillant , une grande fortune ; et , sans nuire aux inté- 
rêts de cet enfant chéri , je puis enfin disposer à mon 
gré de mon coeur etdena foi. Sans doute., repriH Âtrtë'- 
lie en soupirant , je ne dois pas être étonnée que voua* 
ayez à vingt^six ans le désir de vous remarier. -Mai» 
vous êtes iieureux, et vous allez commencer une nou-; 
v^Uc carrière l •.*... i.i Votre avenir ne pouvoît mV»f- 
frir qu'une' perspective douce et brillante ; maintenanti 
ii se couvre pour mol d'un nuage l. ... Celle que vous.' 
allez épouser est si jeune ! . • . . Clara n'a tpie dix*sept' 
aaKs!'.-.«é— r Mais elle est si na'tve et si pure!. Elle unît 
à touteJ'ùinocenoeide sondage tant ide raison et un- ca- 
ractère si pMrfait 2 '.••*••.» «^ Elle est charmante^j'en oon* 
viens, sa naissaacê est illubtrei, eit je ^trouve «bien sioEir* 

Ele que vous, préfériez ÇLava^ .sans fértiute^ 4 la ricke- 
éritièrc que .le> Cardinal. d4 Bich^Ueutvpuloit vous &i-^ 
r« épouser «••.*.« --^ Pourquoi donc, 'ma *soeur, ce* 
mariage ]kAf>oit-îl . vous. .a^tVger ? r^. Ab Ijoivoua l'ai dé«- 
jà'dU, >'ai le pl«*s. invincible, é^orgnement pour lepèrcf. 
de Clara., ee fca«i tunnel Mon («iban, dont la '.physionomie, 
repoussante forme .un co^U'as4éi«&'frappaili avec la dcnn 
ceur affectée de «es disc4Mu*s«u«.. — Je ne coôçoia pas 
comment, avec l'indul^^^cA J3f|itupelle de 'votte< caraot» 
térp, v9ua «vezpH pr^iidre m^^^lle prévesUioa coniré. 
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un homme donl-vous n'ares rien vu de repréhensi- 
hle.... — ^ue vous dîrai-jc? Il me fak peur. Je trou» 
TC quelque chose de si effrayant dans son regard som- 
bre, toujours errant des qu'on le rencontre, toujours 
fixe quand il croît qu'on' ne le toH pas! 11 n'observe 
point, il cpie, et c'est avec l'inquiétude d'une mauvaise 
conscience. D'ailleurs, fout est mystérieux- dans sa con* ' 
duîteet dans sa vie. JVl^ Français, il a passé vingt ans en 
Allemagne, et quinze depuis son veuvage; cependant il 
envoya sa fille uninue en France ; elle éloic encore au 
berceau. Elle: a été élevée an couvent avec une sorte de 
magnîficenc^e ; on n'a rien épargné pour son éducation , 
et néanmoins son père 'est ruiné; on ne sait ni ce qu'il 
a faiV, ni qu'elle place il a voit à la cour de l'électeur 
de *•*, Par une bi«arrerîe inexplicable il envoyoit à sa 
fille des bijoux précreux et des pierreries , sans avoir 
jamrais fait un seul voyage pour la voir. Il laisse enten* 
dre qu'elle- aura un jour une grande fortune, et il re* 
fuse ae s'expliquer là-dessus. Enfin, il ne la connoit que 
depuis un an^ et, froid et sévércavec elle, il n'a nul* 



ra. . . . « — Grâce au ciel , elle n'a pas avec lui le moin* 
dre trait de ressemblance. À ces mots, Valmore sourit 
et changea d^entretien. Feu d'înstans après le ciel sô 
couvrit de nuages, et le coup de tonnerre le plus écla< 

tant lit retentir le vallofi< . . . ^ « Jules ! Jules ! s*é* 

crie Valmore éperdu, en s'élaneant vers la prairie. À la 
lueur d'un éclair éblouissant il avo^t cru voir à l'extré* 
m?fé- de la- prairie -Jules terrassé par la foudre !...•, 
Mais bientM Jules fut dans ses brasw Après une telle se» 
cousse , l'âme tout entière ébranlée ne peut se rou^ 
vrir à la joie €|[u'avec un attendrissement douloureux; 
Valmore étoit si bouleversé do ce spectacle effrayant ^ 
qu'il sembloit qu'il vint de connoitre pour la première 
lois la ^ssibilitc de perdre son fil8# Ah ! quel coe«ir 
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paternel eut jamais de luî-méme cette désolante pré- 
voyance! L'amour fait si facilement une certitude de 
l'espérance, que notre enfant doit nous survivre! nous 

voyons sa tombe si loin de la notre!... Hélas! 

c'est un voeu de la nature plutôt qu'une loi } c'est une 
pr6mes8e nécessaire, mais trop souvent trompeuse et 
qui, sous nos. yeux, peut être trahie- mille fois, sans que 
nous ](^erdions Jamais entièrement la sécurité qu'elle 
donne. Valmore, avec un mouvement passionné, ser- 
roit Jules contre son sein« Un profona sentiment de 
tristesse im|^rjmoit dans son âme abattue lé plus fune- 
ste pressentiment: ses pleurs inondoient son visage; 
Amélie lui pari oit en vainj il nel'éceutoit pas. Cepen- 
dant, au bout de quelques minutes, il parut se calmer* 
Alors Amélie le pressa de retourner au château , obser- 
vant crue le temps sombre et les éclairs annonçoient un 
nouvel orage. Oui, reprit Valmoreen soupirant, la fou* 
dre paroit cachée sous ces nuages noirs !...• Et tout à 
l'heure l'horizon qui s'oiTroît à notre vue étoit si bril- 
lant et si'pur !.... hélas! trop fidèle image de la vie et 
de mon avenir peut-être ! . • • . En disant ces paroles , il 
se leva, il saisit Jules par 1& main) car dans ce moment 
de trouble , il n'auroit pas souiTert qu'il s'éloignât de 
lui, et il. prit tristement le chemin du château. 

Ces douloureuses imp;ressions furent bientôt effacées 

Ï^ar la présence de Clara qui , sortie du couvent , vint 
^ soir même avec son père. On devoit célébrer les no- 
ces aussitôt <|tte.Moiitalban seroit de retour d'un voyage 
de quelques >ours qu'il alloit faire- 
Clara, âgée de dix-sept ans, sensible, innocente « 
Ingénue , aimoit Yalmoro sans trouble et sans chercher 
à cacher le sentiment si pur qu'elle éprouvoit. Elle ré* 
véroit tant Valmore, qu'en s'accnpant des moyens de 
lui .plaire , elle ne son^eoit qu'à gagner son estime. Le su^ 
fragc de Valmore étoit^pour elle d'un prix inestimable; 
elle n'étoit sûre de la droiture même de ses intentions 
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que lorsqu'elle se voyoit approuvée par lui. A cette 
ame remplie de candeur et de sensibilité Clara joignoit 
tous les charmes extérieurs. Elle avoit un teint éblouis- 
sant 9 un Tisane délicat et régulier, et sa taille, à la 
fois élevée , élégante et majestueuse , donuoit à sa beau- 
té le caractère le plus frappant. 

Clara ne connoiasoit son père que depuis un an : ne 
recevant jamais de lui la plus légère marque de ten» 
dresse, elle ne pouvoit que le respecter $. elle le crai- 
gnoit surtout. Montalban avoit d'abord désiré avec pas- 
sion le 'mariage de Valmore et de Clara ^ mais il etoit 
alors dans l'erreur sur la fortune de Valmore. Lui voyant 
une des plus belles terres du royaume, il avoit cru' 
qu'il en pourroit disposer en faveur des enfans d'un se- 
cond lit, et Valmore n'en- étolt pas le maître. Le duc 
de***, père de la première femme de Valmorç, et du 
même nom que lui, avoit survécu trois anaià sa iille: 
en mourant il avoit légué sa terre sous les conditions 
suivantes : que Valmore en auroit la jouissance toute sa 
vie s'il ne se remarioit point 5 qu'après sa mort seule- 
ment elle retourneroit à Jules; mais que, si Valmore 
se remarioit, Jules, à sa majorité, en auroit la pro- 
priété j' qu'enfin, si Jules mouroit avant son père etsana 
enfans légitimes, Valmore hériteroit de la terre. 

Aussitôt que Montalban eut connoiasance de ces dis- 
positions, il forma le projet de rqmpre le mariage > 
non que les intérêts de Clara lui fussent ckers , mais 
par des considérations personnelles qui pouvoient tout 

SUT lui.é*... • Une ardente passion pour le jeu , 

des débauches secrètes avoient éjpuisé sa fortune. Par- 
mi ses dettes, il en- étoit une surtout qui mettoit en 
péril sa réputation et sa liberté. Si Clara faisoit un 
grand mariage , Montalban , sans avoir recours à celui 
qu'elle épouseroit, avoit un moyen certain d'acquitter 
celte dette; mais cette ressource manquoit, si Clara ne 
faisoit qu'un établissement médiocre. Valmore, avec la 
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propriété de la terre dii duc de***, étoit Fan des plus 
grands partis de France^ mais, sans cet héritage*,- il 
n'étoit qu'un parti ordinaire. Montalban fut donc tenté 
de rompre avec Valmore;' cependant il dissimula soi- 
gneusement ce dessein, et bientôt, changeant dépen- 
sée, il se décida à consentir à cette union, sans qu'on 
eût pu soupçonner son irrésolution à cet égard. 

Montalban étoit un de ces êtres monstrueux qu.'tl 
est impossible de dépeindre: la connoissance la plus 
approfondie des hommes, de leurs passions et de leurs 
vices, ne peut faire pénétrer dans ks replis d'un coeur 
qui n'a plus rien d'humain : une corruption prématurée 
avoit avili son âme dés l'enfance ; des passions fougueu- 
ses exaltpient tous ses vices ; chacun de ses projets étoit 
un complot ténébi'eux ; ses désirs , ses voeux,' &ei espé- 
rances même étoicnt des crimes. 

Cependant tout se prcparoit pour les noces de Val- 
more et de Clara. Valmore îouis^oit délicieusement de 
son bonheur, de la gaîté répandue dans toute la mai- 
son, et surtout de la joie naïve de Jules, et de la 
tendresse touchante de Clara pour cet enfant cru'il ido- 
lâtroit. Il vouloit, et confondre ensemble ces deux ob^ 
jets si chers, et que Clara elle-même ne séparât jamais 
dans son coeur Jules et Valmore. Il fit peindre Clara 
de grandeur naturelle , tenant Jules dans ses bras } il 
plaça ce tableau dans son cabinet; donna à Clara 
un bracelet qui renfermoit son portrait et celui de Ju- 
les. Clara le fit river à son bras, afin, dit-elle, de le 
garder jusqu'au tombeau. L'alégresse étoit tellement 
'universelle dans le château, que Montalban même eut 
l'air de la partager. Clara en fit la remarque avec une 
douce satisfaction; mais lorsqu'elle vit son père sans 
'témoins, elle ne put se défendre d'une .sorte d'eil'roi 
en lui trouvant un ton plus sinistre et des manières 
plus rudes et plus farouches que jamais. 
' Un «ratin que Montalban etoit à la chasse, on ap* 
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porta à Clara uaç boîte qui venoit d'Allemagne, que 
ton supposoît être pour elle, car on n'avoit pu lire 
l'adresse écrite . eh allemand. Clara recevoit souvent 
directement d'Allemagne des envois de bijoux et de 
pierreries. Montalban lui avoit dit que ces présens ve- 
noient d'un parent qu'il avoit dans la principauté de ***, 
et qui ne joignoit point de lettres à ces dons , parce qu'il ne 
savoit point le français. Clara recevoit avecreconnoissan- 
ce ces magnifiques présens , sans réfléchir à la singularité 
de ce profond silence du bienfaiteur. Elle ne douta donc 
point que cette boîte ne fût pour elle, et aussitôt, la met- 
tant sur une table, elle l'ouvrit, mais elle fut très-sur- 
prise en ne trouvant dans cette petite cassette qu'un mou- 
choir de soie bleue à bordure rouge , un grand couteau 
dont le manche d'ébéne se terminoit en pied de biche, et 
une échelle de cordes. Alors elle regarda attentivement 
l'adresse , et elle connut que cet envoi s'adressoit à son pè- 
re. Comme elle craignoit excessivement sa dure sévérité, 
elle fut très-fâchée d'avoir ouvert la boite. Cependant ell© 
pensa qu'elle pourroit la refermer de manière qu'il ne 
s'en aperçut pas. Dans ce moment Valmore passa de- 
vant sa fenêtre ouverte qui étoit au rez-de-chaussée et 
donnant sur le jardin. Il s'arrêta: Clara lui tournoit 
le dos 3 mais il vit dans ses mains le couteau, le mou- 
choir de soie bleu et l'échelle de cordes qu'elle te- 
noit encore, et qu'elle s'apprétoit à remettre dans la 
boîte. Après avoir, regardé un instant en silence et 
sans être vn, Valmore continua son chemin^ il vint 
frapper à la porte de Clara, pour Kii demander si elle 
vouloît aller à la promenade. Au même instant il ou- 
vrît la porte: Clara crut d'abord que c'étoit son père. 
Elle rougit, et se hâta de refermer la boîte et de la 
cacher, en jetant dessus un grand voile de mousseline 
qui se trouvoit sur la table. Valmore vit son embarras 
et son émotion sans en deviner la cause et sans s'en in- 
quiéter , certain qu'il n'étoit produit que par un enfàn- 
La 8iëge de U Rochelle. - ' 
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tîllag*. Çue faîsîez'vous donc là? lui dît-îl en sourîant. 
À cette question, Clara, déjà troublée, répondît, sana 
savoir ce qu^cUe disoit,'quW/tf brodait, Vafmore fut un 
peu surpris de ce petit mensonge; mais, ne voulant 
pas l'embarrassef davantage, il changea d'entretien et 
ne resta qu'un instant. Aussitôt qu'il fut parti , Clara 
referma bien la cassette et la porta dans la chambre 
de son père qui ne sut point que cette botte avoit été 
ouverte ; car Clara , en la recevant , avoit prié le do- 
mestique de ne point parler de cet envoi. 

Montalban partit pour Pontoîse en assurant qu'il re* 
vîendroit sous deux ou trois jours. Valmore, le jour 
même , se rendit à Paris pour une affaire , en promet- 
tant de.revenir le lendemain. Sa terre n'étoit qu'a douze 
lieues de Paris. Amélie et Clara, se trouvant seules 
dans ce vaste château, se rappelèrent avec quelque 
frayeur que la foret qui bordoit une partie du parc étoit 
remplie de voleurs, et que même on y avoit commis 
récemment plusieurs meurtres. On savoit qu'un château 
voisin , trois mois auparavant , en l'absence de ses maî- 
tres, avoit été attaqué à force ouverte et pillé par ces 
brigands. Prés de Valmore on auroit bravé tous les dan- 
gers , mais en son absence on craignoit tout. On fit faire 
aux domestiques la garde toute la nuit, et le lendemain , 
au point du jour y toutes les craintes s'évanouirent: Val- 
more devoit revenir dans la matinée. 

Clara se leva de bonne heure. On étoit au mois d'août« 
Jules, la veille, avoit témoigné le désir d'avoir des pê- 
ches , et dlara se faisoit une fête de lui procurer dans 
cette matinée une agréable surprise... Après avoir rem- 

Ï\\\ une corbeille de pêches, e)le alloit descendre dans 
e pavillon de Jules , lorsqu'on lui annonça l'arrivée du 
père Arsène, un vénérable religieux qui posstdoit toute 
sa confiance , et depuis sa plus tendre enfance. Elle 
vola au devant de lui, et l'entraîna dans un cabinet: là^ 
Clara ouvrant son coeur tout entier, peignit au bon re- 
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llfiienx tottt le btmheHr dont étle Jouissoit. O ma fille ! 
dit le père Arsène , puisse le ciel réaliser vos espéran- 
ces! — Ah! mon sort est assuré, j'épouse Valmore 

dans deux jours ! • Je m'unis à la raison , à la ver» 

tu, à la bonté la plus parfaite! Mon père, désormais 
vous n'avez à craindre pour moi , ni les dangers du 
monde let des mauvais exemples, ni l'inexpérience dela^ 
jeunesse : Valmore sera mon modèle et mon guide. Four 
suivre*la route heureuse crue vous m'avez tracée , ien'au* 
rai qu'à l'imiter et à lui obéir. Pourroi8»|e faire une 
action douteuse, une démarche imprudente? Son esti- 
me et sa confiance me sont plus chères «pe ma vie ! Ma 
fille , renrit le saint religieux , vous aurez un devoir à 
remplir aont je ne vous ai famais parlé : un enfant d'un 

Sremier lit réclamera vos plus tendres soins !•«••• Ah ! 
it Clara, cet aimable Jules m'est si cher!» ^•.. 

STa-t-il pas mon premief sentiment maternel? et quel 
autre enfant Valmore pourra-t-il jamais aimer autant ? 
U sera donc toujours mon fils bien-aimé ! 

Le vertueux père Arsène applaudit du fond de l'âme 
à de tels senti mens. Il lisoit avec délices dans ce coeur 
ingénu qu'il avoit formé. Ma fille, lui' dit-il , jouissez 
de votre bonheur; mats songez toujours qu'il est fragi- 
le, comme le sont tous les biens de la terre* Soyez 
prête dans tous les instans. de la vie à le sacrifier sans 
murmure à la volonté toute-puissante de l'Arbitre de 
nos destinées. En disant ces paroles, le père Arsène se 
leva. Il étoit obligé de se rendre dans un château voi- 
sin; il promit de revenir la veille du jour fixé pour les^ 
noces de Clara. Aussitôt qu'il fut parti , Clara prit son 
panier de pèches, pour le porter à Jules. Cet enfant lo- 
geoît dans un petit pavillon au bout duquel étoit un 
)oli jardin entièrement séparé par les murs du parc du 
château. À l'extrémité du jardin se trouvoit une porte^ 
donnant dans la foret, mais qui, depuis les inquiétu- 
des causées par les voleurs, étoit soigneusement fer- 
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'mée, et dotft Vàlmore gardoît la clef. Jules étoit dans 
ce pavillon communiquant à l'appartement de son père » 
sous la garde d'une jeune gouvernante et d'un vieux do- 
mestique. Ce dernier, malade de la goutte depuis dix 
jours, quoiqu'il ne fut pas alité, étoit hors d'état de 
suivre Jules dans le jardin. La gouvernante, ayant une 
intrigue secrète, avoit imaginé de recevoir son amant 
avant qiie ses maîtres fussent éveillés; elle se hâtoit 
d'habiller Jules et de l'envoyer tout seul dans son petit 
jardin. Ellje ne Talloit retrouver, on ne le rappeloît 
qu'au bout d\ine heure et demie. Clara arriva au pavil- 
lon un quart d'heure après l'amant de cette fille | elle 
trôuva'la première porte entrouverte; elle passa sans 
s'arrêter et sans entrer dans l'appartement de Jules, 
qu'elle n'alloit jamais voir de si bonne heure. D'ail- 
leurs, lui préparant une surprise, c'étoit dans le jar- 
din qu'elle vouloit aller, ne croyant pas qu'il y fut en> 
core. Elle traversa le jardin sans rencontrer Jules qui 
s'amusoit dans un bosquet. Elle entra dans un petit ca- 
*binet ou elle savoit que Jules alloit déjeuner tous les 
matins. Elle posa sa corbeille de pèches sur une table; 
et, comme la table étoit entièrement couverte d'un 
grand tapis qui retomboit tout autour jusqu'à terre, 
elle imagina de se cacher sou»- ce tapis et d'attendre là 
Jules, afin de jouir de son étonnement. L'innocente 
Clara venoit d'entrer dans ce cabinet, heureuse, chérie, 
florissante de jeunesse, de ^aité, de bonheur, et la fou- 
dre alloit tomber sur elle ! Ce drap fatal , ce drap 

mortuaire dans lequel elle s'enveloppe en riant, voile 
déjà la plus infortunée de toutes les victimes ; on ne 
l'en arrachera que pour la plongée dans le plus profond 
abîme des misères humaines! Gloire, félicité, réputa- 
tion, biens fragiles de la terre, vous serez dans un in- 
stant anéantis pour elle. Hélas! que lui restera-t-il ? le 
dédomm^gemeat de tous les. maux, le prix de tous les 
sacrifices, une conscience pure. 
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Clara ifétoît que depuis dix ou douze minutes ca- 
chée sous la table, lorsqu'elle entendit marcher et s'ap- 
procher du cabinet , et Dientot sa surprise fut extrême 
en reconnaissant la .voix de son père qu'elle croyoît à- 
dix-huit lieues. Un sentiment vague de crainte la retint 
sous la table ; cependant elle alloit en sortir , lorsqu'el- 
le entendit entrer dans le cabinet son père et le jeune 
Jules. Interdite, étonnée 9 Clara reste immobile et si- 
lencieuse. .... . Mon Dieu > monsieur deMontalban, dit 

Jules, que m^ voulez-vous donc?...... Vous me fai- 
tes peur • . Je veux aller auprès de ma bon- 
ne^ ... . Ici la douce voix de Jules s'arrêta subite- 
ment Aussitôt un cri étouffé s'écbappe de sa 

bouche, il tombe On soulève le tapis, sans rc» 

garder sous la table, on jette précipitamment un poi- 
gnard sanglant sur la robe de t)lara ; l'infortunée s'eva^* 
nouit Le meurtrier, l'exécrable Montalban s'éva- 
de Ce monstre avoit su par son valet de chambre 

l'intrigue secrète de la gouvernante du malheureux Ju- 
les, et, que cet enfant, tous les matins, passoit une 
heure et demie tout seul dans le jardin. Le scélérat 
étoit muni d'une clef de la' porte qui donnoit dans la 
foret. Il avoit calculé que si, contre son attente, il eût 
trouvé la gouvernante dans le jardin, il auroit donné à 
«on apparition, un tour de plaisanterie^ car qui jamais 
feût pu concevoir l'idée d'un tel forfait? Lorsqu'en en- 
trant dans le jardin il fut assuré que l'enfant y étoit 
seul , il prit la précaution de fermer à double tour du 
c6té^ du jardin la porte du pavillon , afin de se donner 
dans tous les cas le temps de consommer un crime quâ 
devoit s'exécuter en trois minutes Après le meur- 
tre, il sortit par la porte de la forêt, qu'il referma, 
soigneusement. Avant de monter à cheval pour retour- 
ner à toute bride à Fontoise par «n chemin détourné, 
il jeta sur le mur et y laissa l'échelle de cordes qu'il 
avoît reçue d'Allemagne, et que la malheureuse Clara 
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avoit tenne dans set maîns, aînsî que le couteaa, le 
mouchoir^ qu'elle avoit remis ensuite dans la chambre ^ 
de son père à Vinsu de ce dernier. Monlalban, certain 
d'échapper au soupçon de ce forfait inouï, imagina 
qu'on attrlbueroit ce meurtre aux brigands de la forêt t 
réchelle laissée sur le mur devoit, selon lui, donner 
cette idé«; on sayoit qu'ils avoient ainsi escaladé quel- 
ques murs de jardins. Enfin , ce crime assuroit à V al- 
more la propriété pleine et entière du duché de***. 
Alors Clara epousojt le plus riche seigneur de la cour , 
et l'on a déjà dit que , par une cause mystérieuse qui 
t'-éclaircira dans la suite , ce n'étoit qu'ainsi que Mon- 
talban pouvoit recevoir une somme considérable qui 
devoit payer une dette, sans l'acquit de laquelle il 
éfeoit, sous trois mois, ruiné et privé pour jamais de 
•a liberté ^ ou forcé de fuir et de s'expatrier sans retour. 
Cependant, au bout d'une heure, la gouvernante de 
Jules voulant aller le rejoindre, fut trés-étonnée de 
trouver la norte fermée du côté du jardin; elle fait 
d'inutiles eitorts pour l'ouvrir, elle appelle vainement 

cet enfant infortuné qui n'existoit plus I Alors 

elle va chercher des domestiques ; on force la serrure , 
on ouvre la porte , on parcourt le jardin , on n'y trouve 
point l'enfant. La gouvernante et les domestiques en- 
trent dans le cabinet. Quel spectacle d'horreur s offrit à 
leur Tue! Jules! un mouchoir attaché sur la bouche, 
privé de la vie, percé de deux coups de poignard^ bai- 
gné dans son sang , et couché sur le plancher] • 

Les domestiques poussent des cris lamentables ! on court, 
au ckÂkcau : l'aiTreiise nouvelle se répand. Amélie éper«' 
due sort de son appartement. Dans ce moment Val more 
arrivoit de Paris , il descendoit de voiture. Frappé de 
,1a rumeur qu'il remarque dans la maison, il interroge, 
on ne répond que par des pleurs : il se précipite dans 
le château; il entend prononcer le nom de Jules, il vole 
au pavillon , il s'élance , dans le cabinet , il y voit Amélie 
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pâte, échevelée) elle vcnoit d*y arriver, elle prenoit 
dans ses bras le corps sanglant de Jules pour lui pro- 
diguer d'inutiles secours Valmore se jette sur le 

corps de son fils 5 il l'arrache des mains de sa soeur, 
il croit qu'il va expirer en le pressant contre son sein; 
il l'appelle d'une voix étouffée , il répète avec un accent 

territte : Le meurtrier! le meurtrier \ oà est-il? 

Dans le mouvement convulsif qui l'agite, il tire un pan 
du tapis- de la table; le tapis glisse et tombe, et Val- 
more découvre Clara qui se soulève en ouvrant des yeux 
égarée; i} voit sur sa robe blanche le couteau teint de 
sang qu'il a vu dans ses mains deux jours auparavant, 
il rcconnoît aussi le mouchoir de soie bleu passé enco- 
re autour du cou de Jules Le désespoir, l'étonne- 

mcnt, l'horreur le pétrifient Dans ce moment un 

domestique apporte l'échelle de corde prise sur le mur, 
en disant que sans doute les assassins ont oublié de 
l'emporter. Dieu! Dieu! dit Valmore, Téchelle de cor- 
des, le mouchoir, le couteau!.... Et cachée sous cette 

table, et teinte du sans de mon malheureux fils! 

Parlez ! poursuivit-il a une voix tonnante , en s'adres- 

sant à Clara, parlez A ces mots, Clara, réduite 

au choix affreux ou de dénoncer son nére et de l'en- 
voyer à réchafaud, ou de se charger a'un crime exé- 
crable, l'infortunée Clara désespérée, anéantie, répond 
avec égarement : Je n'ai rien à dire pour ma défense. 
Qu'on la charge de chaînes, s'écrie impétueusement Val- 
more , ranime par la fureur et par la vengeance ! qu'elle 
^oit garrotée avec ces cordes que sa ruse infernale a 

jetées sur le mur pour donner le change Qu'on 

l'enferme étroitement, jusqu'à ce quelle soit remise 
entre les mains vengeresses de la justice. Monstre! tu 
périras dans les tourmens , et je veux vivre pour voir 
ton supplice En prononçant ces paroles , le mal- 
heureux Valmore , peraant l'usage de ses sens , 'tombe 
évanoui dans les bras de sa «oeur. On le porte dans son 
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apfiartement , on le met au lit , on le rappelle à la vie $ 
^aîs il resta dans un état de stupeur qui fit craindre 
également pour sa raison et pour^ses Jours. Il ne versoît 
pas une larme , ne proféroit pas une plainte; de temps 
en temps seulement ses mains-repoussoîent avec horreur 
un objet qui sembloit Tobséder, et deux ou trois fois 
le nom de Clara s'échappa de sa bouche ! 

Cependant les domestiques de Yalmore arrachent 
avec ignominie la malheureuse CI ara de dessous la table; 
on attache fortement ses innocentes mains avec de gros- 
ses cordes , et dans cet état on la traîne dans la tour 
du château; on l'y enferme, et on la laisse seule. ' 

Clara, insensible à tous les. outrages , ne conservoit 
que deux idées distinctes, si étroitement unies qu'el- 
les, n'en formoient qu'une seule dans son imagination; 
ler^meurtre de Jules et fa funeste erreur de Valmore* 
Ene voyait toujours Yalmore lui lançant des regards 
terribles et menaçans; elle entendoit encore ces paro- 
les foudroyantes ; Monstre! je veux vivre pour 

voir ton supplice ! Tu veux voir* mon supplice, 

dit-elle, sois content, tu l'as vu, nul autre n'égalera l'hor^ 

reur de ce que j'ai senti , de ce que j'éprouve ! >. . . 

J'ai vu ta fureur et ta haine, j ai entendu ta bouche 

me maudire ! Dans cet. instant toutes les douleurs 

humaines ont déchiré, flétri mon coeur; et j'ai supporté 

tout l'opprobre réservé aux plus grands forfaits ! 

Quand je monterai sur l'écnafaud , du moins j'y verrai 

la mort ! . . . -. La mort, mon unique refuge ! . • .^ 

A ces tristes plaintes ^uccëdoient, non des pleurs, 
mais une effrayante immobilité. Elle restoit quelques 
minutes pâle, glacée, les yeux fixés avec égarement de- 
vant elle, regardant sans voir, souffrant sans penser, 
heureusement privée de toutes les facultés de la mé- 
moire et de l'imagination , et soustraite par un accable- 
ment apathique à la moitié de ses douleurs. Mais ses 
^ourmens ne scmbl oient être suspendus que pour lui- 
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donner la force d'en supporter ensuite sans mourir tou- 
te l'énergie. Tout à coup baissant les yeux, ses regards 

tombèrent sur sa robe teinte de sang Dieu! s'é- 

cria-t-elle en se levant avec impéfuosité , le crime et le 
meurtre m'environnent !..,;.... De quel sang, juste 
ciel, suis-je souillée !..• Du sang innocent que je vou- 
drais racheter au prix de tout le mien! Et qui 

l'a versé! A ces mots elle retombe sur sa cbaise. 

Oh! se peut-il, dit-elle, que l'auteur de ce forfait incon- , 
cevable m'ait donné le jour!..,. Et je dois m'immoler 
pour lui!... Que dis-jè! sacrifier cette vie déplorable 
que je tiens de lui ne seroit'rien^ mais mourir déshb" 
norée! laisser un nom exécrable que l'atrocité du cri- 
me immortalisera ! emporter dans Ta tombe les malédic-' 
tions de Yalmore ! et ne pouvoir prouver mon inno- 
cence qu'en commettant un crime affreux ; car je ne 
puis me justifier que par un parricide ^ en devenant l'ac- 
cusatrice de mon père ! , . . Quand' j'aurois la lâcbe- 

té de dénoncer le vrai coupable , que ferois-jTî d'une ^ 
existence justement flétrie? Valmoreseroit toujours per- ' 
du pour moi. Il auroit horreur d'une fille dénaturée; 
et j'éprouverois le seul supplice qui me manque, je se- 
rois forcée d'approuver son mépris. Du moins ma con- 
science ne me reproche rien Mourons ! le ciel le 

▼eut , soumettons-nous. En prononçant ces dernières pa- 
roles , ses pleurs enfin coulèrent, et bientôt ce fut avec 
une abondance qui sans doute l'empêcha d'expirer, dans 
cette tour, de saisissement et de douleur. 

On avoit envoyé chercher les gens de iustîce pour 
leur livrer la malheureuse Clara. Le prévôt de la ma- 
réchaussée arriva avec sa brigade, à cinq heures après 
midi. La cour et l'avenue du château étoient remplies de 
paysans bouillaUs de fureur contre celle qu'ils croyoient 
coupable du plus horrible crime. Ils adoroîent leur 
seigneur, et s'étoient promis de le venger; car ils 
pensoient que "Clara séduiroit ses juges par sa jeunesse 
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tt sa beauté: ainsi ils avoîeni résolu de rimmoler eux* 
tnémes et san^ délai. Fort supérieurs en nombre aui 
archers de la maréchaussée , ils étoicnt presque toua 
armés. Cependant ils laissèrent passer sans résistance 
)a brigade oui se rangea au pied de la tour. I^e prévôc 
entra dans Ja tour, et alla chercher Clara; mais aussi* 
t^ <[ue parut cette infortunée , la multitude furieuse 
ae précipita vers elle pour l'arracher des mains de la 
maréchaussée. Néanmoins la seule vue de Clara auroit 
dû désarmer la colère et la haine s ses maips délicates, 
attachées derrière le dos , laissoient voir toute la per- 
fection de sa taille; ses longs cheveux blonds abattus 
couvroîent ses épaules, et la douleur et VefFroi qui se 
peignoient «up son visage donnoient à sa physionomie 
céleste une expression pathétique et sublime. Quoiqu'el- 
le eùk fait le sacrifice de sa vie , le genre de mort qui 
s'offrît à elle lui fit horreur. Le glaive de la loi frappe 
•ans passion et sans emportement; c'est la Parque ren* 
due visible qui coupe avec une morne tranquillité la 
trame de la vie : il est possible de mourir avec calme 
sur un échafaud , mais il est affreux de périr victime do 
la ra|;e inhumaine d'une multitude irritée, et d'exhaler 
son dernier soupir au mil! î eu des cris féroces de la 
vengeance et de la haine. La maréchauséc fit son de- 
voir , elle défendit Clara. Le prévôt la tenoit dans ses 
bras, et mena^oit de tirer sur le peuple. Cette menace 
porta la fureur au comble: deux séditieux tirent cha- 
cun un coup de fusil, un archer est blessé, un combat 
terrible s'engaee.^ Clara, pénétrée de terreur, invoque 
le ciel ; elle désire avec ardeur qu'une mort soudaine 
puisse la délivrer à l'instant des angoisses inexprima* 
lies de cette affreuse agonie. 

Le peuple étoit au moment de triompher, de forcer 
la brigade , dont plusieurs archers étoient déjà culbu- 
tés ; il alloit saisir sa proie , lorsque tout à coup une voii^ 
révérée 9 une voix pmssante et libératrice se fit entendre 
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en cri an t avec force : Arrêter 2 4irrAâi / • • • On obci L • • 
Cette voix retentit jusqu'au foi^d. du coeur de Clara-, 
c'étoit celle de Valmore. .. La frénésie du peuple fut 
calmée comme par enchantement : on vit dans cette trou- 
pe forcenée la confusion , la crainte et le repentir suc- 
céder subitement à la fureur, Valmore, commençant à 
8orti^ d'un long accablement ,avoit entendu ce tumulte 
effrayant , et se jetant hors de son Ht , en passant une 
robe de chambre dans ses bras» il étoit sorti précipi*^ 
tamment pour voler dans la cour; là, perçant la foule 
du peuple intimidé, et s'élançant au milieu de la bri- 
gade qui gardoit la tremblante captive , il se trouva en 
face de Clara, et à deux pas d'elle!.... À l'aspect de 
cette Àgure angélique et touchante dont tous l«s traits 
exprimoient la plus cruelle souffrance, Valmore oppres- 
sé , glacé, reste immobile Une irrésistible pitié 9 

le souvenir désespérant de son amour , celui de 1 hor- 
rible catastrophe qui excitoit en lui tous les transports 
violens d'une haine implacable, tous ces mouvemens 
contraires déchiroient, bouleversoient son âme....«.« 
Il mit ses deux mains sur son visage , en disant : Qu'on 
détache ses liens , et qu'on la conduise à Paris avec les 
égards dus à son sexe et à sa naissance. Il seroit lâche> 
d'insulter celle que la loi va juger. À ces mots , il s'é- 
loigna rapidement. Le peuple avoit déjà fui. On pdrta 
Clara dans la voiture, car elle ne pouvait se soutenir |' 
et le prévôt se mettant à la portière , à la tête de sa 
brigade, fit aussitôt prendre le chemin de Paris* Val- 
more ordonne à tous ses domestiques d'escorter la voi- 
ture jusqu'au bout de l'avenue : ce soin étoit inutile « . 
aucun paysan n'osa la suivre, ni même se montrer. 

Valmore rentra au château. Il s'habilla. Son inten* 
tion étoit de se rendre lui-même sur le champ à Paris 
ehez le cardinal de Bichelieu , ami de sa famille et son 
protecteur depuis son enfance. Lorsqu'il fut habillé, 
voulant prendre quelques papiers dont il avait besoin, 
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il entra dans son cabinet. Quel objet y frappa ses re- 
gards î il y vît le tableau qui représentoît Clara tenant 

le malheureux Jules dans Ses bras ! Des p1eur3 

de rage et de douleur inondèrent son visage. O furie' 
sous les traits d'un ange, s'ècria-t-îl; monstre d'hypo- 
crisie et de cruauté, tu ri'embrassoîs cette innocente 

victime que pour l'égorger! La candeur est sur 

ton front , et l'homicide trahison est dans ton coeur ! . . . • 
O Dieu ! délivrez-moi du tourment de me rappeler cet- 
te figure trompeuse qui trouble ma haine et qui confond 

ma raison! En achevant de prononcer ces paroles' 

il décrocha le tableau; il appela ses g^ns, et leur or- 
donna de couper en deux la toile, de conserver l'image 
de son fils, et de brûler celle de Clara. Ensuite, qtioi* 
qu'il eût une fièvre violente , il partit aussitôt pour 
Paris. 

La malheureuse Clara fut conduite à Paris dans les 
prisons destinées aux grands criminels : un lit desangle, 
une chaise de paille, une petite table de bois compo- 
soient tout l'ameublement de cette triste chambre. Cla- ' 
ra s'assît en Jetant autour d'elle de sinistres regards* 
Voilà donc, dît-elle, ma dernière habitation sur fa ter- 
re ! la dernîère demeure du crime ! . . . . Çuc de gémis- ' 
s^meas ont fait retentir ces murs ! que de larmes ont 
été versées dans ce lieu!...'.. Du moins j'y pleure sans 
remords ! . . . . Pourquoi le sommeil n'y suspendroit-il 

Sas mes maux ? Mes jours , il est vrai , sont comptés } 
ans quelques heures je n'existerai plus ! . . . . Mais , pour 
l'opprimé dont la conscience est tranquille, dont la vie 
est irréprochable, le sommeil n'est-il pas ici l'heureux 
avant-coureur d'un éternel repos ? Cependant mou- 
rir abhorc'e de Valmore ! Ah ! comment supporter ce 
poids accablant de douleur et d'ignominie!.... Un tor- 
rent de pleurs interrompît ce triste discours. II étoît 
onze heures du soir; Clara se jeta tout habillée sur 
^on lit; l'accablement lui procura quelques heures d'as-' 
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soupisseiiLeiit. Que son réveil fut affreux ! . ^ Tou« 

tes ses douleurs vinrent à la fois l'assaillir! Elle les 
•sentit aVec une énergie nouvelle; elle vit Valmore dé- 
sespéré demandant sa mort; elle vit dans toute leur 
horreur l'écbafaud et l'opprobre , et tout son courage ' 

l'abandonna 

A neuf heures du matin , elle entendit ouvrir les ver- 
roux de sa porte; elle frémit croyant qu^on allait la con- 
duire devant ses juges , mais elle vit paroitre le véné- 
rable père Arsène ! Son saisissement fut çxtrémc ; 

elle ne concevoit pas qu'elle pût éprouver encore un 
mouvement de joie. Dieu ! s'écria-t-elle , voilà donc un 
être sur la terre auquel je puis ouvrir mon coeur et 
qui va connoi^re mon innocence ! « O mon pèrc^ 

Ï»oursuivit-eIle , c'est devant Dieu que je veux vous par- 
er, écoutez-moi.».. À -ces mots elle se précipite à ses 
fenoux. Le saint religieux se dispose à recevoir sa con- 
dence, sous le sceau sacré de la confession. Clara, 
loin d'avoir des aveux à faire, n'avoit qu'à se justifier; 
«lie ne nomme point son père, elle évite même de le 
désigner; mais elle conte tous les détails de cette hor- 
rible matinée, elle dit comment Vas$assin immola l'in- 
fortuné Jules THalgré sa réserve , le père Arsène, 

d'après ce récit et les réponses faites à, ses questions, 
ne peut douter que Montalban ne soit le. meurtrier. .. • 
£t, pour la première fois, en exerçant son. saint jnini- 
•Stère, non-seulemeat il n'a pas besoin d'indulgence, 
mais son coeur est. pénétré au plus profond sentiment 
de compassion et de tendresse. Cependant il voulut en 
alfoiblir l'expression, en répondant à celle qui devoit, 
au milieu de cet héroïsme, ^conserver toute l'humilité 
chrétienne. Ma fille , lui dit il , si le monde, coi^nois- 
soit votre conduite, il diroit que vous avez fait une 
action sublime; niais ces louanges profanes, invqutées 
par orgueil , ne sont pas celles qu'il m'est permis de 
vous donner. La piété n'admire aucune action humaine, 



3o LE SIÉOE 

elle ne peut que Tes approuver comme*, es simples résul- 
tats de robéissance aux décrets divins f car il n'y a rien 
de grand que la religion n'enseigne et ne prescrive. L'i« 
dée du beau moral portée au plus baut point de per* 
feetion , c'est elle seule qui la donne ; source éternelle 
de la vertu, elle en est encore le nM>cîf9 le but et la 
récompense. Aussi n'acarde*t-elle aux saints même que 
)e nom de justes. De quoi serions-nous enorgueillis? 
Sans la révélation, conooitrions-nous la véritsu^le ver* 
lu? Sans la soumission, pourrions-nous la pratiquer? 
Quand nous faisons le bien , nous suivons l'esprit du 
précepte , ou le précepte tneme qui le commande f nou* 
n'avons que le mérite de nous soumettre. £h quoi de 
plus ^uste que d'ebéir scrupuleusement au Greateor! 
Alors même que nous paroissons parfaits,. nous n'avons 
donc pu faire que des actes de justice. Ainsi, ma fille, 
glorifiez Dieu qui vous éclaire et qui vous inspire, et 
gardez-vous de vous élever à vos propres yeux. Mais^ 
victime innocente de cet événement affreux, vous ne 
devez cependant pas vous accuser faussement , il faut 
tâcher de vous justifier , si vous pouvez le faire sans 
dénoncer l'assassiit. Vous pouvez dire au'un meurtrier 
venu de la forêt fit le crime. ....... Hélas! reprit Cla* 

ra, à quoi serviroit ce récit opposé à tant d'apparen* 
ces contre moi, qui forment un ensemble de preuves 
dont la vérité toute entière pourroit seule démontrer 

la fausseté ? Je me suis rendue furtivement dans 

ce pavillon , et à une heure indue pour moi ! . . •• Dans 
ce premier moment d'effroi, de trouble et d'horreur, 
ma bouche en proférant la vérité , a paru faire l'aveu 
formel du crime : ces mots , /e n^ai rien à dire pour ma 
défense « peignoient ma situation , et cependant me dé* 
nonçoient comme l'auteur du meurtre Enfin Val- 
more a reconnu le poignard , le mouchoir et réchelie 
de cordes qu'il avoit vus la veille entre mes mains, et 
que j'avois cru dérober a %q% regards; il a dû se rap- 
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peler que son aspect dans ce moment m'avoît causé un 
extrême embarras. ... et que j'ai même fait un mensonge 
pour lui cacher ce que renfermoit cette fatale boîte» 
Gomment pourroit-il n'être pas convaincu que c'est mot 
qui ai commis ce forfait atroce?. ».^.. A ces mots^ le 

f»ère Arsène pendant quelques instans garda tristement 
e silence ; ensuite reprenant la parole : Il est vrai , dit«> 
il , que votre justification est presque impossible. • • • • » 
Et savez-vous , ma fille , que votre père est arrêté ,. et 
qu'aujourd'hui il vous sera confronté?. * . . Grand Dieu! 

S'écria Clara, je le reverrai 1 Oui» ma fillev,». Je 

ne crois pas 'que l'auteur d'un tel crime se dénonce 

pour TOUS sauver, mais il peut se trahir Non, 

non , mon sort est décidé ! Ah î mon pére^ eon* 

4îevez-vous l'horreur de ma situation? Four arracher à 
réchafaud celui que les lois même humaines et divmes 
ne peuvent maintenant me prescrire d'aimer ,. je me dé* 
voue à la mort la plus ignominieuse , à l'exécration 
publique > à celle du seul objet que faie aimél...,. Car 
enfin, il est inutile de vous rien taire, vous avez faci- 
lement tout deviné. . . » Ce n'est point la pieté filiale 
qui m'ordonne de mlmmoler, c'est seulement le respect 

d'un nom sacré? Je meurs dans l'infamie pour ce» 

lui que la plus abominable ambition rendit le meur- 
trier le. plus barbare: je sacrifie l'estime, la tendres- 
se, ou du moins la pitié de Valmore, l'honneur, la ré- 
putation, la vie, à celui qui Jamais ne s'occupa de mon 
éducation , et dont je n'ai jamais reçu une caresse , un 
conseil paternel î . . . . . à celui que Je ne pourrois revoir 
sans frémir Jusqu'au fond des entrailles !.. .. — Ma fil- 
le, votre sacrifice est fait. Nul motif humain, nulle va- 
nité mondaine n'en souille la pureté. Vous n'êtes plus 
connue que de Dieu seul. Détachez entièrement vos re- 
gards de ce séjour mortel | vous venez d'en disparoître, 
Suîsquon ne vous y voit plus telle que vous êtes : haïe 
es hommes en vous immolant à la vertu, qui peut 
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mieux que tous inépriser la gloire, humaine et lare- 
nommée? Vous êtes toute à Dieu: tandis qu'on yous 
accable ici de malédictions, il vous bénit; tandis qu'on 
vous condamne, il vous approuve 5 taifdis quedes^ugçs 
abusés se disposent à vous flétrir et à vous priver de 
la vie, le juge souverain vous préparc une couronne 
glorieuse, et vous destine une heureuse immortalité !.•• 
— Cependant, tnon père, une terreur secrète s'est em- 
parée de moi. .. — Est-ce à vous.de redouter la mori? 
-^-- Je ne la crains pas: pourrois-je désirer de prolonger 

ma déplorable existence ? Mais les tourmens. . . • 

Je ne m'accuserai point du crime : on voudra peut-être 
un aveu!.... — Jbh bien! Dieu soutiendra votre cou- 
rage 5 il vous donnera cette force surnaturelle qui fit 
triompher tant de martyrs de tout sexe et de tout âge... 
Vous l'invoquerez, ma fille 5 il répond à la voix de l'in- 
nocent opprimé. . . Vous avez mieux que l'innocence , 
vous pourriez échapper aux supplices, à l'échafaud^ Si 
vous périssez, combien votre mort sera précieuse de- 
vant Dieu !....;... Que peut produire tout l'effort de 
la puissance humaine, lorsque Dieu fortifie contre elle? 
pourrez-vous sentir vos douleurs quand vous verrez 
Dieu vous tendre les bras, quand vous l'entendrez vous 
appeler, et quand votre âme toute entière s'élancera 

dans son sein ? N'en doutez point , ma fille , 

la foi s'augmente par les sacrifices : la votre , a vos der- 
niers instans, sera celle des.saints; vous jouirez du ciel 
avant de le- posséder. Dieu^ ne permettra pas que des 
douleurs matérielles l'emportent sur ces joies sublimes 
de l'âme: ses promesses sont des réalités^ ses consola- 
tions effacent tous les maux; elles sont des bienfaits 
qui surpassent to^utes les félicités de la terre. Dieu vou- 
dra, qu'au milieu de l'ignominie des tourmens terres- 
tres , vous cohnoissiez la gloire immortelle et le bon- 
heur des élus , dont la foiblesse de nos organes ne nous 
permet de concevoir ni Texcès ni l'étendue; enfin votre 
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mort sera plus belle et mille fois plus heureuse que 
celle du juste qui, dans les bras des siens, meurt tran- 

Îuilietifent dans son lit. O mon pèrcl »'écria Clara , c'est 
^ieu qui tous inspire et qui daigne me parler par votre 
boucbe! vous me furtifics, quedis-je; vous m'éleves 
au-destfus de moi-même ! je ne songeois qu'à ma foibles* 
se 5 je ne penserai plus qu'à la puissance qui me sou- 
tiendra ! . . • Mais mon père , promettes*moi de dire à 
Valmore^ quand je ne serai plus, ces seuls mot$: ElU 
était innocente. -— Je vouk le promets. — Il suilit, je 
mourrai satisfaite.' Comme elle disoit ces paroles, on 
entendit marcher saus les voûtes du vestibule qui cou- 
dttisoît à la prison. Clara joignit les mains et s'inclina 
profondément el en silenee devant le vénérable Arsène 
qui se hâter de lui donner sa bénédiction. Dans ce mo- 
ment; le geôlier vint annoncer- que Clara étoit deman- 
dée, et qii?on alloit la conduire devant ses juges. Allez, 
n>s fifle, lui dit lie saint religieux, allez avec sérénité; 
le courage et la résignation ne vous manqueront pas. 
Clara resta un instant recueillie; toujours à -genoux, • 
les mains jointes, et la tête penchée sur soU sein; en- • 
suite elfe se relei^a d'un air ferme , et suivit le geôUer« 
Après avoir traversé les cours de la prison, elle arriva 
aux portes exiérieures; là, on la fit monter dans une 
▼ekure <|^ la conduisit -au palais de justice où ses jugea 
étoieut rassemblés. 

^ Lorsqu'elle entra dans la salle où l'on interroge les 
^minels^ soii aspect causa une sorte de saisissement 
À ces vieux magistrats , qui , sur les seules dépositions' 
des dome8rtiq<ucs de Yalmore, l'avaient déjà jugée dans 
le fe^id de leurs consciences. Sa beauté, sa jeunesse, 
^ mafésté de -sa taille, l'air d'innocence et de candeur 
l'cpandu sur toute* sa ligure firent succéder dans tous 
jes coeurs Pétonnement et la pitié à la plus profonde 
mdfgAàtion. On la fit asseoir sur la sellette.... Dans ce 
moment elle aperçut Montalban qui devoit lui être con- 

Ocavr. ckoîa. de Mme. de Genlie. L 3 
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fponté, étqve Ton invitoit à s'approcher d'.eUe. Clara- 
frémît; et, détournant Içs yeux, ses regards se porté», 
rent sur un grand crucifix placé vîs-à-vis d'elle: ciel-te . 
vue la ranima ; «an visage , qui venpit de ^âlir , reprk 
sa couleur naturelle <et la plus douce expression.de sé- 
rénité. MoBCàlban, par les accusattoos portées con^ri) 
Clara , yenoit d^apprendre avec autant de surprise que 
d'efTroî qu'il avoit eu cette infortunée pour témoin de 
son crime. Étonné Ou'elle ne l'eût point encore dénon*. 
ce, il s'attendoit à rentendre tout réviéler dans cet in* , 
terrogatoire , et il se préparoit à tout nier. Il s'avança 
vers elle d'un air farouche et avec des yeux enflammes 
décolère: Malheureuse! lui dit-il, montre du moins du 
repentir; songe qu'il seroît inutile de rétracter Taveu 
formel que tu fis hierl...^, A ces pairoles de la scélé*' 
ratesse la plus andacieuse,. Clara tressaille, lève les yeux 
au ciel , et garde le silence. Alors l'un des juges corn» 
menée l'interrogatoire. Il demande à Clara quel motif 
a pu la porter au crime qu'elle a commis. Je n'ai point 
commis ae crime, répondit-élle. Comme elle disoit ces * 
mots , on lui présente et le fatal couteau teint encore 
du sang de l'innocente victime , et le m^^uchoir d« soie* 
et les cordes. Clara, prête à s'évanouir, met aes. deuf 
mains sur ses yeux, et ses pleurs inondent son.visag^• 
Reconnoisses-vous ces instrumens du crime ? bû dit-:OJi« - 
Ses sanglots l'empêchèrent dé répondre. Voici « repr^- 
on, le domestique qui vou»^ remit la boite qui les con- 
tenoit, il dit quen recevant cette boite vous lui recom- 
mandâtes . le secret sur .cet envoi ? . . . • Il est vrai. «^ 
Valmore, avant le meurtre, a vu dans vos mains ce 
poignard; quand^il entra dans votre chambre , il remar- 
qua que vous étiez troublée ; lorsqu'il vous ouestionna . 
aur cette boite , vous fîtes un mensonge dans l'intention 
de lui cacher ce qu'elle renfermoit; nies-vousces faits? 
»— i Non. Ils sont conformes à la, vérité. — Cette boite 
vient d'Allemagne} qui vous l'envoya? — Je l'ignore. 
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Lr kasard ^^ fit tomber entre mes mBins. — Pourquoi 
la reçûtes^ v^us mystérieusement? pourquoi l'ouvrîtes- 
vous ? — ^ n Hv'est Impossible de répondre à ces ques- 
tions, et "Cependant J« suis innocente. — Qui donc a 
commts ' le crime? «-« Je ne puis i^ien dire de plus. -^ 
C'est vous avouer csotipeble. — Je suis innocente. — 
Vous a-t«on conseillé ce forfait ? — Non. -^ Votre père 
vous ar*t-il fait entendre que des vues d*intérét' dévoient 
vous faire désirer lu mort dèect enfant? -r- Jamais. •^ 
Votre passion pour Val more a-t-elle rwidu cet enfant 
qu|il cbérissott l'objet de votre jalousie secrète? — J*a- 
vois pour ce malheureux enfant une affection maternel- - 
le. — Pourquoi donc Taveis-votts immolé avec tant de 
préméditation? — Ala conscience et mes mains sont 
également pures. — Avez-vous des complices?— Je- 
n'en puis av^oir , puisque je n'ai rien fait de criminel. — *- 
A quoi peut vous servir la simple et vague dénégation 
du crime avec l'aveu formel de tous les faits qui vous 
condamnent? Défendez-vous donc. Expliquez-nous com- 
ment les instrumens du crime se sont trouvés entre. vos 
mains. Expliquez-nous votre mortel embarras dans cet- 
te occasion; pourquoi vous vous introduisîtes furtive- 
nient, - à une lieure îndue , dans le pavillon ; pourquoi . 
v«tts 'élrte^ cachée sous cette table; pourquoi vous y 
étiez? évanouie après l'assassinat commis ; pourquoi ^ en 
ceprèmrnt ' vx>s sens , vous avez de premier mouvement 
proféré ces paroles : ïe n*ai rien à dire pour ma d^en* 
"••i..... Bépondez donc. — J'entrai furtivement dans 
'e pavillon, parce que je voulois causer une surprise 
Agréable au malheureux eiifant. Je lui portois un panier 
^e fruits que je posai sur la table, et }e me cachai pour 

idui# de son étonnement Cette explication naïve 

parut s* puérile' et si peu vraisemblable;' elle offroit 
par son enfantî<>lage un contraste-' si révoltant avec l'a- 
trocité des dépositions précédentes , qu'elle fit horreur 
À'teHS les ju^s*: ees magistrats indignés ne purent s'en* 



36 LE SIBOB , 

pécher d« manifester le sentiment qu'ils é|>routQient pur 
un murmure sourd, maïs universel qui mit le coinole! 
au découragement de Tinfortunée Clara, djéjà altérée > 
par la force des fausses preuves rassemblées oootre elle* 
Après un moment de silence, l'un des jugel, fepre-' 
nant la parole : Vous éprouvâtes , lui dît^l , de pressant • 
remords à Tinstant même du meurtre, puisquei; tous.' 
perdites^ coçuoiss^nce, et qu'ensuite vous aVess t0ut 
avoué: que la religion ranime en vous ces seàtîmens' 
salutaires. Une entière sincérité pourroit peut-être faire 
commuer en une prison perpétuelle la peine de mOrt 
que VOUS méritée. — Que votre conscience prononce 
mon jugement^ la mienne a dicté mes réponses, -f^ Vous 
n'ignorez pas à quels tourmens cette obstination vous 
expose ? — Je ne brave point cette effrayante rigueur, 
je l'ai prévue, je m'y attends 5 mais j'ose espérer que 
Dieu soutiendra mon courage. — - Le Dieu de vérité ne 
protège point le mensonge. — Ah î le Dieu de vérité . 

sera ma force et mon appui — L'appareil de la 

torture vous fera peut-être quitter ce langage hypocrite 
qui ne peut exciter qu'une profonde indignation. • — :Je 
parlerai ainsi jusqu'à la mort. — Alle'ift., Gemot'futpro* 
nonce d'un ton qui pétrifia Clara dfe terreur; .s«n jma^.( 
gination lui présenta tout à coup l'appareil affreux des/ 
supplices, et son sang se glaça dans ses veines» .L'idée» 
ou elle alloit périr dans les tourmens lui Ht désirer Tas-* , 
Sïstance^dtt père Arsène 5 elle voufut le demander-^ mais 
la parole «expira sur ses lèvres tremblantes; ses. yeux. 
80 couvrirent d'un nuage, ses idées se brouillèrent^, sa* 
raison égarée ne lui montra plus que confusément l'hor- 
reur de son sort y elle ne conserva qu'un effroi itiachi* . 

nal. • . . k Agitée de mouvemens coni^ulsifs^ et jne' 

pouvant se soutenir sur ses jambes, iljui fut impoar-. 
sible d'obéir à l'ordre de se retirer dft^s la s«1 le pro».. 
çhaine; on l'entratna en la soutenaiit sovA leA bras* 
tiorsqu'elle fut dans la pièce voisine on la^po^a-snriittOs 



DE LÀ BreCHELLE. 37 

i^MEjlse f^ iMt* Soi fit* F^spirler êes seU$ die* resta plus-do 
trot» ^qmai^tsr "d'^ieure dahM :iisi état de stupeur et d'im- 
moè>thté- dont elle ne fut 1 tir c e *que lorsqu'on vint lui 
•annoïKrer qu'Ole étoit jugée y et qu'elle devoît aller en- 
tendre 'Sa- sentence. Elle reprit toute sa tête, et regar- 
dant «autour .d'elle. avec éto«nement: Je ne vois point 9 
dît'éllc, d'appareil de auppUoesi ne dois-îe les subir 
qufaprès n»m» jugentfmtV.-' Kon, lui répondit-on, vous 
ne aères «pbint appliquée! à «la iqnestion. O Dieu de bonté ! 
.a'éeria< Clara-, je n'ai daweplus rien à craindre! Allons, 
EnMiisattt ïces^mots elle se levs^^^^i délivrée d une aiTi^euse 
•terrent!, -elle suivit d'un pés^fe^me ses conducteurs. Ce- . 
pendunt à Faèpectde ses^^gesielie se troubla^ mais une 
réfiéxîon rapiaesur sa'sitùaUoiiv et ^ piété triomphèrent 
bientôt idc cet instinct de la nature. Avant de lui lire sa 
sentence, on lui déclara qu'elle étoit condamnée à la ' 
-mort. . £11 e resta un instant immobile^ ensuite croisant 
'fiies «sains aur'ia poitrine, elle se mit à genoux en levant 
la- tête él lés yeux :vei)S'ie ciel.. . Bayée du nombre des 
'Vivans , .^ellej quittoit jdéj* -la teirei, «lie se réfugioit 
dans l-asile jétemel ! « • i < •' La >fei^veifr passioiiée de son 
attitude, llexpreasionsubUme >et céleste de sa figure, 
frappèrent d'etonnèment tws tses fuges: l'auguste carac- 
tère de l'innocence et-'de-la piété,. plus fort, |>Ius con- 
vaincant que les preuves matcrieilies et que l'intime con- 
victif^n de la forble -*i*a}aoo humaîiie, fit passer rapide- 
ment ledttute dans: <tou8' les esprits, imprima le remords 
^ans -tous 'lefii coeursi^^ chacun se dit en .secret: Se peut* 
M çu'^iie' toit coupable J i . .:.« .>•..« Et tandis que , sou- 
'tenue par une puissance' di^^ine, elle étoit inaccessible 
àla crainte et soustraite à la* douleur, aux regrets, ses 

Î'uges .interdits la contemploient en silence, et n'osoient 
ire son arrêt. Enfin,' on lui ordonne de se lever et 
•d'écouter 8« Sentence. On l'arrachoit à son extase, on 
la- forçoit de' redescendre sur la terre; elle ne s'y re- 
troiiv* qu'aveC' une douLùkreuse émotion. Elle éprouv-' 
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un 8éntime«t' 4iidctiÛ6attJSIe Idrscfa'étl'e eiftcndi j^ «eif^lt- 
ter entièrement MoiUaibuir: i^elle eut IwiBbin'de.jrÀpi ' 



ce violent inouvemcnt d'îniligriation , et en^méme:! 
elle s'applftûdit deraïkt Dieu de sau^ter. lies JAursideaôn 
père aux. dépens des sien^ , et dé ne plus rien fxicvtoîpf au 
.plus scélérat de tous les JuMiunes^u. ..^««... EUe.iriifaiii- 
na lorsqn^on lui annonça fie igenre de. moft auqwdsl' «Ils 
étoît condamnée ; ' ce , détail présentait . ttii«fânnrgÇFfte|D- 
rible qui cbvanlatson cowr'a^e*!' Elle étpit.debpntv'C^^n- 
la vik'chaneeler et pâlir , quand ^n proféra* «esJparotesc: 
Anne-Clara ^#- MwttaUktn^ âffée de dije''Sept 4mê\ï€9»» 
vaiitctte du meurtre p9àmédiiff> du. feune Jàle^.de'^Ved^ 
more , est condamnée- à : avoir ittrtete tranehde , • dernam à 
midi , sur la plaae de Grève ,- etûi -À ces mois , eomiaincu^ 
de meurtre^ elle s'écci» avec véhémence: Non , netv!. • • • 
Les juges lui imposant silence, elle se tut; et, iMMsant 
la tére sur son sein, elle fondit eh larmesw... »l. .Liora- 
qu'on eut achevé de lire sa serntènce ^ die denukada ia 
parole; et, l'iaiyant ^bteniM: *J)efproteste, dit-elle, con- 
tre cet arrêt, non par alictoiiiespoîr d'écbappeR i^'la 
mort, mais par respect poii# la vérité | fe n'ai point de- 
mandé de cléfenseur^ parce que, ■ forcée de me taira 
-sur les points les ^us imfiortans, je n'auroia pu four- 
nir de raisons en ma faveur. Je suis condamnée ii^ns- 
tement, cependant fai dû l'être, et mes Juges n'en sont 
à mei propres yeux ni moins intègres ^ ni ntoias respecta- 
bles. Je me résigne, nais «ans- me s^ftumettre; car je 
•déclare hautement et je soutiendrai jusqu'à mon defcH 
nier soupir que ma sentence ii'«eàt fondée que «ur^dos 
erreurs, et que je suia pariàîtemeatt innocente. • Clara 
prononça ces paroles arvoc tant. de* calme, de- douceur 
et de dignité, que tout Tauditoire en fut attendri. "Ikans 
ce moment les gardes qui dévoient Ja reconduire dans 
sa prison s'avancèrent. Clara , MissemMant toutes ses 
forces, alla au-devant d'eux; elle les suvrit avec uirâ 
contenance modeste y mais' d'un pas assuré. .Il- étoit m 
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kettres àprè» miàt; onr la 'ramena dans- sa pniQn;' Elle 
trouira danè sa chambre un' crucifix, un 1iype> d'heures 
et on sablier. Elle reconnut le- soin paternel du pèi^ 
Aliène/ Le geôlier lui dit qwie le saint religiouK vien- 
dront atiprès {felle à la, pointe ài\ jour, et qu'il ne >a 
cfuitterôîf plu«% ........ À ce dernier root elle soupira : 

ceUevpromesse ne- l'engage ,. dît-ellie , qp^à me eotisaensr 
quelques lieure»! . . # . . . • ^ Le geôlier ajouta <jue le père 
Arsène dievoitv dur^int une* partie àe la^nuit, assister 
dam %e» derniers tfnomens un hoviMnë' de la cour qui 
ràvok fait appeler. C'est ie eomtë de***, poursuivit le 
gabier y il n^st plus jeune,, mats il a d'énormes riches- 
sesff e'^est le phis ^rand seigneur de la cour t. il doit 
bien regretter fa vie. En disant ces paroles le geôlier 
sortit, et Clara resta s«u1e. Elle éprouvoit un besoin 
de prier Dîeu^ q^i suÀpendoit en elle toute autre idée. 
Ce tut avec uneconselation d'une douceur inexprindrablo 
qu'elle- se disposa à parler à ce juge suprême que rien 
n^abuse,, et qui,^ pour connoltre Finnocenoe, n'a'besosn 
ni de tèfiiqinifr^ ni de preuve^ ^ ni de discours éloquens. 
XHaM fe cour» ordinaôre' de la vie, la foi même a trop 
'ioavient besoin d'e^orts ^ur se préserver des distrac- 
tKMts ctane la prière'^ mais à l'approche d'une mort iné- 
vitable , la piété devîeivt le sentiment daminant du coeur ; 
la prière pvendr naturellement alors un caractère vébé- 
ment e^ passionné, et elle est délicieuse, si l'âme est 
«sèmpte de remords. Çue doit-elle être , lorsqu'on 
asenrtgénérensemçnt pour la vertu ? lorsque ,. dans tout 
l'éelar de ta jeiinesSse, on olCre à Dieu, le sacrifice vo- 
lontaf i^e dHiue vie pare ?..... 

Clara se mit â genoux devant le cruciiis. Avec quel- 
profond sentiment eâttendrissement 9 de reconnol$saace 
et d'amour, elle contempla cette image révérée qui luî 
retraçoit toutes les idées qui, dans cette situation, 
poutroient le mieux forti^er , élever et toucher son 
ame! Elle Irquvoit à la fois dans qette eoutemplatior 
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rèxemp)^ ^tt dévouement le plus aublhnA* le m^àj^ 
divin du courage héroïque et de la résignation parfoite* 
Qui pbuvoit mieux lui .enseigner à .supporter sans-fiel 
et sans aigreur Tinjustiee des hommes, ôà souftrir.avec 
douceur y avec patience les outrages, rignominie et la 
mort? Chaque pensée accroissoit sa fpree, cxaltoit son 
imagination, épuroiA, ennoblissoit ses sentînnens* Cha- 
que élan de son coeur sembloit doubler en elle la.fa- 
•culté d'admirer et d'aimer; et, parvenue au dernier 
degré d'enthousiasme religieux, perfeetîonné • par î'ti* 
mour divin, elle n'ctoii plus capable de jr'effrettér ^4$ 
-biens périssables. Elle n'avoit plus, besoin ae.^ésignft* 
ition; le ciel s'entr'ouvroit pour elleL?. son âme, dégagée 
'•de toutes les affections humaines, brûloit. de «'.y élàil* 
'cer et de jouir de sa. gloriéusie immortalitéi O rédemp- 
.teur de la race humaine! ^'écria-trelle, vous voyezàv<M 
pieds' la plus foible et la plus' imparfaite de toutes vos 
créatures! Jusqu'ici je n'envisageai jamais, sans iifémir 
Je malheur ou la morti «t sur tout la per^e de la répvh 
.tation; et dans cel^e nuit terril^le, la derniène de mea 
«nuits, après être devenue pour celui que.î'aimota nit 
objet de haine et d'horreur.,, après avdir sentendu la se«- 
teiice qui me dévoue à l'exécratîon. publique et à celle 
de la postérité , je ne trouve ;au fond de inon ame que 
du calme et la plus Sublime espérance. •• • • . «iv O pi?o- 
dige d'une divine miséricorde! Oui, sans .doute ^ ee 
•courage est un don du ciel: plus je sens qu'il m'est 
étranger,, plus il aiTermit ma foi, plus 11 aoeroit mon 
amour et ma gratitude Tout est miracle mainte- 
nant dans mon existence!. C'jest en vaîn.qtte la movt 
s'offre à moi sous une for.me mena^nte , ignominieuse, 
et dépouillée même du repos de la tombe; c'est en vaijn 
que Ta voix redoutable oe. la justice humaine me dk 
•avec opprobre : Tu seras privée des honneurs de la sé- 
pulture; une puissance surinaturelle anéantit pour moi 
•ces ' horribles images; une voix, céleste qui parle À noa- 
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eoùvaP.aa'9mpèthe.^'éoojAét «ce» vaîné.knwrmartos! G^mt 
Dieu ^i' m'aniifiev et tfAi cJiaMe Ibindeiaiol^a oraiilte 
et la terreur. Sa jboiite «ans^inesure se .M ooBtotttq pas 
de prolcger4 de soutenir l'étce fragile npû s'aboadoime 
à lui ; il fait plu1s ,. ilje. transforme, t mes pensées même 
ne m'appartiennent plus:, elles ne Tiennenf pas de' moi»; 
une heureose et bienfaisante 'insfniiatmi les produit iJ. 
k ces niots^ .Clar^ jeta les YCMs^ur.son eabKeey^t 
^1e Yivt' ifèe- le sable «étoil entièifenieîtl ée<^1é9>e]drss 
elle le retourna pour la troisième fois: elle connut iinii 
cpi'il étott uneJieasv après roiimsit:, el^^ue le dernier 
)0ur de« sa TÎe yenoit de ooinmenvcyi*.*. Elle n^gar^a 
un instant couler ce éable: Getteiaaagey dithelléfionii 
rien, d'eifra^iant pour moiv puisqtt'tl ncrae reste pk» 
sur la tevrè une minute de bonbeurlGè sable-^ en -ae 
paécipitantf n'emportera désormais- ni mes platstrs nèma 
[oie : sa ra]pidité ne peut <pi'abréger mes neâ,DeiS. • . .' • ^ » % 
ici la sensibilité décbira mon coeur V ici rerfettr'Ot Ta- 
veuglement causèrent ma perte,^ et bientôt je oentem- 
plerai.. {trec k*aTii8ement Fauguste ^rérit^ sans voilée, 
sans inua^s,' ton jours t éclatante 9 toujours inaltérablei; 
bientôt j'admirerai ,: jlatmerai avec enthénsiasme et sans 
inouiétude! • • . . • . Dans peu d'instans. m» eaptivité< ym. 
finir $ cenx-méme qui m'ont condamnée vont me dér 
livrer. Lorsqu!on viendra me cbercher pour me con- 
duire à l'échafaud, 'lorsqne ces deuxbattans, cerclés 
de fer, s!ébrânleroht^ et qu'on entrera dams cette pri- 
son,' je verrai s'ouvrir pour moi la portée réternité f. ^'. 
Avee quelle ardeur je franchirai le seuil de cette triste 
enceinte! .;•«•.... Cea dernières réflexions plongèrent 
Clani dans um» profonde rêverie ^ sa situation et sa 
piété élevoient tellement son âme, que son intelligence 
n'étant nlus en proportion avec cette hauteur de pen- 
sées, elle n'avoit pins la faculté de suivre- ses idées. 
^Ue se perdit dans un vague sublime et délicieux* Sanb 
dente Vame refigieiue» épuvëe, animée -»par la* foi ^ pe^ 



iprëiséntir .rfeesi^bien» éfeemela | -j maiit f daA9 «es tmomoiis 

'd^ire> cbLtneaie eoLàltatte», Fimagùmtion. 8e':liraabld; 

^^esprit Si'anémiitît , la pensé0> n^Mt plus .distînctle^ nul 

.iattgb^e huaiiai}» iié;p6tiiToît Féxprimert «la iDédiCMion a 

4ie8> lu»rnea 9 ^arsen&ibîlUé n'en. apàs.. Ainsi doite^ \l est 

:d«a: UiRite<| povm tous. :cos dons éelatan»,. om» facultés 

.bHBahtosj <fui 'tftatteikfr-nbti'eveiietteil'; il ^'en est point 

jncifXt.Vântes el>e peut s'élaneèr ^nsTinfinit^ sfunir-aux 

^abttai^s éit-citely let tsa 're|&eser dans, l» smmitBêfmie êm 

fia ' DlirtBÎték. - ' i -• :'" .--•'•.• : • . ..'••...'* 

' tGlJbta nepf^ ànisiefiée à cet état de eont^mptatiai^ 9 

i^am par réclat du gvand Jour; elle. aperçut tout^-eoaip 

unef^ietir cblquîseante qui sembloît eteiaidro lalumiém 

«éésa.knipe*. G^irafcfoip'dfiiiituortslrtél s'éeriflï't-eUe ; oui, 

'cejour ai briOaùtet ai pur, est pour moi l'axurove d^un 

i^fOFury éterheK /-ôhr.tiue m'importe la seiUenee quiinse 

. couvre, dât^aofmnie aux y eux des hommes ! à petnê^aura*!* 

■mil )exéewté- l'aprêt ^ ifu'ilf sera rétroqué- par le îiuge son» 

-werain Ae toute^ les puissances die ht terre Déjà Von 

,anhoBce a« peuple mon supplice, déjà l'on eç fait le» 

:appréts $ danstpèu d'heurea |e monterai^ur »lréebafa»d j 

-^màîs avec qa«L aentiment d*anioùr^ df espérance et de 

Joie! Chaque degré de lecba^aud m'cloignerà sans, re» 

•tour de cette terre de* douleur^ et me rapprodiera da 

ciel ! é •^•. ; Dans ce modKBtrles cris insiiltans de riBdi|;na- 

.tlon publique proclament partout ma mort; mais Dieu 

mç dit: Tu vivras à jamab dans la gloire!... •••.• £n 

pronon^nt ces paroles elle aerra fortement ses mains 

jointes» conire sa poitrine ^ et elle resta quelques instàns 

dans cette attiiuixe, absonhée dans le pluaprofondsen* 

(timent de recomtoissance et d'amonr ^e la foi puisse 

•pnedttire. Tous les dons de la grâce divine, toutes les 

}oies mystérieuses de lapiétés,^ se trouvèrent rassemblés 

dans, ce coeur innocent > si digue de les recevoir et de 

les ressentir : nul retour inquiétant sur le passé , nul 

tre(|dila..d« la conscience n'en corrompit la douceur. 
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'iijigpeme etif^cé); Bie«tM WTélbit^ «aaiift eetiftitwBt, 
•t<M^r0ikii1siîeilédesi>aii90b« • ' / 

À-quàtre heures' «au matin elle prîtsAn Kvrode priè- 
res V ^^ elWpria fuM|Wiâ> six < heures* Al*rs-ell&se rev^ 
th .d'uÉié longue fbbe Manche,- •ensuite elle reprit -i^n 
Jivroy et se refliit- i genovvh DaWs ce manient le perte 
.Aniénei etttra «dans'sa diambnf. ^ïe^aaint i^îîBîeHx s^ét- 
•Jtenéoît.è- trolivef" Clara ipâleV^trohmëlante, 'aoateiiev *<* 
•i) fttc firappë 'd'iétonBement et-ffadmôraiic^t» en jeeaiit lèa 
'ye^% Sut el1e'i.<il4a foy^it^ à la foi!!s> eatme, Animée^, 
ra^enBantel 0)é:'aiBa*)e! 9(écviai-t4l ; 'de «fuel édar bmlfe 
iei.,la sni^eaté dcviiie! OrawA Dî>eur{ votre «onte-puissahi- 




et d'héroïsme' une jeune* fille si fo4hle et si timide. O 

*Glaral pourauivit-îi^ ^e'yiens d^asslster clans ses det^- 

«^niers. mo-men» un' houMne^ tti»*' vieux gnerrier fhmeaK 

entre le», braves par* sa vaiHanoe et ses hauts faits, et 

je n*ai pm dissiper ses ' terreurs ;' on Ta va tourmenté 

jusqu'au derndsr moment par les* regreta de l'ambitiott 

et per Ir'ef&oi dé l'éternité!... Et vous mia fttle , vo«rs 

qut ià.%vea eonna que la sainteté du cloître, vous qui 

n'aves cherché dan» le ihariage qu'an proUj^eur^ver- 

tueiix et cfu^tt ami fidèle^ vous, eniin, dont les pas* 

aknis. humaines n'ont jwmaia altéré l'innocence, voua 

ne Voyes -dan» la mort qu'un but beoveax et que la ré- 

'coa^enae- des 'peines do la<vie; Venez, ma fille, venee 

fortifier >'esoore votre,/ ce urage, venen aehevep 'de 

▼dus unir au Dieu ^ plein de ^i»aiéri«orde et de bonfé, 

qui vevs wpelle,' et qui va voua recevoir 'dsftts s'on 

-sem. J'ai obtenu les permissions néoessairea'pbur .veiis 

administrer ici • lé plus angnste des èacremens. À ees 

mois , Clara ae presterne,' le père AifSéne s'assit à cdté 

d'elle; il ééouta •Clora, pendant quelqueA mlnates-l r 
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' évite. jptivraiilt ,wie koiie,vd'an(^iifr>«niî îrenfevBMiit »kiile 
.h«/iUa: consacrée, il.laiOoniMiittntlib .-Gelvir'alorB'i^iBtte 
^se crut véritablement transpiirlsée:.daiis le cieli, .'éUcsM^- 

sédoHMHeu* • La . ptirelé, de . &es:i&cLéea, le -calme *aé]i-* 
.cU,ux de 6«n àtûe^ rardeur- dé aaifcne, sa reeonmiîs- 
ifiMioe passionné^,; tQut'lui atftestoit cette union, surtia- 
•llivelU et .divine $ l'univers, acheva de s'anéantir pour 
-^il^.. Il .nâ>Cut p}u» au pouvoir, des maîtres do la terre , 
jftru)/3s ;de ,tQute l*aiAtorit;é . .aouverainev de - trouHler : «éi 
^lîntimider ce Icoonr élev^ ait dessus; de la nature: Hu- 
,i9a«Ae< ps^r tune/ cifoyao^O; touterpuiésante ,. par les pkn 
«bdiutes .espérjaifce^i, ;et par Ua .s4ntihBefit>ibdéltB»sab{e 

fH sub^ime^ . . h-* .!&ll0:nie . ptairloil pluss à :toté. ■ dufpei« 
-i^y^sène elle cioit seiile av^o I>j«u.f lorsqaeilo .geôlier ea- 

tra.'U avoit un air mystérieux: iqui fnappaJo.-p^e. Ar- 
<fiénA:^apirés un moment de silence y il. prit la* parole 

.pour demander un.)Sècret inviolable, sur eo qu'il alloît 

oir^.On.le promit, Alora^ préjsenlian&àiClarci Une let- 
jtre'€acl>etéei Voici.^ kiii dit-il <^;Ain. billet que 1*410 de vos 

juges , et le plui» âgé ^.fOM: «veno' m'appovkeit^ pcnlr «voua , 
•cm me recomma|idopt:de. v4)u<silardonjiep on «eei^ef <, et 4e 
tVQUA cacher son nom^. aouveneatvous.de laif>arole t^afd 

Tpus jn*$ire£. donnée; Clara reçut lé ibîllet, ekle-geplier 
.sqrtjt. aussitôt.; Clara; remît la lettre .au péce/Mséap, 

qui, noaip^iH;' le raobet, lut -tout haut ce qui auitj/ «^ 

, 1» Vous (êtes innocente* Je: n'en ai d'autre certîtuchB 
.ii..que.ceUequei)n'ont donnée votre- ph^wionomlé , voltae 

a maintien;^ l'assurance ^ et • le cbImc . léo :vos réjionsoa ; 

y. mais après les preu^cai^udcetyantèsfaccumuleosicon* 
<:i.tre vousi» îKfaUoit.av^r .l'«xpérîonce d'un demi-^ièolo 
,»»paur vous^ absouïtee. ha joiinosse-tne peut ai no «doit 

» )»ger 'ain$i ; elle n'a'.paa eu le tempsi de eomnarenas- 
M êem le langage du crime.h^ptocrite avec celui oe l'inné* 
M celice. La vérité , obscurcie ;par dfe fausaea appareafaes 

yp^ut ifémouvoir et non la convaincre. D'ailleurs, une. 
•y grande jMO^'tie .de .yoscjuges^ a àà. craindre 4- en»ivoiia 
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» éêdnlAAli i ûe tiédeur à !«■ «édActîôn . de • la * beaulc 9 ou 
y d'ea .^&r«.tice.U6é|. J'ai s<xnante-dix an9 ; je vous aï don» 
yaé ma hoîilj^ |H je voudroîa ettraore voMis sauver $ ilt 
y est un moyen:' ieï^aw "on mid «ubit «t Yioleat, la 
». médecin dertotre prison,' déjà fça^é nar moi , secon* 
vdera ce atialegéme; '^^olonaes cette lekite^ pendant t 
»ce ternes >!agi^ai, je yorrai le ministre, je me constî^' 
» tuerai votre, avocat .et .votre défenseur, j'obtiendrai 
via révîsjo* de la proeédure$ et je vous réponds dUt 
«suecèS' .VWefM c'est- le souhait sincère du plus rieuX' 
» de vos juges. « > • i • 

Eh bien, ma "fille?, demanda le/ père Arsène. Mon 
père, répendit Clara, hier, je déstreisJa miort, mata* 
surtout pour' être délivrée d'une existence odieuse^* 
aujourd'hui j'ai tmbUéJe songe, pénible* de la viettduvi 
rant la nuit ei)tièr0 qui ivient de s'éeouler, le souvenir*' 
de mes afteetions terrestres et de ma tragique aventis^r 
re ne s'est pas une seule fois offei^à mon imagination |' 
je n'ai vu que Dieu, je n'ai éeouté que -lui: la terre •»; 
disparu pour moi : mon âme «a pris son esseir vers le • 
ciel , elle ne retoifiberoit désormais sur la terre qu'avec 
unie extrême douleur* Cejiendant je>sais qu'il ne m'est 
{>as permis d'abréger moirméme mjoai ' exil , et que si *. 
)'avois un ranyen légitime de pi'oloiigerima vie, il fau*. 
droit remployer |; mais- on jne propose lîn mensonge et'> 
des artifices qu'il me seroit impoàaible de soutenir: je - 
Ptiis et je dois rejeter une telle proposition. À ces mots, 
le père Arsène éprouv^a une si vive émotion,' qu'il lui 
fu( iinpossible de répondre. Il ne se lassoîA^point d'ad*. 
mirelT/ tant de courage uni à tant de simplicité ^ ou , ! 
pûiir meux ditie , it admiro&t la religioiiq'ui peut selila i 
domiQr <le semblables.. vertus. Apfés un moment de st*r 
leoee^ima*' fille « kii dit-îl, remplissez donc votre noble ) 
desliAfe«.- v-ous n'avto.véeu que pour la vertu ,. allëa : 
mourîri.Jioiir • elle* Vôtre vie fut beureuae et péisiblé^F 
ui':4ra|ei<terribkf en. termine le ooues: mais Dieu a 



p«rml»<e8ttd tempéteiè'ttif-momeiit v ftflti de 4otibll0r*d(»is 
r«tennité'le-pm qui' t^lius eftt ré«erf^! Em^loy^n»* uti- 
lement tous les' meinttiis proeîeux qttî fvUtts ratent, 
donnonS'les touâ à< la 'prîèite. Bn disant; «lèH-yÉrôtes ,- SI 
se mit' à genoux* à-x^ote de dura, et îl tut t<mt lianit' 
lé» jpriéres èc^enneltes qu« -l'Églisie a «onsnorées pour' 
les in<^urans. Plus d'une fois le vénérable religieux sen- 
tit ses yeux se vemplir de larmes, en vo]fant la tou- 
chante ferveur et la fi^meté de la jeune victime dont 
la fifçnre, loin d'a-nponcer rapproche de la inbrt, bril- 
loît d'un éclat surnaturel.. « < 

. Le père Arsène vénoit dé ^nir la lecture des prie- 
ra, lorsque l'horlo^ de la' prison sonna onze heures 
trois quarts. ..w. Clara écoute et dit d'un ton calmée 
Bieintot ma dernière heure va sonner! O mon Dieu, 
a^cria-t-elle, c'est avec toute l'êifiisidfi' d'un coeur pé* 
uétkié de reconnbîssaneë que je vous remercie de vos 
hfîenfaits sans nombre! je vous remercie de m* avoir 
préservée do la ccfntagiondu vice et d'avoir placé ma 
jeunesse dans un saint '&sii« ^ sous la direction de- ce 
respçctable reliai ewx $ fe vous remercie de* m'appeler à 
vous avant t^ue j'aie pu connoitre 4e' trouble d»s pas-' 
siotts et les séductions du monde ; fe -vous remercie 
enfin de in'avoir .içhoisi un ' genre ^iè wvort sans souf» 
frances, et qui • m'a doi^néfo'temps'âe'me préparer , 
avec toutes mes facultés, à* paroitre devant 'vous!..^'* 
À ces mots, se tournant vers le vénérable vieillard; 
qui l'écoutoit avvc ravissement: et vous, poursuivit^el- ' 
le^ vous, n^ote' véritable père, daignez me donnorune 
bénédiction paternelle. Oui, ma ftlTe, répcÀndit le vieil- 
lai'd; mais n'publiez pas devant IHeu Tinfortimé Iful- 
vous donna la vie* Ab^ c'est lui qu'il faut plaindi^; 
et non son innocente <victîme !..... O' mon pére^ rt^ 
prit Clara, je serai bientôt au pied du snpr^e^trifbu» > 
na}) et'j'împlorerai pour lui la miséricorde divine;. <v'é> 
Ici cura s'arrêta^ erpyant «ntendre' du bruit éauai' 
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le Te«tiliu1<s de iM prison* Mon père, <lU*e1l09 bénis- 
sez votre. enfant 5 que ieTeçoive* avant de «lourir, un» 

adieu paternel I • ^* O mon Dieu , siécria le «qînfci 

vieillard en étendait, su^ la (été de Clara ses deux ^tnainn 
tremblantes, souverain protecteur ^e rinnocçnp^.,. Te-; 
rêvez cette enfant dauiS votre sein 9 et pardonnez-moi' 

les larmes que je ..répands sur sonsQrt! • Je sen«i 

que je ne devrois que, vous bénir, d'une mort si glo* 
rieuse, quand, dans ce moment 9 toutes lespuissancoft, 
célestes s'^n réjouissent. ...Et vous, ma fille 9 allez re-^ 
cevoîr la couronne immortelle suspendue déjà sur vo- 
tre tête ; alléjs , vierge pure , Dieu vous appelle et les* 

anges vous attendent. , . • • ». Allez eu paix ; que« 

nulle inquiétude ne Irouble la joie d'un si be^utriompbe'; . 
Dieu ne permettra point que votre mémoire sur la ter*f 
re reste audignement calomniée > reposez-vous sur lui- 
du soin de la justifier d'une manière éclatante* Quanl^ Âi 
mQi,.ûâ^le À ma. parole, j'irai demain trouver valfn<»r 
re, et je luÂ dirai ai^ec tout l'accent de la vérité: Clar^i 
fut innacenic, . . • Au nom de Yalmore , Clara tressait- , 
le: ce nom Et sur elle l'impression d'un ancien souvenir 
tout -à. coup retracé. Depuis quinze heures , .soii,jUne» 
ékoit si intime.ment unie à Dieu ^ que nu)le pensée - ter- 1 
rentre n'ayoit .pu «'pi£rir à ^on esprit, y^lmortl^é . .«r . .r 
repritH^Uej, no» , mon père , ne le . vo^^ez poioU , . • • * c'est .- 
à Dieu seul que j'adresse mes derniers voeux*. Non , .ne 
parlez point à. Valraore: ne serons-nous pas réunis, et • 
ne suis-)e pas sûre de me justifier en présesicé de Dieu ? • . « . 
Dana ce moment, l'jiorioge sonna midi. • • Le père 
-^sène frémit: Clara 9 toujours à genoux,, lève ses 
i^ins innocentes vers le ciel \ en s'ecriant avec trans- ^ 
port: La voilà donc ^ette heure suprême ? . . . . £n pro^ r 
fonçant ce^ mo^s avec. l'expression la plus véhémente» \ 
fUe croisa &e^ .bras/Sur son sein 9 et elle resta quelques : 
l^stans plongée dans le plus profond .recueillement* 
ensuite §e levant 9 §Ue prit le sablier j et, le rendant 
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an péi-e Arsène : repreneis * ceci' , lui dit-elle , le temps 
eM' nni p<yur moi. . . Voieî le Hvre de prières , il a fait 
nÉtf'censolation et- ma force , conserves^l^ toujours.. . •'• 
Mi(fs ')e garderai 'ce^ crucifix jusqu'à mon dernier sou- 

K*r1 ..;;;. Gomme elle' disoit ces paroles , la porte de 
pri^dn* S'ouyrît brtfsmiement : on venoit eheroher Cla- 
ra* -pour ht conduire à l'écbafaud. . « • Clara tira de son 
d6fgt iinè^8Upei*be harpie ^ et, la donnant au père Arsè- 
ne , elle le chaVgea de vendre -ce diamant ^ et d'en dis tri- ' 
bîier Fargent aux paurres. Alors se ressouvenant qu'el- 
le^ portoit un bracelet qui rcnfermoit les portraits de 
Valmôre èrt de JuléS', cHe rompit la chaîne qui l'atta* 
d^it à isfofi bf«ij^,' ef , 4e remettant au père Arsène, el* 
lé Jè-pt^a â*ewv6yei' ce bracelet è la soeur de Valmore. 
Ehsuife 'die prit son crucifix^ se couvrit d'un grand 
vbite biftne ,' )et se remit ehtre les mains- de ses conduc- 
teurs: Le père Arsène la suivit! on la fit monter avee 
Icrî "^dans une voiture -de deuil qui traversa lentement 
tÀùt'l^aris. Cla^a, cachée par Son voile, trompa l'avide 
curiosité delia^foule qui Se préeipttoit sur son passage 5 
el, poUr elle, exaltée par les plus sublimés sentimeiis^ 
de pété', el^e ne vit rien de ce qUi se passoit autour 
d'èlFev et elle n'entendit mte lés douces exhortations du 

Î»ère Arsène. Ark*ivée à la placé dû se trouvoit l'écha-* 
aud, la voiture eut beaucoup dé> peine àp«i*cer la fou- 
le- immefise rassemblée sur la place. Les gardes firent* 
ranger* le peuple^' la voiture a'arréta-au pied de Técha- 
faud, on oWtHt Ta portière. Clara descendit: deux gar<( - 
des voulurent la soutenir, elle les repoussa doucement* 
Elle s'avança, d'un pas rapide autant qu'assuré v'V^ers 
rc«hafaud: et là, se retournant- pour vt)ir si son véné- 
rable co'nfes«eùr la suivoit , elle sTarréta un instant pour 
l'attendre, ensuite 'dl le nmnta les degrés de l'écharaud. 
Parvenue au sommet'^ elle ôla soU -voile: dan^ ce mo- 
ment ^^> sa beauté parut -si éclatante et si majestueuse 
qu-'elle frappa- • d'étoimement H d'admiration tous les 
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spectateurs. Claris, dabout, tenoit son crucifix forte- 
ment appuyé centre sa poitrine , ses yeux étoient Icvé^ 
vera le ciel, et, dans cette attitude sa pliysiononiie 
charmante exprimoit toute la candeur d'une innocence 
angélique et toute la ferveur d'une pieté sublime. On la 
regardoit avec une immobilité silencieuse; la surprise 
sembloit avoir pétrifié toute cette multitude. Après un 
.moment de silence , Clara se mit à genoux en disant à 
haute voix: ^e meurs innocente! Mon Dieu, pardonnez 
à l'auteur inconnu du crime, ouvres son coeur au re- 
pcntii^L..- Pardonnez-moi mes fautes, et daignez a<;- 
cepter, avec votre bonté paternelle, le sacrifice voloxi- 
taire de ma vie. . • A ces mots , on entendit mille voix 
s'écrier et répéter avec une extrême véhémence: JE.'U 
€Mt innocenleJ elie ejt innocenfe / , , , Clara, ne voyant 
que Dieu, ne désirant que la mort, se retourna vers le 
péi*e Arsène pour recevoir sa dernière bénédiction; ea- 
sutte elle dit, en penchant sa tête sur le billot fatid: O 
.mon créateur ! 6 mon père mè voilà donc toute à vous ! . • . 
On frémit alors en voyant briller dans les mains du 
bourreau, le . fer meurtrier qu'il élevoit en l'air. . . Dans 
ce moment, un bomme à cheval fendit la presse en s'é- 
- criante Grâce»' gr^çe! Sa Majesté fait grâce à la cou-- 
pabU^ A cette nouvelle inattendue', les acclamations de 
joie le8<plu$ bi^uyaiites ^firent retentir la place et la plus 
.grande pak'tie du quai* .k Le père Arsène remercia Dieu; 
imais Clarai, retombée du ciel sur la terre, ne put sup- 
porter cette ré^olution^ aana une vive douleur. Hélas! 
dit-elle , . il faut attendre et souffrir encore ! En 

Ï^rqnouçant ces paroles , elle voulut se lever ; ses forces 
'abandonnèrent ; elle tomba évanouie dans les bras du 
père. Araèiie, Elle descendit ^ sans connoissance de cet 
ëchafaud sur lequel elle venoit de monter avec Jtant de 
courage* On la porta dans la voiture , et )es' g^f^^es 
eurent ordre de la conduire dans un couvent cloîtré , 
uniquement destiné à recevoir, par lettres de cachet. 
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]es personnes ât son sexe souilliées-âe que^ttei'crimi!» 
ou aeshonorées par une vie scandaleuse. 

La grâce de Clara avôit été obtenue par Tal more 
avant même que la sentîencé eût été prononcée. Lors» 
que Clara emmenée par une brigade de la'marécliausée, 
eut quitté le château, Valmore, comme on Ta dit, par* 
tit lui-même pour Paris deux ou trois b eu res après 
Clara. Il arriva trop tard à Paris pour voir le cardinal 
de Richelieu ; mais il en obtient une audience le lende* 
main à sept heures du matin. Le cardinal étoit instruit 
dé|à de sa. funeste aventure. Ce ministre, que plusieurs 
actions rigoureuses représentent à la postérité comme 
un homme cruel et vindicatif, eut cependant un eoeur 
généreux .et sensible (i). En jugeant la conduite de ce 
grand homme, on auroit dû songer qu'il fut dépositaire 
et- non possesseur véritable de la suprême puissance. 
La clémence en politique est une vertu d'une teïle hau* 
teur, une vertu si divine, qu'elle n'est l'attribut que 
de la' souveraineté qui seule a le droit de rexercer. 
Ainsi le ,prince peut quelquefois n'écouter dans les af* 
faires d'État que les mouvemens de son coeur; le mi* 
nistre auquel il a donné toute sa confiance ne doit agir 
que pour l'intérêt du souyerain, et pour soutenir l'ai^* 
torite royale. L'un peut souvent Héchir avec grandeur, 
l'autre doit être inflexible comme la loi; il sçroit iafi* 
déle, et il usurperoit le plus beau droit dé la royauté, 
s'il osoit être clément avec quelque * risque sei^ement 
apparent. Tel est le malheur -d'être gtsuvemé par < un 
premier ministre. Plus ce ministre aura degéme^etde 
principes , et plus le gouvernement sera sévère. Le poi^- 
voir suprême ne sauroit être paternel <^ae lorsqu'il d^e%t 
exercé que par le maître même. Richelieu, parvenu a^ 
comble dé la faveur, se promit de soutenir les droits 
du trône, d'accroître la gloire et la prospérité ée sa pa* 

XO Voy«t toa» !«• mimolxêê ptrtiéiAiérs de e« t«mpt. 
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ttie, et, d'abi^Mser ror^ci^ d^s ^ennei^îs de la France. 
£n formant ces nobîes projets^ il fallut aussi prendre 
la résolution de se maintenir dans sa place, et de ren- 
Tersér tout c^ qui s'opposefoit à sipn plan. II exaihin)i 
ses ennemis: mai^ ^es ennemis eussent anéanti ses 
grands desse^nsj et ils ne furent. toi^s que^ des conspira-^ 
teiirs.. Ces jetions violentes ne ^oîvçnt être regardées 
que comme des çpups d'état, qui, çonimandées par là 
politique, ne. violèrent point les lois ' s.évères d'une 
stricte justice j et la France leur dui son salut et son 
élévation. Cette rigueur, attribuée au caractère le plus 
implacable, ne fut qu'un calcul de prévoyance. Riche* 
lieu eut des moeurs douces et faciles^ il inspira la ter- 
reur aux factieux^ mais il se ût adorer de tous ceux 
?[ui Tentourérent. Dédaignant les routes vulgaires, ce 
ut par le seul cbarme de son esprit et non par l'intri- 
gue qu'il parvint à la faveur^ Armé d'une autorité sou- 
veraine , il ne chercha point à se faire un parti pour 
la conserver } il déjoua les cabales et n'en forma jamais^* 
Il ne maintint ssl, puissance que par une surveillance in- 
fatigable , il ne Ta fortifia que par de grandes actions. 
Enfin il fut, le seul favori qui sut obtenir l'admiration 
de ses, contemporaius et cellç àes cours étrangères et 
rivales. ' 

ValmorCi^ en entrant dans le cabinet du premier mi- 
nistre 9^. courut se jeter à. &es pieds, en disant d'une 

Toix étou(îée : Monseigneur \ point de torture Qt 

*"oint de mort •. . . • • j'ai du recevoir sa main. .«••..... 

ue^le soit enfermée pour jamais dans un cloître...... 

a mort âfToibliroit ma haine, et je veux conserver 
toute l'horreur qu'elle m'inspire^ — ïtfon cher Valmo- 
re, dit le cardinal attendri, en le relevant affectueuse- 
ment et en le faisant asseoir, combien je vous plains ! 
Ce crime est inouï! • • • • . Il faudroit un exempté. ...... 

"— Ah \ monseigneur ! qui pourra jamais comiiiéttre un 
semblable forfait? •• • • — 11 est vrai qu'un tel excès de 

4* 
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féi^ocUé ne àotï pas se renoùTélen.'. .'. ; 9i Jeitnè , ûvofr 
W coeur si barbare V Et sa beauté, ciit-on, ehï incom- 
parable? — À ces mots, Valmore tressaîrie, se soulè- 
ve, et rétombe sur sa chaise *eii palissant. 6ans ce mo*- 
ment son imagination lui représentoit si vivement l'a 
figure de Clara, qù'^l crut la voir elle-méine, et qu'il 
auroit voulu fuîi^ de cette chambre '.pour l'éviter. . . , • • 
|j4h! s'écrîa-t-il , périsse sa funeste beauté, ou qUe du 
Inoins j'en perde; à jamais l'insupportable souvenir! 
IVIais , monseigneur, jé conjure votre Éminence dé rn'ac- 
corder sa grâce. .. .«..^ — Pour qu^il me fut possible 
'4e vcius refuser quelque chose dans l'état où vous -êtes, 
il faudroit que. Tintérét dé l'état s'o]5posât à vos désirs, 
'Elle aura sa grâce,' je me charge' de Tob tenir; mais le 
roi' voudra sûrement qu'elle .soit jugée solennellenienfc 
et conduite à Téchafaud: il'fâut qu'au m<^ih's elle éprou- 
ve toute la terreur d'unelsî juste condamnation,. Tour 
yous, mon cher Valnaore, vous pouvez attendre de 
'mon amitié toutes les consolations qu'il me sera pos- 
sible de vous donner. TAohez de vôUsr bal mer,' soignez 
Votre santé qui me paroit être si altërcé, et quand 
vous serez en état fo réfléchir sur les ctioies qfue 
vous pouvez désirer, et. qui' dépendent 'de taoî^ ve- 
nez me retrouver, me parler, à coeur ouvert, etsoyez 
sûr d'avance que je ferai toiit p6ufv6h*e' avancement 
et pour élever votre fortune. Monséigtleur, repondit 
Valmore, je n*ai phXS' qu'une seule ^Ambition, éelle de 
mé distinguer dans les armées; j'aurai l'espoir d'ytrou- 
.ver Une mort honorable. Non, dit le cardinal, il foùt 
vivre pour servir le roi. et la patrie* À. ces mots le car- 
dinal ^e leva; Valmore prit congé de lui et sortit. Il 
retourna sur-le-champ danS' son château. Une fièvre 
Wùlante né l'avoif point quitté depuis. le jour' de Faf- 
freuse .catastrophe. Cependant, arrivé dans son i^hatean, 
il né voulut se mctti*e au lit, ^nalgré les instances dessi 
•oour, qu'^aprés' avoir présidé aux funérailles de son 
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ûU f dont n fit déposer Te cercueil dans la cbapelle du. 
château. On av4>it embaumé son corps qui devoit être 
mî^dans ua magnifique tombeau, que son malheureux 
père se proposoit de lui faire élever., 

Valtnorc, accablé de fatigue et de douleur 9 consen- 
tit enfin à se coucher à huit heures du soir: la triste 
Amélie. s'assit au chevet de son lit, décidée à le veiller 
une partie de la nuit* Quoique le médecin eût prescrit 
le çileoce^ Valmorcr, qui âvoit sa parfaite connois^an- 
ce, §'entretint toute la nuit avec sa soeiur. Ahl laissez- 
moi .parler 7 lui dîsoit-il; le silence me dévore! Que. 
m'oraonnez-vons de renfefmer dans ce coeur déchiré! 
Des .tourmens inexprimables. Hélas ! je ne les soulage- 
rai pas en gémissant } mais comment interdire la plain- 
te à de telles souffrances!,».....! O délire de V^nibi- 
tion ! • Le cardinal a cru m'offrir quelques con- 
solations, en me parlant d'avancement et de fortune ! . »^ 

Ah! que je méprise la puissance humaine! Ce fa^ 

meux minisltiM;^ ce grana homme , tient entre ses mainis 
les destinées de l'Europe ; et quand il lui seroit pos- 
sible de. chai^ger la. face ei[itiére du. globe, et de con^ 
quérir, toute la terre, c^ue ppiirrpit-il sur un coeur qui 

vient de perdre* ce qu'il aime ? Sans doute , re: 

prit Amélie , les. consolation ,d'un tel malheur ne peu-: 
vent «tre données qii^e par la Puissance divine^ c'est 
donc à elle qu'il faut recourir. Ah! ditValmore en sou« 

SiraBty ose-trpo lui . demander un miracle ? •-;- 
ui , tous ceux qui peuvent guérir un coeur profondé- 
ment bl<»$é. Dansée tels mau^^ la force d'âme néces- 
saire pour les supporter, la puissance,.! a' r es Ignalion.^ 
sont ides prodiges ; la religion seule peut les iaire : em 
doutez-vous? — Je consens à vivre,, n'est-ce. pas uri 
acte de foi? Sans la: religion, qui pourroit m'empécher. 
de me délivrer. de celte exi!|tence abhorée ?......•• — 

Cette religion si sainte .qui vous èmpçche de commet- 
tre le-.seul iOrime irréoti^iible , ne.v^us oftre-t-elle paf 
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déjà la plus i)uissame de toutes les consolations? Corn* 
nie vous le disiez, tous les monarques de la terre you- 
droîent en vain adoucir votre douleur, mais la reli- 
cîon vous dit; Votre fils est heureux; il jouit d'un bon- 
bextr suprême , il en fouira toujours !...... ^ . . Quelle 

est bienfaisante, ({uellc est adorable la voix céleste qui 
nous fait entehdr'e Ces paroles ravissantes !..r...^v..^*« 

Écoutons-la , h'écoùtons qu'elle! ; 

'•- C'éto if ' ainsi que la sage Amélie .chérchoît à calmer 
le désespoir de sort malheureux fVère qui , dëtaclié de 
fout, dépouillé de toutes lès espérances humaines, dé- 
sabusé aes illusions qui font aimer là ^ie, ne pouvoit 
en effet que' par des idées 'r^)igieu6es*reprendre deia: 
force et du courage. 

Il li'y a que les saints,- ou lés coeafé profondément 
tendres ,' qui puissent sentir le néant de tontes les va- 
nités!' Que sont ptour eux les succès, les louanges, le 
faste ,' la' fortune , aux prix des jouissanccfs de l'âme ! O 
eomme ils sacrifieroient sans effort tous las biens frivo- 
les ide convention, pour se -délivrer d'une vive inquié* 
tude sur Tobjet de leur affection , ou ^etilement po«r 
abréger uncr' absence !..,*;• Et dans la douleur , qùei 
triomphe d'am'our-propre , où quel succès d'ambition 
pourroit les consoler ou les distraire!- Ah! qtrela sen-. 
sibiîitéy'dans sa joie ou dans ses' peines, rend raisonna-* 
b'ie surtout ce qui ne l'intéresse pas! Jamais la pbilo» 
Sophie n'a fait cornue elle mépriser lesfatfx biena^et 
connoitre la petitesse' et la plirériKlé d6 l'orgueil* 

Sur les dix heures du soir Valinore cessa de parler, 
niais non de s'agiter et de gémir;- tout^-coup é minuit 
il s'écria : Non ; je né veut pa^ qbe son sang toit ver- 
sé! ... Cet ange du haut* du ciel^m'ordonne d'empétber 
sa mort.. . Cependant siie 'cardinal éublioit sa promes- 
' se , dans quelques heures eUe périroit !....; À ees mot^ 
Il demanda une éerltoîre, et il écrivit à la hâte au car» 
âinal pour le eonjurer f -dans lea termes les pins près* 
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sànSf de .ne pomt oublier qu'il, lui avoit promis for* 
mellement'la grâce de Clara ^ et il envoya sur-le-champ 
à Paris un homme à ciieral chargé de cette dépêche. 
J«scpi'au. retour- du. courrier Vahnorc fut dans un état 
d'agitation oui augmenta sa fièvre de la manière Ja.plus 
effrayante, h eut même des nomens de délire: tantôt 
il voyoît, Jules, sous la figure d'un an^e^ lui demander 
do défendre les jours de Clara , tantôt il croyoit être 
témoin • du supplice de Clara ; alors il . frémissoit , il 
vouloît s'élancer hors de son lity-ofi-rremplissoit depon*^ 
vanté tous ceux qui l'entouroienf. Dans d'autres înstans,* 
çeptiftnant saxônnoissance , il demandoit si son courrier 
ctoit revenu: on ne pouvoit le tromper à cet égard, 
car on aavoit\cni'n né croiroit que le rapport du cour- 
rier même. £nun le courrier revint* chargé d'un billet 
écrit de la propre main au cardinal qui mandoit en peu 
4e lignés que Clara, conduite sur Téchafaud, avoit 
iRbntré un courage extraierdinaire, qu'elle avoit eu sa 
gi'âce, et quVlle étoit renfermée pour la vie dans un 
cauvent. Valmore respira ,. et reprit un peu de ealme. 
U ayoit . défendu que , sous aucun prétexte , on lui dit 
un aeul mot relatif à Clara , et même ^ avoît-it dit à sa 
speur, a'il m'arrive de tous parler d'elle, ne me ré- 
IH^dee point; écoutès-moi en silence, et que surtout 
<^e tiom exécrable. ne frappe Jamais mon oreille: il n'y a 
pas dç puissance humaine qui pût mé le faire prononcer, 
^elques heures après l'arrivée ;du courrier , il fit 
plusieurs questions sur le couvent de Clara, et sur la 
iBaniére. .dpnt on j traitoît les recluses enfermées par 
lettre de cachet. Amélie. répondit brièvement, que lors*' 
Que leurs familles payoient leurs pensions elles, étoient 
dana d,es appartémens particuliers, tandis que les au- 
tres côuchoient . dans des dortoirs , et mangeoient en- 
semble dans des réfectoires. Au bou^ d'une heure de 
filence, Yalmofe reprenant la parole: Ma soeur, dit- 
1I9 vous me croirez J'ai bien ma t.ete». •..'» t-* • • Il 
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9*arréta. II. étoît vivënien^*> ému; et Jl* avotfc, .pour ia 

Îireniiére fois depuis 'son maRietir ^ un. ton doux et af^ 
ectneux, Amélie saisit sa 'main qtrelle aç^ra dans les- 
sietines, et la plus tendre sympathie 'lit: couler ses lav^. 

mes. Ma chér& Amélie , rcpHt V,alinorc>, €tt an^e 

m'est apparu f cen'«toitp€dnt une ilhisibni, .)b Vaî tu»;.. 




Îrodîge? ne Vacoi9i4i-i-îl pas avec notre croyance? 
e l'ai Vu !..... il et oit oeau comïne l'iiinooetice beu* 
reuse, tout rayonnant dnikc joie divine! ..i, ; w; • . Mais- 
écoute^..;.. Il' a prononce avec «Me* douceur céleste 
Je nom détesté ... et il m'a dit: Tu jétoit là protéger ^ ia^ 

défendre et l'aimer " -^ £(i bien ! n'est-ce pas là; le 

langage de révaiigile? de doit «tre celui des angbs. ^ 
La protéger et la dêfen4i*e,. fc Vaîfait*; mpis^ l'ai met' ^ 

frand Dieu! — Pans Fîihnnivtel séjour' de la paix,' de> 
amour et du bonbeur, les âmes innocentes qui sur'Iâ 
terre furent victimes de linjustiee et delà crriauté, bé^ 
nissent leurs persécuteurs qui ont abrégé leur exil; el- 
les invoquent pour eux cette puissance miséricordieusi^ 
qui daigna ptus d'une fois fan*eun saint d'un scélérat, 
en ouvrant lés yeux du vice toujours aveugle, en lui 
moTÎti^ânt dan» toute* sa splendeur fa vertit^ fille du ciel,' 
soutenue et perfectionnée par la religion. ' 

' Amélie* ne dit rien de plus, ne voulant pofn^ parler 
dé 61ara. Ma soeui'^ reprit Valmore ^ cette malhtureui^ 
est snremêfnt abandonnée dé l'univers entief . . . . « . Elle' 
n'a point de pension peùt-étr^..... il fahdroit s'en lii^ 
former, .;. r . Te le saurffi, répartît Aniélie, et je me' 
conformerai à cet égard à vos intentions. V^j peifféce' 
plus. Pour tonte réponse, Val more serré la main- de Sft 
soeur. Depuis 'c«- montent îl parut être inoins 'iit^téy 
maie il tomba dans un affaissement qui bientôt fit crain* 
dre> pour s» vfe. •' ■• •;. . • . . 
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Tandis* iqnie la douleur-icoiidiitsoît.rapîcleminit Val- 




ra éproavoit de n^u veaux tourmenA qui ezeroèreotëglb- 
lemlent.sa pâtÎGAoe ot S4>n courage* • 

On • se* rappelle que Clara fat portée aranouie da 
réchafaud danâ la voiture qui la conduisit au monasté». 
re des Fifhs du liep^àtir,:" le mouvement de la voiture 
lui fit .reprendre* l'usage >dd ses sens; elle se. retrouva 
avec son. confesseur qui lui apprit dans quel lieu on la • 
cpndufsoijtw' Clara fit un profond soupir; je passerai 14 
toute ma vie ^ dit-elle , et j'ai dix-sept Ans !.•..» Ma fil- 
le , reprit le père Arsène, nul être vivant n*a vu ainsi 
que vous,, avec toute sa forée physique et toutes ses* 
nicultos 'intellectuelles, la mort d'aussi près* Rappelés» 
vous toujours l'instant où, prête à recevoir le coup' 
mortel , vous adressâtes à Dieu une si fervente prière î 
là mort ne sembloit pas' seulement inévitable , elle étoit 

Srésente^ elle vous saisissoit. » • . • Vous avec touché la 
emîére limite de la vie! Vos yeus alors, en s'élevant 
vers le firmament, durent en percer l'épaisseur^ ils ont • 
découvert sans nuages et le ciel et rétcmité ! . . . . Que 
doivent donc vous paroître maintenant ces momens ra** 
pides qui s'écoulent sur la terre? et murmureres-vous 
pour un si court délai? — Murmurer! ah! jamais. Je 
meabumets. Cependant, quand Dieu m'a rejetée de son 
sein pour tant d'années , neut-il .m'étre défendu de sè^* 
JBÏt ? •*- Voua avea momre tout le courage de la pteté^ 
Diea veut mie vous ayen encore le mérite de la^patie^. 
oe«<«-^ Ouitt^ï^moi toujours, mon père ^' et je l'aufai — ' 
Je nrvous abandonnerai jamais, vOuS êtes usa fille bien- 
aimée. Jevéillôrai sur vous jusqu'à mon dernier soupir* • 
-^Om<»npére ! mon uniqite apptii sur la'terre , vous se«l' 
connoisses la malheureuse Clara!... En disant' ces pa*' 
rôles, ae» plcMi^s inondèrent tfoin visage. Toujours aus' 
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pieuse V toujours alÏMÎ sonroîse , ^1]e n'étoic plus cepen- 
dent cette femme héroïque , inaccessible- à la crainte et' 
à toute émotion étrangère à ia religion. Dépouillée de 
l'espérance d'une mort ppocbaine^ bile ne rev^noil à la - 
vie. qu'avec les foiblesses' buanaines-: peu d'înstanv au* 
paravant elle avoit cru qu'elle' aHoit posséder un bon- 
-ceiir, suprême, «une glorîe ini^mèrtelle, et eliereprenoit 
UA lugubre a venir dans lequel eflen'e voyoi^plus'que dou* • 
leurs, et qu'ignominie. Plus la piét^ avoit* exalté soa> 
âme et son imagination , et plus « en eft'èt, elle deyoU 
éprouver de découragement. Abattue , anéantie, n'eo- 
vftsageant sa récompense que dans un grand éloi^gnemèné, 
soB imagination fatiguée .n'a voit . plus assez oe force 
pour la lui représenter sous de vives couleurs; envi^ 
ronnée naintenant de honte .et d'opprobrié , cet aifreux 
tableau , fixé pour long-temps sous ses yeiix , semiiloit 
vioiler à ses regards la perspective heureuse qu'elle- 
avoit contemplée de si . prés; : 

: Elle arriva aii monastère ^à. -deux heures après midi, 
£He sentit son coeur se. déchirer en se séparant du pé^ 
I». Arsène qui cependant lili promit de la Venir voir 
tiMiiS .l'es Jours* 

. Cette maison étoit gouvernée par une prieure et une 
8ous*prieuiw ,(. et quatre antres religieuses i^pelées^* 
dans les eouvens., di^nitaireSé Ces six personnes étoient 
irréprocliables par la pureté de leur vie. Lorsqu'une, 
d'elles mouroit, on la r^mplaçoit par une religieuse 
choisie dans un couvent de province; mais d'aitleura 
toutes les autres religieuses de cette auMêon étoient '.dea 
personnes converties qui , après une jeunesse Itcencaeii» 
•e, se con^acfoient à la pénitenee. Ainsi, lea victimes 
flétries des piassions et du vice', rejetées.du sein de la 
apcîété, étOient admises dans cet asile t plus indulge«t6 
que le monde, la religion Jea recevoit dans son sana* 
tuaire; elle les accucsilloit. avec une tendre compaaaioni 
cUe: d^gudit .«i<$t^e, .^U^-mtinci «ur la téfte profane dt 
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ces pécliereftses scandaleuses le voilé de 1% poseur et* 
de la vii'gîniré. Là, }e regret evpioik tout, le vice* re- < 
petilant pouvoit reprendre toute la dignité de la vertu'^ 
et jouir de tous les droits de rinnoceiikce. Ces institua 
tions' religieuses lie permettoieht pais de diseerner les 
coupables; remerciée austère de la pénîtence êtoté oom- 
mun à tous; et) dans ce refuge du vice détrompé, la 
charité chrétienne interdisort tout reproche; 'la doiice 
humiVité s'y confondèit avec le repentir, et les actes; 
Icss plus apparehs du rémbrds n'y paroisspienJt être que î 
lès fruité de la piété. Telle étoit là commuha^té reli* 
gieuse*; mais il y avoit en outre dans cette mais<m ua- 
grand nombre de pensionnaires enfermées là , 'pour 
mauvaise conduite, par lettres de cachet, et S9us la 

Î;arde 0t le gouvernement de lai prieure et des eini( re^ 
igieuses dignitaires. Les femmes dont les familles 
payoientdes pensions,' étoient logées dans des appai^' 
temens solitaires toue* séparés les uns des autres, et ne 
voyoiéat que les religieuses. Les autres formoîent des 
classes, couchoieataans de grands dortoirs, vi voient' 
en commua , mangeoient ensemble ettràvpilloient, sous 
Tiaspecttea des religieuses , ' à difl^ens ouvrages. Les 
unes étoient renfermées pour leur vie, et les autrea* 
seulement pour un temps limité. Ce fut dans ces' clas^* 
ses, et non dans un lo^eement piartieuliér que la mal- 
heureuse Clara fut conduite ^ ..••« . Elle étoit si trem-* 
blante et si foible , que les deux religieuses qui la re- 
çurent furent obligées de la' porter dans la salle d'as* 
semblée où les pensionnaires vénoient derentrcfr après 
le dîner. Clara éproava un sentiment inexprimable de 
douleur, de honte et d'effroi, en jetant les yeux, sur 
toutes ces femmes souillées de crimes , et en pensant 

Su'elle seroit désormais leur compagne On savoit* 
éjà sa déplorable histoire;- et au murmure qui se fit 
attendre dans toute retendue de la salle, et à rexpres« 
•ioa insioltante de tous les visages, elle connut £aci} 
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inent*i{u'«n«>m6piifoitv 'tfihétoitfpoàslhle ^ encote plus . 
d'h<>preur qu'elle n'en éprouvait fflle-méme. On la posa 
SUIT une cnàisé» jUiiereligieuM &'ftssi{ a «ôté delley.et 
lui fit reapircF du vinaigre* Saisie ^ suiToquée^ elle n» 
piouviiit >ni soutenir ^m tête, m proférer une seule pa» 
rôle* Au bouti de c|;ueîques minutes on lui apporta un 
bouillon f elle le prit., On^ fui demanda si elle voulait 
manj^er, elle. fit rstjg^ne! qu'elle déstroit se couclrer. Aus* 
sitôt on ia conduisit «dans le dortoir;* la prfeure, qui 
lui donnost le bràs> la voyant, tressaillir «à l'aspect de, 
cette multitude de lits qui pemplis^oîent le dortoir , lui. 
dit du to» le plu» dou?c: Vous n'aurcK jamata rtenà, 
craindre ■Ici^ on sait trop que l'inculte f seroit griéxre^ 
ment punie ^ TétaC oà voua^éees demande l^oii<smes soins^ 
et il n'ènest point qiie je nb sois disposée à tons don* « 
ner. Clara ne ré^^ondit que pat* un regard douloureux 
et toucbant 9 qui acheva ^'attendrir la bonne religieuse 
que sa jseule préëenee avait déjà vivement éaâueb 

Lorsque Cl^gt ait > couchée , la prifelire s'assit au 
cbevet deson Irt^ en disant; Tachez »e vous «aimer, je» 
resterai là jusqu'à ce que vous soyes* assoupie j.ensuito* 
je placerai prés de vous une soeur dMiverse p€Mir vous 
garder, pour vous servir;- et, quand voue voudrez me. 
parler^ faites^moi demander, ferevîendraisnr-le-cbamp.' 

Clara , entièrement' privée de sommeil depuis denit 
fours , céda bientôt à l'eicée de son accablement ; elle 
s'endormit; elle retrouva pendant quelques heures lé 
doux et profond sommeil- de ' lar. f'eunesse et- de Vinno*» 
cence. Elle ne se réveilla qu'à- huit heures et' demie àa. 
aotir, au bruit que firent: toutes les pensionnaires en en» 
trant ponr- se coucher. Clara ferma avec soin ses ri^ 
deaux qntr'onverts , afin de -ne voir persoflne. Elle fut 
extrêmement troublée «de l'idée qu'elleelloit passer la 
nuit au milieu de toutes ces femmes. Elle reconnut la 
voix de la prieure qui lut tout haut les prières. Clara 
se mit à genoux. sur «on lit peur réconter :• cette lectnn 
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re, qui Ait asses longue v et le son detofx d'une per- 
sonne l'espectable , adoucirent un pe« Tamertume des 
réftexions de Clara j elle pensa <{ue dans ce grand nom- 
bre de femmes bannies delà société, il j en avoit sui^ 
ment plusieurs ciue la religion ayoît touchées v et que 
peut-être il en 'etoit quelques-unes d'innocentes, que 
l'on avoit condamnées sur de fausses apparences. Cette 
idée l'attendrit , et lui rendit moins insupportable cette 
af^euse association. Âpres les prières on se coucha 
dans le plus profond.silonee^ on alluma les lampes, et 
Clara se rendormit: À minuit elle fut réveillée en sur- 
saut par un bruit étrange: elle écoute, et elle entend' 
près de ^on lit une voix basse lui adresser , avec l'ac- 
cent de la fureur, l'es injures les plus atfoces) aii mê- 
me instant son rideau s'enlr'ouvre , une figure mena- 
çante se montre en levant le bras sur elle,' et Clara re- 
connoît dans cette furie la gouvernante du malheureux 
Jules-,' renfermée pour sa vie dans celte maison en puni- 
*tion de l'intrigUe criminelle qui lui avoit fait négliger 
la garde de cet enfant. Clara, épouvantée non^-seulement 
par cette action , msris par le seul aspect de cette mal- 
neureuse , se jette éperdue sur le plancher , de l'autre 
Coté du lit, en poussant un cri perdant. Les soeurs 
converses de veille se levèrent à la hâte; elles ne trou- 
vèrent plus que Clara hors de son lit, qui, ne voulant 
point oénoncer la eréature qui venoit de TinSultcr , so 
contenta de dire qu'elle avoit cru entendre uii bruit 
' efl&ayant. Elle supplia l'une des soeurs de rapprocher 
Son lit de sangle du sien , la soeur y consentit , et Cla- 
ra se recoucha. Mais l'image de cette .fille, qui lui re- 
tréçoit si vivement celle de l'infortuné Jules, la priva de 
tottt repos pendant 1« reste de la nuit. Jusque-là l'idée 
àç son jugement., de sa mort, et la ferveur desapiété, 
avoient écarté tout autre objet de son imagination; 
mais, condamnée à vivre dans cette maison ignomi- 
nieuse , elle reprit tous ses souvenirs désolans. Valmo* 
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s'offrit à sa pensée ftous [des traita à la £919 fembles ,et 
touebans; elle le vit également à plaindre par l'hùrreux* 




)U8qu 

je puis l'admirer toujours et l'aimer encore ! « . 11 

est donc un tourment que je n'ai pas souffert ^ celui de 
passer rapidement de la tendresse à la baine ! mon 
coeur n'a point été bouleversé par cette affreuse , cette 

inconcevable révolution ! • Il est une douleur quA 

le ciel a daigné tti'épargner! Mais Val more l^éprouve- 
Ah l n'est-ce jpas la ressentir ! Non , malgré l'évidence 
et l'illusion des plus fortes apparences, je n'aurois ja- 
mais pu le croire capable d'un crime!. .• Et il n*^ 

point bésilé à me condamner !••.••••• Hélas ! l'effroi ,' 
l'égarement peints . sur mon visage , mes propres p^ro* 
lea^ la vue de son fils égorgé, son désespoir, tout, 

dans ces premiers momens., a dû l'abuser I Ahï 

vS'il eut entendu mon interrogatoire , s'il m'eût vue alors, 
n'auroit-il pas reconnu .mon innocence, comme cet in- 
connu, ce juge, que les dépositions, et les prétendues 
preuves n'ont pu tromper ?••• t^. Eh quoil par la suite, 
si la réfleiion ne Téclaire point, ne pourra-t-elle pasdju 
moins jeter quelques doutes dans son esprit, quand il 
se représentera linfortunée Clara, qu'il se rappellera 
son éducîation , sa vie , ses entretiens , sa tendresse y lui 
sera-t-il impossible de persister dans son horrible er- 
reur ? • Non , non , il m'abhorrera toujours ! . « • • 

Il est vrai que c'est lui qui vint me soustraire à la 




désigné ma place ici, dans ces classes composées de 
femmes vicieuses Içs plus abjectes :. il auroit demandé 
pour moi une prison décente et par conséquent soli- 
taire. Sa générosité ne se démeatira jamais 9 je le sais. 
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maïs Isa Imine'autft'la mê^a con9tahceJ';.«. Ces 'pensées 
accablante» occupèrent Ghira durant la nuit entière. À 
s\% hcu^s, oh d«tana le signal du réveil; elle se lova 
ainsi' que toutes les autres femmes. Elle- subit alors une 
nouvelle humiliation : on lai lit prendre J'habillemeal 
unifdrme de la classe, du Hnge d'une teîle grossière'» 
et une robe de bure fi^se ; ■ et, quand elle se vit ainsi 
revêtue de la livrée de l'infamie ,. elle se crut souillée 
comme les courtisannes qui la portoient justement,* et 
dont «n ia rendoit ei^térijBurtement Tégale. Après un dé* 
Jeûner de pénitence (du pain et de l'eau), que le besoin 
d'alimens lut fit prendre, elle suivit la prieure et la 
sous-prieure f qui ]a firent asseoir devant la table de 
travail-: oh lui donna sa tâche, en Tembortant avec dou- 
ceur à la remplir. La prieure sortit , la sotis>prieui^ 
resta^our présL<ler au travail. Clara, aifaîssée sous le 
poids accablant de la honte!, n'osoit ni faire un molt- 
vement, ni lever les yeux; elle é toit dans cet état die 
stupeur et de confusion ^ qui. rendiiiutîlè le témoignage 
de la conscience. Assise entre' deux courtisa rines , elra 
craignoit également de rencontrer leurs k'egards offron- 
tés^ ou seulement do toucher leurs vétemenst la tête et 
les yeux baissés,- elle <étoit immobile à saplaee; ses 
mai ttS^, 'étendues -sous la table, tenoient* fortement 
rapprochés: contre bon corps lés plis de sa robe :< sa 
seuKe pensée étoit de tâdier de mettre- un peu d'espace 
entre ell^ et ses viles eompagikesw Tout à coup l'une de 
cies fenlmes saisit; violemment sôus.la table, une des 
mains de Clara: /un fer brûlant, appliqué sur cette 
main si pure , ^'auroit pu produirie une impression plus 
douloureuse et plus terrible. Elle, se leva.préeipitam' 
ment avec une expressioil si pathétt^ue et si touchante, 
que la religieuse en fnt/jèrnuè. Jusqu'au -fond du coeur. 
Elle avoit vu le mouvement et deviaé là cause de cet 
eifrô» machinal, produit par Ifantirfathie qui' se trouve» 
ra tôujaiur& .entre, l^effî^ontorie ai la pudeuc JLa re? 
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gî«iisc , debout, et tenant Cliira parle lirâa, jeta' sur 
la courtisanne un regard aévére. Vous aavez , lui dit-elle, 
que toute familiarité est défendue da»s ce lieu ^ et que 
toute plaîsantem. y seroît déplacée. N<mu SQaomea ici 
comme on devroit être partout suf cette terre d'e^l, 
,qui n'est qu^ua triste passage 5 nous y sommes pour gé- 
mir ^e nos fautes passées > et pour sanctifier le pré- 
sent , en le rendant constamment utile par la prière ^et 
par le travail* . ^ , » 

Celle qui parlolt avec tant de douceur , en s'asaimî- 
lant à des femmes désjionorées, étoit une viei%e saintie 
et pure V maisce langage, si délicat .et si sublime de la 
>eliarâé^ chréidenne, étoit dans sa- boucbe .également 
-huinble et sincère, G'étoit ainsi que tous les jours,, dans 
le secret de la cellule, elle parloit à.Bieu'd'eUerjnémQ. 
V Aprèsi avoir fait cette réprimande, la mère. Sainte- 
Anne (c'étoit le nom de la sous-^prieiirc) se tourna Veiss 
«Clarar en lui demandant sielle savoit broder^ et, sur sa 
^réponsev elle :fitappol*teri un. métier» Clara sur-lencbamp 
;aè mit à l'ouvrage, en établissant son métier de manière 
-à tourner le dos à toutes les autres femmes*' Ou travai- 
lla jfnfès d'une- heure dans le plus profond silence; exi- 
auiteon vint e1Sei*cher la mère Sainte^Annë qui sortit 
en disant qu'elle revicikdroit bientôt. ^ Deux /Soeui?scou- 
verses restèrent «dans la salle.^Aub<Mit'dequel^eS(.mi- 
'nutes, Clara 'tressaille; /elle énljeaJdQit des é<^até <ie ri- 
re: ce bruit si discordant' à son oscille; lui paritf a la 
fois une insulte, une cruauté, et lé^comble^de/l'indé- 
tence. Elle voyoit réuni aousses yeux ce qu'il y a de 
JTus hideux sur la terre; le vice 4sns4'opprobre sans 
onte et sana repentir. Elle eut un moment de saisjssle- 
ment, ensuite ses larmes coulèrent 9 les soeurs imposè- 
rent silence; la mîère iSainte-J^asme reparut, et tout ren- 
*tr» dans Fordre. . 

À midi , on se leva pour aller au réfectoire. Clara, 
pouvaitt à peine se soutenir, la tête toujours baissée, 
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laî^Boit passer fout le inonde avant elle ^ voulant se trou- 
ver la dernière, afin detre libre dans sa marche , et de 
n'avoir personne derrière elle. Mais la reli^euse lui 
faisant signe d'avancer , elle obéit , et fut obli|2;èe de se 
placer dans le file. Au moment où l'on entroit dans le 
réfectoire 9 on se pressa les unes contre les autres, et, 
dans cette, espèce de désordre, une femme, s'appro- 
chant de l'oreille de Clara, lui dit rapidement tout Aas4 
Nous navons à nous reprocher que des foiblesses ; tu 
as fait un crime épouvantable; nous sommes toutes 
conjurées contre toi, tu périras par le fer ou par le 

{»oisottl ••••••••• Clara Crissonnoit, elle reconnoissoit 
a voix de la gouvernante de Jules; elle voulut fuir, 
mais une main robuste et furieuse la retint fortement 
par sa robe jusqu'à ce qu'elle eut tout entendu. Alors 
on lui permit de s'échapper, et Clara s'élança dans la 
salle, où, s'^appu^ant sur le dos d'une chaise, elle resta 
glacée de terreur. Bientôt les pensionnaires s'apprO" 
ehérent et l'entourèrent ; en la voyant au milieu de ces 
femmes qui toutes a voient un maintien si dégagé , on 
eût cru, à la pâleur de son front, à sa contenance 
sbattue, consternée, qu'elle étoit la seule coupable, 
si la modestie virginale répandue sur toute sa personne 
n'eut donné à sa figure angclique l'air de la pudeur 
seulfrante , et non celui de la confusion^ 

La mère Sainte- Anne vola au secours de Clara qui 
lui dît qu'elle avoit craint de se trouver md), mais 
<|u'e}le se sentoit mieux. On. se mit à table. Clara se 
trouva placée vis-à-vis son ennemie , elle rencontra une 
fois son affreux regard, et depuis ce moment ses yeux 
se fixèrent sur son assiette jusqu'à la fia du diner. Cla- 
'a qui avoit envisagé la mort avec tant d'héroïsme, s^a- 
aéaatissoît sous la crainte du vice et de l'audace; elle 
svoit un courage incomparable dans toutes les situa- 
tions qui demandoient de la grandeur d'âme, elle étoit 
^emme dans toutes les autres. Tout ce qui pouvoit exciter 

Oenrr. choit. d« Mtn«. <U 6«alit. I. 5 
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dé grandét pensées ^'éteroit au-d«ssu8 A'éï\€Maème-^ «lals 
quand rieit lie touchoit son jcoeur et n'enflammoit son 
iihaginatiôn, elle était la pkis foibte et la plus timide 
de toutes les créatures. 

' Pendant le dîner , elle eut la consolstion d'entendre 
la douce voix de la m^re Sainte- Anne qui fit tout liaut 
une lectisre pieuse. Cette voix respectable , qui n'arti- 
enloit que des paroles aaintes^ 'otfroit à l'onpille et à 
l'esprit la douceur et Pidée de la plus touchante bar- 
monîe ; elle suspendît les maux et les terreurs de Clarai 
Après le diner, en eut^la permission de se prome* 
ner une beure dans les cours , mais Clara n'en profita 
pas, elle retourna dana la salle, ^t elle y respira; elle 
s'y trouva seule avec une soeur qui resta avec elle. Cla- 
ra' se remit à l'ouvrage. Au moment où les pensionnai- 
res rentroient, on. lui annonça la visite du ptère Arsène: 
ce digne religieul étoit l'un des meilleurs prédicateurs 
de ce temps, les religieuses le révérôient', et Ton per- 
mit à Clara d'aller seule au parloir recevoir sa visite, 
Quand le père Arsène vît paroitre Clara avec Vhabit 
uniforme des femmes renfermées en commun dans cet" 
te maison , il se troubla, il la regarda un instant sans 
parler, ses yeux étoient remplis de larmes; mais une 
Véflexion rapide lui rendit bientôt toute sa sérénité. La 
sagesse bumaine et profane, à cette vue, n'auroit pu 
que s'indigner et s'affliger; la religion a des consola* 
tions pour toutes led situations de la vie. £b ! qtii pour- 
roit douter que la véritable -sagesse ne soit celle qui 
relève le courage , celle qui fortifie et qui console ! . • • 
Ma fille, dit le religieux, vous voilà avec la livrée 
*de la bonté et de la misère; et, tandis qtte vous la por- 
tes, il existe un nombre prodicieus de femmes dépra* 
vées qui sont dans la pompe et daiis les grandeurs ! . • . • 
Dieu nous apprend ainsi à mépriser des biens péris- 
sables qu'il donne si rarement ù ses amis, et qu'il ne 
le «UF^ accorde, jamais comme récompense; car ils ne sont 
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pour eax que dM charges ou des épreuves. O ma fille! 
aimez cet nabit^ il vous rend si touchante aux yeux de 

Dieu! •• Qu'il est beau de le porter avec une âme 

pure et résignée ! . • . , — Hélas ! mon père , reprit Cla- 
ra , Yima prenez mon accablement pour de la réi^îgna- 

tion! je ne. murmure. point, mais je suis attérée!' 

jL ces n^ots, Clara, racontant tout ce qui lui êtoit ar- 
rivé , répandit toutes ses douleurs dans le seijQ de son 
vénérable ami. Vous n'avez point de parens, lui dit le 

S ère Arsène, votre inhumain père vous abandonne 5 et 
'ailleurs ses affaires sont dans un si mauvais état, tant 
de créanciers se présentent , qu'on mettroit une oppo- 
sition aur une pension faite par lui , et qu'ainsi , quand 
il auroit voulu la donner , les créanciers raûroicnt 
saisie, et vous seriez toujours réduite à vous réfugier 
dans la classe commune payée par le gouvernement. 
Mais* il est un moyen facile de vous tirer de cette so- 
ciété ignominieuse et menaçante', et oe vous mettre en 
sûreté <dans ce même couvent dans l'intérieur intime 
des religieus.efi. Le diamant que vous m'avez confié vous 
reste; je l'ai fait estimer, il vaut douze mille francs; il 
est à vous, puisqu'il vous a été envoyé directement 
d'Allemagne il y a six semaines, et méipe.à l'insu de 
votre. père. Je vais le vendre aujourd'hui; vous payerez 
une pension, et vous coucherez ce soir dans un appar- 
tement particulier. À cette proposition, Clara ré.flcchit 
un moment; ensuite, prenant la parole: Non,. mon pè- 
re, dit>elle, noil; ce diamant nest plus à moi. En al- 
lant à l'échafaud j'en ai disposé ; j'ai promis à Dieu de 
le donner aux pauvres : ce fut mon testament ; il n'est 
plus en mon pouvoir de le révoc|[uer. Ne auis-je pas 
morto civilement? ma voix en Justice n'est plus comp- 
tée, ma signature est nulle. Clara n'existe plus. Que 
du moins le peu de bien qu'elle a pu faire lui survive ! 
Gardez ce diamant 4 nous le rendrons pour accomplir 
la première bonne oeuvre que vous m'indiquerez — 
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Ma cliére fiHe, vous n'avîes donné ce diamant ifue 
dans la croyance que vous alliez cesser d'exister. Vous 
vivez, il est aujourd'hui votre seule ressource f vous 
pouvz sans scrupule en faire usaee. -^^ Non, mon ^è* 
re , J'aime mieux rester à jamais dans Tétat où* je suis; 
le souvenir de cette action m*y soutiendra. Hélas ! e'est 
la seule de ce genre que je^ pourrai faire; dois-je la 
laisser écbaoper ? — Je ne devois pas vous la conseil* 
1er, mais elle me touche et m'édifie. Quant au bracelet 
qui vous fut donné par Valmore,. il doit toujours être 
rendu, il ne vous est pas permis de garder le portrait 
d'un homme qui n'est plus destiné à devenir votre 
époux« — Cependant, mon père, j'avois fait le serment 
de portet ce bracelet toute ma vie. — Oui , parce que 
vous ne doutiez pas que Valmore ne dût recevoir votre 
foi sous peu de jours — Oui , je n'en doutoîs pas. 



me chérissoit, et maintenant, grand Dieu! Ses 

pleurs lui coupèrent la parole. JLe père Arsène ne mon- 
tra pas une sévérité aèplacce; il ne faisoit jamais^de 
sermons inutiles; il suivit ce précepte divin, donné 
par le snpt*é me consolateur: Pieurei avte ceux ^uiphu'^ 
rent , et bientôt lés larmes de Clara eouïérent avec moins 
d'amertume. Mon père , dit-elle*, vous avez raison en ce- 
ci comme en toutes choses...... Renvoyez ce brace- 
let — Et vous , ma fille , reprît le père Arsè- 
ne, autant que la foiblesse humaine vous le permettra, 
écartez de votre imagination des pensées qui vous ac- 
cab ent. Descendez au fond de vx>tre conscience , vous 
y trouverez de nobles consolations. Au milieu de votre 
abaissemenMppa^cnt , considérez, ma fille, truelle est 
la hauteur merveilleuse de votre destinée: vous n'êtes 
point le jouet des événemens , vous avez été déclarée 
coupable, il ne tenoit qu'à voue de vous justifier; on * 
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r^mê a eondiiite à l'écbafaud , tous pouyies en disant 
«n mot n'y naa aller. Vous voilà dans, la société la plua 
▼ile^ dans le séjour le plus humiliant; mais sans être 
forcée de trahir votre secret, vous êtes la maîtresse de 
le qaitter ee soir, c'eat ufie volonté généreuse qui vous 
y retient, ikinsî 9 chacun de vos malheurs développe en 
yoas un sentiment vertueux. Vous n'êtes point entraî- 
née daAS cet abîme de misères humaines par u|ie invin- 
^hle nécessité; c'est votre âme qui dispose toujours 
de tout) c'est elle qui, vous plaçant en présence de 
Dieu , vous fait tout sacrifier au désir de lui plaire ; 
e'est €(lleqiii vous montre une gloire qui ne se flétrit 
point } c'est elle enfin à qui vous devez cette douce ré- 
signation , et qui vous donnera la sainte persévérance. . • 
•Enfant chérie, que je porte dans mon coeur, rani- 
mes-voua ! Je m'attendris quand vous souffrez , et néan- 
moins je ne puis vous voir que triomphant^ Souvenez: 
▼Otts aue la noble victime de la vertu qui s'immole 
elle-même, ne doit ni s'affliger ni gémir. — Eh bien! 
mon père , a'pcria Clara , je me rendrai digne de votre 
indulgente bonté ; je surmonterai toutes mes foibi esses. 
Elle parloit encore, lorsqu'on entra dans le parloir 
]»oar lui dire que la prieure la demandoit. Clara , for- 
tifiée par les aiscours paternels du pieux Arsène, le 
quitta pour aller sur-le-champ trouver la prieure. Elle 
a'étonna en voyant, qu'on ne la faisoit pas entrer dans 
la ekisae, et qu'on la conduisoit dans le corps de logis 
même des religieuses. Arrivée à l'appartement dc^ la 

Erieure; elle eut un bien ^us grand sujet de surprise. 
« prieure l'ayant faite asseoir: je suis charmée de 
▼oua annoncer, lui dit-elle, que. vous ne rentrerez pas 
dans rbospice, vous allez quitter cet habit, et repren- 
dre vos vêtemens ordinaires qu'on vient d'envoyer ici. 
À ces mots, Clara ne put retenir ses larmea, en pen- 
sant cnie ses habits^ venoient du château de'Valmore,' 
oàr elle les avoii laissés. Et voilà encore , continua la 
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prieure , la cassette qui contient vos bijouiE et vos f^fCt*- 

rèrîes Tontes des choses ne sont itjtte'de» res* 

titutions Une autre main , quf vBut être i^no» 

rée, payera pour vous une pension 7 un notaire Vient 
de m'en apporter l'acte. — Aiiî n'en doutes! 'pHs, inter- 
rompît Clara en fondant en larmes^ c'est -toujours la 
méme.main. .. — Quoiqu'il en soît, reprit U prîeare, 
i! ne vous est pas possible de refuiser celte penari'on ano- 
nyme; j'ai le droit de l'accepter pour Vous , et 'j'en ai 
iisé: j'ai sîgnc l'acte. On prépare votre appa^ement, 
vous y sereai installée dans une hedre. Une soeur coni 
verse y logera avec vous pour vous servir; on von« y 
portera votre nourriture, qui doit être préparée à part, 
on vous' fournira Jiour vos broderies, l'étoffe, les lig- 
nes et les soies que vous désirerez avoir. Vous ne tra- 
vaillerez plus au profit de la maison, vos ouvi^ages 
vous appartiendront; enfin, rien ne' vous manquera d« 
ce que vous pourrez raisonnablement désirer dans Cet* 
te retraite. Les six religieuses ,' (en me comptant)' quT 
sont chargées du gouvernement de cette msison, iront ^ 
Vous voir tour à tour cheîB vous, quand vous serez 
disposée à les recevoir. Les autres ne font point de vi- 
sites; elles sont entièrement dévouées au service inté- 
rieur de la communauté. À l'égard du petit hombre ée- 
pensionnaires qui sont logées dans notre intérieur, 
vous serez maîtresse d.e les voir, — Non, madamef 
répondît Clara, )ê me consa'cre à la solitude la fhj» 
absolue, et je désire ne connoftre ici que vous, TAsda- 
me, et la mère sous-prieure. ITaîltéurs, a{outa-t-eHe\ 
la cfiarîlé chrétienne peut seule engager à supporter la 
vue d'une infortujiée qui fut condamnée Âla niortpouv^ 

un crime inouï fille s'arrêta , elle vît frértir la 

religieuse. Cependant, reprît-elle d'une voix basse et 
tremblante, j'ai protesté de mon innocence jusque sur 

rcehafaùd et j'aurai toujours ce langage, aveo 

découragement èans doute (parce que je sais qu'on M 
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m0 pr<yira paa^ ••».«,•,.); mais c'est celai de la vérité. 
-*- Éeotttezvlui dit. l$i prieare , nous ne. permettons ja- 
mais aux personnes renfermées ici de nous parler 4e leurs 
nvarliieur^i^ ces. récits, ou seulement des plainte» , ]>our- 
roient produire des déguisemens coupables. Ne me parlez 
donc jamais de votre funeste aventure; je ne veux pas la 
connaître. Mais> en refusant de vous entendre , je ne 
vott» jutge point; je n'ai ni le droit de voua condamner, 
nî.le- pouvoir de vous absoudre^ IL me suffit paur vous 
plaindre, pour vous soigner et pour vous aimer, d'avoir 
vu couler jvos larmes et de< savoir que vous souffrez. — 
Ab^i si'écria. Clara 9 votre compa-ssion est si douce et si 
généreuse 9 qu'elle peut tenir lieu d'amftié; elle en a du 
moins te«t le charme. Mais, poursuivit-elle, mon inten- 
tion n^étoit pas devons conter ma déplqrablé histoire; 
le mot que j'ai hasardé étoib le seul que je puisse dira; 
vo^is l'avez entendu, il m'a soulagé. Je garderai désor- 
mais le silence que vous prescrivez. Comme elle disoit 
ces paroles, la prieure se leva; et la conduisit. dans 
soa appartement composé de troia jolies petites pièces 
meublées simplement , mai& avec une extrême recherche 
de propreté. Les fenêtres- de ce logement donnoient sur 
un grand jardin,, dont on offrit à Clara la libre dispo- 
sition. La prieure la quitta, et Clara jouit du plaisir 
de se trouver seule. Dieu étoit là; elle pouvoît lui par- 
ler et l'entendre san& distractions..,.. C*étoit la provi- 
dence qui, par lea mains de Valmore, vcnoit de l'ar- 
racher de cet hôpital, à l'instant m«ine où elle s'ctoit 
eonragensemenX décidée à y rester. Pourquoi n'envisa- 

Setoit-elle dans cette solitude, devenue si paisible , €^ue 
es jour& remplis d'amertume? est-il un sort que Dieu 
ne puisse emboljlr? N'avoit-el1(^ pas connu cféià, qu'il 
est possible d'attendre la mort avec un calme délicieux, 
et déprouver dans cette situation, .et jusque sur l'éehfi- 
faud même, tous les transports, tous les r^yissemcos 
de la joie la plus vive et ta plus pure? Après, de te^ 
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miracles, miels bienfaits de ]a soureraîne puissance 
pourroient l'étonner désormais ? Pourquoi re)eteroit* 
elle Tespérance d'un changement inopiné dans son sort? 
Dieu peut-être a préparé pour elle des moyens légftW 
mes de justification^ peut-être cette épreuve terrible 
n'a-t-elle été faite que pour amener un jour , dés cette 
vie, le triomphe éclatant de l'innocence! Mais, s'iLfant 

Su'elle soit jusqu'au tombeau méconnue des hommes, 
^ieu n'a-t-il pas de quoi suffire au coeur fidèle qui se 
donne à lui s^ns réserve ? 

Telles étoient les pensées de Clara ; et c'est ainsi 

3ue la religion répond à tout; c'est ainsi qu'elle sait 
onner, paur cette vie même, des espérances sans bor* 
nés , et qu'en même temps 'elle apprend à s'en passer » 
ou à les perdre sans désespoir et sans murmure*. Quel 
système inventé par les hommes auroit cette puissante 
influence sur nos sentimens, notre conduite et notre 
destinée? À la place de Clara, que Pou suppose l'hé-» 
roïne- de la sagesse humaine , privée de la foi religieo» 
se , son histoire seroit déjà finie , un suicide eut préve- 
nu sa condamnation. Si Ton veut peindre la vertu lut* 
tant avec une patience et un courage inébranlables 
contre le plus anreui malheur, il faut donc choisir une 
héroïne corétienne. £t quel pluS utile , quel plus noble 
tableau pourroit-on offrir à Tadmiration dea grandes 

âmes! La plus imparfaite esquisse d'un tel sujet 

ne sera même pas sans intérêt pour elles. 

Clara désira être, au lendemain , afin de revoir le 
père. Arsène. Elle étoit sûre qu'il iouîroit de son chan- 
gement de situation , et qu'il en beniroit la providence* 
Les jours suivans , Clara resta peu dans sa chambre* 
Elle étoit encore incapable de la moindre application } 
elle ne pouvoit que prier Dieu et se promener. Dés* 
qu'elle vouloit se mettre au travail, les plus déchiran- 
tes pensées s'offroieht à son esprit. Le souvenir afireax 
de son père la remplissoit d'épouvante 9 sa scélératesse 
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Ittt fmroiMoit un opprobre <p]i yustifiott' à ses yeux tou* 
tes Jes kumiltations qu'on lui faisoit souffrir ; quand ellir 
se repré^enfoit sa farouebe figure 5 elle le iroyoit toa- 
Jours saisissant l'infortuné Jules et lui plongeant un 
poignard dans le &ein } elle voyoit cette innocente créa* 
ture baillée dans son sanc , et Valmore désespéré. . • • • • 
Cet borrible' tableau trounloit souvent son imagination; 
alors, éperdoe, elle se leveît en appelant à son se- 
cours $ cdle s'écrioit : Verrai- je toujours ce sang inno» 

cent, ce sang qui retombe sur mot 1 ., Cet égare* 

ment, ces terreurs ressembloient tellement aux re* 
mords, et a l'aveu le moins équivoque du crime, que 
les religieuses , témoins de ces scènes, se confirmoient 
dans uno erreur que, sans ce trouble involontaire» 
Clara Jour eût facilement ètée par le cbarme de sa^ figu- 
re, par sa douceur et surtout par sa piété. 

Clara passoit presque toutes ses journées dans l'ésli- 
se et dans le jardin; elle aimoil à se promener seule, 
au déclin du jour, dans ce jardin rempli des monu- 
mens d'une tendre piété. Nul bmement profane n'em- 
belKssoit cette solitude ; nul autre bruit que le cbant 
des oiseaux et le murmure d'une fontaine n'en troubloit 
la tranquillité. Clara contemploit avec attendrissement 
ce lieu solitaire; renfermé dans l'enceinte d'une f gran- 
de ville, au milieu de la dépravation et des joies' insen- 
sées du monde; temple mystérieux de la miséricorde 
ouvert au repentir , inaccessible à la vaine curiosité.' 
Clara vo^^it les recluses dispersées , couvertes de loues 
voiles noirs, s'avancer lentement sous des cloîtres ae 
▼erdure , semblables à des ombres silencieuses et mé« 
laneoliques; car, dans ce monastère, les religieuse* 
dévouées à la pénitence n'avoient point entre elles cette 
communication franche ^ui , dans les autres couvons 9 

{présente un tableau dont la simplicité, finnocence et 
a gaité rappel lent sans cesse les beaux jours de Fen- 
ûuite» loi, aisoit Clara, tous les souvenirs sont de^ 



regrets, 0»^ pTeurev on y gë«iîtr">AM WeemtAe^op 
agitée s'y apaise, les remords derorans s^y changent e«i 

amotir! .• La relifpen, toujours si belles estsar^, 

tout admirable îcî«.».^». Elle y purtfie d'e».coei»8 éga» 

résTcl^^'i'*^^^"'*^) d)»M dos âmeïi aviGesy to«a le»aeiicr<- 

lacns délicats; elle y éteint le feu destructeur des pas^ 

sîons; elle y rallume la flamme généreuse de la vertaî 

Ces humbles pénitente», dégagées de9 liens bonteuit da 

TÎce, sonfc baureases sans doutes elles doivent tam 

«mer le Dieu qui pardonne! C'est surtout dans. cett« 

enceinte que l'on troure tout ce qui peut le -mieux es.*- 

citer l'adonration' et toticfaer le coeur,, la suprême puiair 

saitce et la miséricorde, la foi blesse et iareeonnoi^ 

8ance^«t). 

- Un. matin Clara fît acbeCer des fTeurs pour en parer 

vne cbapelle^ Le jardin en- manquoit :* une servante ail* 

en cberober dans la villes En rentrant, elle passa dsna 

la classe, y déposa soir panier de fleurs* qu'elle oubli» 

peadaat une heure. Les pensionnaires surent. que ce» 

fteura aj>partenoient é^Clara: la gpisvernante de Julea 

trsouva le^ moyen de glisser furtivement un petit pafHer 

' dans la corbeille* La servante revint> reprit le panier 

et le porta à Claca. Cette denriére,. après avoir mis 

les fleiu*s dans des vases y. aperçut au fona de la corbeiU 

le un billet ; elle l'ouvrit , et y lut ces -mots : Valmonù 

&$t d t agonie /•.••■. ^* • Ateurtriirâ ih . $9n JUê^ , ^.«9t . toi 

fui P'aiêmuiMeêf. • » le papier tomba des 'raaiaits 

oe Clara; ses yeux se^fermèrent,. et die perdit Tusa^e 
de ses sens« £n reprenant coniioi8sance,\soa premier 
mouvement fut de se >etev à genoux, en versant an tor- 
rent de larmes. • »•' •^•«•. Elle- denvindait à Dieu de eon* 

server lea jours de Valmore ! . • w Après avoir prié 

plus d*iine heure, elle se relevé. en s écriant: Il vi*< 

▼ra ! • < Cette eonfianee prophétique de la ferveur 

et de la foi ne fut point déçue. 

Valmore en effet étoit à l'extnémité ; mais une .criae 
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benreiMe hii sauva la vie. Sa cbnvaleacence fut loi^a 
et languissante» Au bout de trois semaines, il se -leva « 
malade' encore, pour aïler roir les ouvriers qui travail* 
lolent par ses ordres au tombeau de Jules» 

Vàunorey dés les premiers momens, n'avoit pu sup* 
povter l'idée d'hériter de son fils, de cet^nCant adoré- 
^u'îl avoit perdu d'une manière si tragique* Renonçant 
à se marier, il avoit déclaré à sa soeur qu'lLvouloît 
ronsaerer à lin établissement de cbfarilé le fonds et lea 
revenus de cette superbe terre* Amélie, qui coanois^ - 
soit la fermeté de ses résoHitioBS, ne songea point 4 
Ten faire «Ranger ^ elle voulut même s'associer à cette 
pieuse: action. l\ fut convenu que l'on établiroit deus 
eeats pauvre» enfans dans ce oaâteau transformé en bo^ 
pital* Amélie promit de se dévouer au soin de les eonh 
duire, et de passer le reste de sa vie dans ceJîeu» Lea 
eafans dévoient être divisés en olasses, etadmia dopoia 
l'âge d'un an jusqu'à cinq^ . On s'engageoit à les garder, 
jusqu'à dir, el à les mettre enauite en .apprentissage ^ 
eu à les placer dVnè autre manière. Le produit de la 
vente des nteubles magnifiques du château dev-ott four* 
air aux premiers >frais de -cet» étabUssement^iI^a religion 
consacra la grande Cour du château « dans laquelle on 
déposa la «corps de Jules, âon tombeau étoit de mar* . 
bre- blanc ^ construit pour contenir encore les cendres 
de Vaifttere et d'Amélie. On entouca ce monument d'une 
grille dorée et d'un doublé rang -de eyprés , et sur ub0> 
des .façades de la tombe en Usoîtxîelte inscription' qui 
s-'adresaoit aus enfans qui devaieiit bâbîterle obâteau: 

n eut Ifft ^r«?tn», J« ywi .Igf . 
.'V . li.fnt ptt<p » 4q<tt#t r» w a^Miat» 
« " Bnftinâ'» MtttM<»oii e«èiByl«i -• ■ 

VéM fouitÉVs. é9- 90 ^»*U Revoit ^ifÉéâtt ttt» U tect«. * 

HoBoi'n i« 'ihémoÎTè ; ' • " • - • 
'Da haut du «rai il ▼•illèra'M^ tant 
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he ftoîr du Jour où 1« corps de JtAeê fiit solennel^ 
lement déposé dans sa tombe , Valmore voulat veiller 
plus long-temps que de coutume > il ordonna même à 
tous ses domestiques de se eoneher. Resté seul dans son 
cabinet avec sa soeur, il s'assit àrcôté d'elle, et, la rc- 
l^ardaat en silence pondant quelques instans, il fut aus* 
ai frappé qu'attendri de sa pâleur et du -chan{;emént 
de sa ngure. Combien >ous avec souffert ! . . . • Im dit*iL 
"^ Oui, répondit Amélie 9 je souffre toujours double- 

ment ! •<- O ma soeur , reprit Valmofe ^ mon unique 

•nrîe ! . . 4« • • . . |e ne suis point in^iprat ! •••.•« Venea , je 
vais m'acquitter. En disant ces paroles^ il 'se léve^ la 
prend par la main, et, sortant du cabinet avec elle-^ 
il la conduit dans la grande cour où repiosoient les een* 
dres de son fils. Amélie , vivement émue , le questîo»- 
ttoit en vain: il étoit a|;ité; mais, uour la*' première 
fois, depuis sa maladie, il roarcfaoit a'ua pas ferme et 
rapide: le sublime élan d'une âme ardente et sensible 
redonnoit la force et la vie à son corps abattu. Parve- 
nu au tombeau de Jules, il ouvrit la grille, et se je- 
tant à genoux Sur les marches du monument: O mon, 
fils, s'écria^-il, je jure sur ta tombe de consacrer ma 
vie entière à la vertu ! ce sera vivre auasi pour la re- 
connoissance et pour la sainte amitié!.... Ici je dé* 
pose ma baine et le ressentiment qui déchire mon 
coeur ! '• ici je renonce à la vaine et frivole espé- 
rance d'une félicit» trompeuse ou fugitive ; tous mes* 
rêves de bonheur sont évanouis sans retour!. •••• • 
IMats , privé des illusions qui -ni'oBt ckarmé , j'achève*^ 
rai courageusement le songe pénible de la vie| et, lors- 
qu'un souvenir aflrenx vienora malgré moi me pour* 
suivre, je fais le voeu solennelle m'eii distraire ^ar 
une action généreuse : du moins une --douleur si légiti* 
me ne produira que d'heureux fruits, et j'inaoïorMi- 
ferai mes regrets et ta mémoire. - 

JL ces mpts^ Amélie se pr^ipita dans les bras de 
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SOI» fîrérè, leurs pleura se cttiifondireae : ValimMre serra 
sa soeur avec transport contre aon sein y il connut dana 
cet Hi^ta9t que la source des émotions les plus doucea 
et les -plus pures n'étoit pas épuiaée pour lui. 

Depuis ce' jour^ ouoimie sa mélancolie fût si pro»^ 
fonde ou'elle parut être reifet d'une disposition natu» 
relie née avec lui , il ne montra plus d'iâ>attement y il 
s'occupa de ses affaires, et traça lui-même le plan. de 
l'établissement <}u'il¥ouloit fonder: le cbâteau nit rem- 
pli d'ouvriers, et les actes de donation, revêtus dee 
formes ^i pou voient le mieux les rendre irrévocableef 
furent signes. 

Tous ces «oins ne eonsoloient pas Valmore, mais 
ils le rattachoient à la. vie: on peut bien, en spécula* 
tion , ne projeter de faire le bien que par principea oa 
par cateuf, maison le fait toujours avec goût et l'homme 
constamment bienfaisant n'est Jamais complètement mal- 
benreux. 

Cependant Valmore ne pouvoit bannir de son ima* 
gination le souvenir de Clara $ malgré toute» ses réso- 
îiitions , il parloit souvent d'elle à sa soeur , qui Jamais 
ae lui répondoit. Après mille réflexions sur l'aiFreux 
événement, il s'é|oit arrêté à l'idée oue la passion et 
une Jalousie , effrénée avoient porté Clara à commettre 
ce crime incompréhensible; elle est barbare, elle est 
atroce, disoit-il, mats elle est incapable de cupidité ^ 
tout en elle annonçoit le désintéressement et l'élévation 

d'âme. Hélas ! n'y voyois-je pas aussi la caa* 

deur et la bonté ! Grand Dieu ! J'ai désiré pas» 

sionnément d'êlre aimé d'elle! et mes soins, pour y 

parvenir , préparoient la mort de mon fils \. Une 

tendresse si pure inspiroit une passion si féroce !..••• 
^i je pouvois me rappeler d'elle, avant cette horrible 

époque , un trait , un root condamnable ! mais 

non, Jusque-là un ange, et tout à coup une furie, un 
■Qonstre ! Ma raisoi^ s'anéantit devant cett 
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pensée comme devant celle de Tenfer* le croie t ]e fré* 
mis, et )e ne puie comprendre 1 ••• • Kn parlant ainsi» 
Valmore souvent répandokdes larmes amères } , ensuite^ 
se reprochant vivement ces momens de foiblesse 9 il re- 
Bouveloit le serment de ne plus parler de Clara ; et il 
^ittoit inipétueuseroont sa soeur 5 car U n'étoit jamaîi 
te^té de s'entretenir de se» peines avec toute aulre per- 
sonne. 
' Cependant Clara apprit dans sa retraite ^e Valmo* 
re étoit hors de tout danger; et, s'informant chaque 
jour do- ses nouvelles, elle tut instruite successivement, 

J»ar le père Arsène, de tous les progrès de sa conva- 
esoence, et dé la transformation bienfaisante de son 
château. Ce. détail toucha profondément' Clara sans ré* 
tonner* Père infortuné, dit-elle, si digne d'un meilleur 
sort!.... Privé de son fils, la première pensée de sa 
douleur fut diC recueillir de malheureux orphelins !.. • • « « . 
Ah ! que } 'ai m croîs à partager les nobles soins de la 
irertueuse Amélie ! • é . . • • . £t , tandis qne l'imagination 
me transporte sans cesse aux lieux qu'elle habite, tan* 
dis que Je pleure avec elle, et t{ue je partage et tontes 
ses peines et tous ses senti mens , je suis pour elle un 
objet d^exéeration ! • • • Dans ce séjour où la vertu mal- 
heureuse trouve en elle-mémo toutes ses consolations^ 
on me maudit, on m'abhorre!*... Mais le sort voulut 
en vain briser les liçns qui nous -unissoient , ces noeuds 
chéris d'une si douce sym]>athie sont entiers^ pour mois 
on peut les méconuoitre et non les rompre. Ahi li l'on 

me voyoit , si je pouvois me faire entendre • 

Oui, sans dévoiler mon horrible secret, |e convain* 

crois leurs coeurs! ce n'est qu'en tâchant de 

m'oublier, qu'ils peuvent persister dans leur funeste 
«rreur. Sans doute , dans ce château consacré à la ver- 
tu, on aura détruit tout ce qui pouvoit rappeler mon 
souvenir! Mon portrai^ est brisé, ma chamnre est dé- 
molie, les fleurs que j'ai plantées sont arrachées, les 
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arbiies qui portoîent non chîlFre ^ont «baUus! il ne 
reste p]us rien de moi autour d'eux ! 

Ces pensées déohiroient le coeur de Clara; elle a'«- 
teit promU d'écarter de son imagination le souvenir de 
Valmere , elle creyoît beaucoup faire en ne prononçant 
plus son nom ^ et en tâchant de porter toutes ses pen* 
sées sur AméHe ^ et lorscj^u'elle questionnoit le père Ar- 
sène, eUe ne lui parlok )ainaisque d'Amélie et du nou- 
vel établissement auquel elle devoit préaider. Ainsi sa 
tendresse secrète , devenant plus réservée, plu9 délicat^ 
encore, se Cbrtiliait par le soin même de la eoneen- 
trerau fond de son âme. 

Un jour, le. père Arsène lui dit qu'à la place du pe- 
tit pavillon où le malheureux -Jules avoît perdu la vie» 
on avoit bâti une chapelle sous l'invocation des Angœ. 
Qara , depuis un mois , travailloit à broder un superne 
devant d'autel qui étpit presque fini, et elle. désira pas- 
sionnément que son plus bel ouvrage pût servir à dé- 
corer cette ciiepelle. Elle avoit fait vendre Je diamant 
confié au pèr^ Arsène, et sur cet argent elle donnoit 
de petites pensions à quelques infortunés ; dans ce nom- 
bre étoit une pauvre veuve qu'une soeur converse Ibî 
avoit fait connoitre» Elle charfipea cette femme, en lui 
recommandant le plus profond secret, de porter cotte 
broderie au château de Valmore , et de ToiTrir à Amé* 
lie pour un prix infiniment au-dessous de sa valeur« La 
commission fut faite avec intelligence et fidélité. Amé- 
lie acheta la broderie , qui sur-le-champ fut posée d^e- 
vaat l'autel de la cliapeUe des Anges, La pauvre femme, 
pour aa récompense , reçut en don l'argent qu'elle rapr 
porta. 

Cet hommage rendu à la mémoire de Jules procuva 
à Clara quelques instàns de consolation ; il lui fut doux 
de penser que cette chap^le devoit à son travail son 
plus grand ornement, et que Valmore chaque, jour )e 
teroit les yeux sur son ouvrage. 
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^ Clara , d^ula plus de deux mcâs dates ce couvent 9 y vi- 

voît danv une solitude absolue, ne recevant clies elle que 
la prieure el la mère Sainte<Anne qu'elle édîfioit par sa 

• conduite. Elle travailloit sans relâche pour réalise et pour 
les pauvres; elle n'avoit aucune communication avec les* 
femmes renfermées dans ce couvent, et pensionnées pÂr 
leurs familles* Ces dernières montroient pour Clara ^ 
dont riiistoîre est si publique et si connue , un éloi((ne- 
ment et une borreur qu'il étoit naturel d'éprouver, mais 
dont les souffrances de cette infortunée dévoient au 

• moins contraindre l'expression» Toutes ces femmes, au 
contraire , aflicbérent leur mépris de la manière la plus 
indécente et la plus cruelle. Il sembloit qu'elles fussent 

r charmées de pouVi>tr s'indigner : c'est une jouissance 
pour le vice ; il croit se jrelevcr de son abaissement en 
exerçant avec barbarie le triste droit de mépriser. Ces 
femmes, non contentes de fuir avec aifectation Clara» 
quand elles la rencontroient dans les cloîtres ou dan» 
le jardin, lui refusèrent formellement à l'église l'entrée 
de la tribune destinée à les contenir toutes. La prieure, 
' ayant vu cette scène , quitta le choeur où elle etoit dé- 
jà placée , et alla chercher la tremblante Clara qu'elle 
conduisit dans Téelise, et qu'elle fit placer entre elle et 
' la sous-prieure $ distinction qu'aucune pensionnaire n'a- 
voit encore obtenue. Elle oit à Clara: Vous restérex 
toujours là désormais; lorsqu'il s'agit de vous .défendre 
d'une injuste opprej»sion , je ne crois pas pouvoir vous 
placer trop près de moi } car je dois être votre appui : 
. que né dépend-il de moi de devenir au&sî votre consola- 
- tion [..... Après le service divin, la prieure sui- 
vie des cinq religieuses dignitaires , se rendit dans une 
. talle^par laquelle toutes les pensionnaires dévoient pas- 
. seren sortant de leur tribune j et là , les arrêtant: Mes- 
. dames , leur dit-elle , permettes-moi de vous représen- 
ter que vous n'avez pas le droit d'exclure une pension- 
naire de la tribune de notre église, tant qu'il y reste 



DELA BOCHBLLEL 81 

des places. Nous pourrions donc faire entrer dans ce^ 
te tribune celle que tous en avex injustement bannie, 
mais nous aimons mieux la garder avec nous ^ et nous 
Toulons seulement vous prévenir que nous nous char- 
gerons toujours ainsi de réparer vos torts envers elle, 
et que chaque humiliation que vous lui feres éprou<- 
ver nous imposera le devoir d'une préférence en sa 
faveur. 

Ce discours inspira des dispositions plus pacifiques , 
et Clara ne fut plus insultée. 

Clara ctoit si touchée des bontés de la prieure et 
de la mère Sainte-Anne, qu'elle eut la pensée de se fai- 
re religieuse dans ce couvent. Elle en parla au père 
Arsène, qui l'en détourna. Ce seroit, lui dit-il, avouer 
que vous êtes criminelle « et vous ne devez jamais vous 
accuser fausseii&ent : songes qu'on ne reçoit aux Filles 
du, repentir que des personnes coupables; cette insti- 
tution n'est pas faite pour vous. — Hélas! reprit Cla- 
ra , on ne me recevra dans nul autre couvent ! — Hé 
bien ! ma fille y c'est que Dieu ne vous destine pas à 
cet état. 

Clara renonça à ce projet; mais elle le regretta vi- 
vement. 

Un soir, à six- heures, la prieure' entra dans la 
cbambrc de Clara, qui fut trcs-étonnée de la revoir, 
ne recevant jamais sa visite aussi tard. Je viens, lui 
dit la prieure ^ vous apporter une bonne nouvelle. Ces 
pwles , qui annonçoient à Clara un changement de si- 
tuation, ne lui causèrent que de l'inquiétude; car elle 
n'attcndoit plus de bonheur sur la terre. Elle resta in- 
terdite: un violent battement de coeur Fempécha de ré- 
pondre.. •..'••• Vous êtes libre, reprit là prieure, j'ai 

reçu Tordre signé du ministre ^— O ciel !«.... Et qui 

donc a demandé cet ordre? — Monsieur votre père. À 
ces «lots y Clara fut prête à s'évanouir Oui , con- 
tinua la prieure, il a obtenu la permission de vou' 

0«arr. okoU. A% Mm«. d« Otalit. I* 6 
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. transférer dans un château qu'il possède à cent'ljeuôs 
id'ici, sur les bords du Rhône: il a promis quo vous 
n'en sortirez point } mais vous serez dans un beau pays, 
et sous la garde d'un père Ici Clara cessa d'en- 
tendre: une pâleur mortelle couvrit ses traits, ses yeux 
se fermèrent , et elle perdit l'usage de ses sens. La 
prieure crut 'que la joie lui causeit cette révolution. La 
malheureuse Clara, en reprenant connoissance , dit à 
la prieure d'un air égaré: Ëh iquoi, madame, ne puis-je 
pas demander à rester ici ? peut^on m'en arracher mal- 
gré moi ? • . . — Que vous m'étonnez ! répondit la prieure. 
Somment ne sentez-vous pas que la maison paternelle 
est un asile honorable, et qu'après ce que vous avez 
aouffert , vous n'avez rien à craindre de la sévérité d'un 
père ? . . . D'ailleurs on ne vous laisscjpoint le choix , 
c'est un ordre que nous recevons; il^aut obéir. •• — 
O mon Dieu ! s'écria douloureusement Clara en joi- 
gnant les mains • . Et quand ,viendra-t'On me cher- 
cher ? — Ce soir même, tout à l'heure.— 'Juste ciel ! » . • . 

Et je ne pourrai parler au père Arsène!.. — Il est ab- 
sent et ne reviendra que demain — Daignerez- vous, 

madame., vous charger d'un billet pour lui ? — Oui , je 
vous le promets. 

Clara aussitôt écrivit ce qui suit: 

y» O mon père , mon seul protecteur, on m*enléve , 
9 on m'entraîne loin de vous au château de Rosmal , sur 
»les bords du Bhône. Oh ! n'abandonnez pas la malheu- 
y reuse Clara. •••.••« 

Elle cacheta ce billet et le remit à la prieure. Une 
demi-heure après , on vint lui dire qu'une voiture avec 
des chevaux de poste l'attendoit à la porte du couvent. 
Tremblante, éperdue, elle n'avoit pas le courage de 
demander si son père étoit dans la voiture 5 elle ne 
pouvoit proférer son . nom , ou lui donner «un titre que 
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^out son coeur désavouoU. On lui dît heureusement; 
que des affaires retenoient son père à Paris , mais qu'il 
.iroit la rejoindre incessamment. Elle reprit un peu de 
forcer elle se jeta dans les bras de la prieure. O.ma 
mère, lui dit-elle, que n'ai-je pu passer mes tristes 
tours sous votre obéissance ! . • • . Dans ce moment où 
je ne puis avoir le moindre intérêt à vous tromper, 
souffrez que je vous répète que je suis innocente i • . — 
Ah ! reprit la prieure attendrie , qui pourroit en vous 
regardant vous croire coupable! votre souvenir ne me 
rappellera jamais oue l'idée la plus touchante du mal- 
heur, w — Aaieu 3 ma mère , dit Clara en fondant 

en larmes , priez'Dieu pour moi !..... À ces mots« elle 
s'arracha de ses bras et sortit précipitamment de sa 
chambre. On étoit au milieu du mois d'octobre: huit 
heures sonnoient, le son de l'horloge fit tressaillir Cla- 
ra. Quelles seront lugubres pour moi, s'écria-t-elle , les 

heures qui vont suivre celle-ci 1 »• En traversant le 

eloitre éclairé par une lampe, elle s'arrêta en jetant les 
yeux sur le cimetière. J'espérois , dit-elle, que mes cen- 
dres reposeroient là.... Bt qui, sait?... Elle frémit, 
et n'acheva pas 5 elle pcnsoit que peut-être les ondes du 
Bhône lui serviroient de sépulture. ....... Elle s'ap- 
puya sur un pilier de pierre; et regardant à traversées 
arcades un ciel pur et sans nuages , cette vue adoucit 
rhbrreur de êes pensées. O mon Dieu , dit-elle , dans 
quelques • mains que l'on jouisse être , n'es|-on pas tou- 
jours dans les vôtres? Disposez de moi, les terreurs 
aottt une espèce do rébellion contre vos volontés, je 
veux surmonter les miennes.... En disant ces mots, 
eflle poursuivit rapidement son chemin. Arrivée à la 
porte du couvent, son coeur se déchira en quittant cet- 
te maison de douleurs consacrée aux regrets, ses pleurs 
recommencèrent à couler: on la porta dans une. chaise 
de poste , elle ne pouvoit plus se soutenir. 

Montadban, décidé 4 s'expatrier. pour échapper aur 
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poursuites de ses créanciers , arôit vottltt se res^isir 
auparavant de la malheureuse Clara, craignant toujours 
qu'elle ne finit par dévoiler la vérité, surtout lors- 
qu'elle apprendroit qu'il avoit quitté laFrànce. Il n'ob- 
tint que difficilement l'ofdre du ministre, qu'il sollici- 
ta secrètement; mais-à l'époque où Clara lui fut remise, 
il f ou voit rester encore un mois en France sans ris- 
qruen d'être arrêté* Il avoit dés*lors plusieurs dettes exi- 

f;ib]es pour lesquelles on pouvoît saisir ses biens ; mais 
es lettres de cnange qui' donnoient contre lui droit do 
prise de corps, ne dévoient échoir que sur la fin de no- 
vembre de cette même année. Ce monstre ne s'étoît fait 

livrer sa fille que pour l'immoler! Il n'avoit que 

des domestiques nouveaux, à l'exception d'un^eul, le 
concierge de son château de Rosmal. Cet homme l'avoit 
servi jadis en Allemagne; il ne savoit pas un mot de 
français ; il étpit placé depuis un an dans ce château 
avec une servante alsacienne qui lui servoit d'interprète. 
Montalban, le croyant incapable de faire un crime, et 
ne voulant d'ailleurs se fier à sa personne, ne lé mit 
nullement dans sa confidence. Il l'avoit fait venir à Fa* 
ris, et l'ayanf instruit du jugement porté contre Clara, 
il le chargea de la conduire à Rosmal et de l'y garder, 
n dit à cet homme, qu'il connoissoit trés-interessé , 

Sa'il l'autorisoit à confisquer à son profit tout ce que 
lara pourroit avoir d'argent et de pierreries , dont il 
lui ordonnoit de la dépouiller. Par cette précaution 11 
ôtoît à Clara toute possibilité de gagner son geôlier. 
Mais Clara n'emporta avee elle que ses habits et quel- 
ques pièces d'or, elle avoit déposé dans les mains de 
son confesseur et son argent, et tout ce qu'elle possé- 
doit de précieux. Montalban , arrêté par quelques affai- 
res à Paris , se saisissoit toujours de sa proie, e't se hâ- 
toit de l'envoyer dans sa terre, en attendant qu'il 
pût l'aller rejoindre, pour se délivrer d'elle par le 
poifion* 
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Clara, •nfermée dans une cbaîse de ]^8te, ayant 
à sa portière an homme à cheval ,- poursuivoit rapide- 
ment sa route. La beauté de la nuit et du clair de lu- 
ne lui cattsoit une yive sensation qui méloit un atten* 
dri&sement douloureux à son invincible terreur. Les' 
craintes les plus sinistres glaçoient son imagination, et 
le vague de ses idées portoît au cond>le son effroi. Le 
courage ne peut s'exercer qu'avec une connoissanee po- 
sitive du danger; on n'a point d'armes contre un péril 
dont on ignore tous les détails , et peut-être <pie la lâ- 
cheté n'est autre chose que la foiblesse qui fait détour- 
aer la vue de l'objet qu'on redoute. Souvent on s'est 
follement précipité dans un abîme pour éviter de le 
voir; et quiconque se décide à le regarder fixement , 
ou trouve des ressources , ou se résigne. 

Au point du jour , on s'arrêta pour changer de che- 
vaux; on se trouvoit en face dune iminense et sombre 
foret rers laquelle on se dirigeoit. Clara considéra avec 
effroi cette prodigieuse étendue de boîs; elle imagina 
que peut-être elle alloit être immolée sous ces épais 
ombragea y presaue insurmontables au jour.... . Dans 
cet instant, tandis que son conducteur aidoit à atteler 
les chevaux, une pauvre -femme, tenani deux petits en- 
fans dans ses bras , vint lui demander Taumone. A^ cet- 
te voix suppliante Clara tressaille* O mon Dieal dît-el- 
le, vous daignes donc m'offrir encore une bonne ac- 
tion à faire ; celle-ci peut-être sera la derniè- 
re !....• Ah! jouissons encore de la vie!..... En disant 
ces paroles, elle tira sa bourse, qui contenoit dix louis, 
«t elle la -donna à la pauvre femme. Au moment même 
la voiture partit; et Clara, certaine d'emporter avec 
telle les plus, tendres bénédictions d'une infortunée sen- 
tit son courage se ranimer et ses craintes sinistres s'af- 
foiblir. 

On fit voyager Clara nuit et jour, sans s'arrêter. 
£Ue Touloit. questionner son con^uctonr; mais elle 
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connut qu^r n'entendoît pas le français.- Frickmann 
(ainsi se nommoit cet Allemand) étoit un homme de cin- 
<{uante-cîna ans^ d'une figure sévère, d'un sang-froid 
imperturbable. Il avoit ' de la probité et de bonnes 



moeurs ; mais il n'imaginoit pas qu'il y eût dans la tîo 
un autre but que celui d'amasser de l'argent) et tout 




scrupuleuse exactituue aes ordres qu 
doiinoient, et à ne les point quitter tant au'il étoit bien 
payé. Frickmann n'étoit pas un homme aélicat et aen-^ 
sible , mais il n'exîstoit ' point de domestique plu» 
parfait. 

On .arrive au château de Bosmal, après deux }Ourt 
et demi de route, à huit heures du matin. Clara éprou* 
ira Un affreux serrement de coeur en entrant dans ce 
vieux château vaste, désert et délabré qui resaembloit 
à une forteresse. Le silencîeux-Friclimann la conduisit 
sur-le-champ dans un appartement situé au second éta- 
^e; il l'y larssa seule. Il sortit aussitôt. En s'en allant 
' il iPerma toutes les portes à double tour, et il emporta 
les clefs. 

Frichmann , t^royant que Clara avoit assassiiaé un 
enfant, troûvoit fort simple qu'elle fat prisonnière le 
reste de ses ^ours. D'àilleu^, ne rédéchisèant jamais 
que sur ses intérêts ^ il n'àrrétoit point sa pensée sur 
cet événement, il ne considéroit les voleurs et les meur» 
triers que comme des espèces particulières d'individui 
jetés sur la terre comme les animaux carnassiers. Au* 
cune de leurs actions ne le surprenoit; et, classant 
ainsi tous les hommes , il étoit également incapable d'é- 
tonnemnet, d'indulgence et d'indignation. Il' remonta 
dans la chambre de Clara pour lui porter ses malles) 
car il avoit reçu l'ordre ^e ne pas souffrir que la ser» 
vante .s'approchât d'elle. Après avoir posé les malles 
dans la chambre , il fit entendre à Clara qu'il voulOit 
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exaiiiaer ee qu'elles contenoient $ car il espéroit y trou- 
ver un écrin , que, d'après les ordres de soa maître^ 
il n'auroil pas manqué de saisir. ^11 parut fort mécon- 
tent de ne trouver que du linge et des habits. Clara fut 
obligée de détacher ses poches et de les confier à Frick- 
roann^ qui ne fut pas plus satisfait de cet examen, car 
il ne vit ni argent , ni pierreries , ni bijoux. Clara avoit 
dérobé à Tavidité de ses recherches un coeur d'or émail- 
lé, qu'un, instinct secret lui rendoit cher, et qu'elle 
portoit dans son sein depuis sa première enfance.* Sur. 
ce coeur étoit gravé d'un côté ce nom: JBiisa, et de 
Tautre celui-ci : Gustave, Il s'ouvroit, et, dans l'inté-, 
irieur, ces mots étoient tracés autour d'une gerbe de 
cheveux blonds : Gardez toujours et prtmier gagt. 

Cependant Clara ^ examina ^ avec un soin mêlé 'de . 
frayeur, les quatre, pièces de son appartement; elle 
ouvrit ses fenêtres, et elle vit qu'elles donnoient sur. 
une terrasse dont le Rhône baignoit lès murs. La vue 
de ce fleuve impétueux, qui rouloit ses ondes avec bruit 
au-dessous de ses fenêtres, renouvela dans son esprit 
les idées les plus funestes. Elle ne put s'en distraire 
qu'en prenant son livre d'heures. La nuit augmenta en* 
core ses anxiétés. Malgré la fatigue d'un voyage pénible, 
elle ne s'endormit qu'au ^and jour. Elle pensa alors 

ftt'elle n'avoit rien à craindre de Frickmann, et elle 
evina que l'exécution du crime ne seroit confiée à per- 
sonne, et que celui qui en avoit cfonçu l'idée s'en char- 
Seroit seul. Alors tout son effroi se porta sur le retour 
e Montalban \ le moindre bruit qu'Ole croyoit entendre . 
dans ce château solitaire la pénetroit de terreur. Le 
troisième jour, au soir de son arrivée, elle entendit 
aboyer des chiens; elle ne douta pas que cène fut l'an*, 
nonce d'un événement si redoutable pour elle. Au pou- 
voir du barbare qui l'avoit accusée de son propre crime« 
et qui l'avoit vue d'un oeil sec aller à l'èchafaud sans 
lui donner la moindre marque de pitié quand elle se 
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lai(»bit immoler pour lui, il étoit iiilpoi^b1(r'^ftfe1I« 
s'aveuglât sur son pressant danger. Tout son cmirage 
succomboit à Tidée, d*un sort si déplorable! Ce n'étoit 
pas assez de perdre la vie, il falloit périr par un Ibr* 
fait exécrable, et de la main d'un pérel....... £]!• 

vouloit se préparer à ce moment- terrible ; ivaia elle 
ignoroît le genre de mort qu'on lui dealinoit; et son 
esprit préoccupé , cherchant à le deviner , ou , pour 
mieux dire, se représentant avec horreur mille suppli- 
ces divers et les agonies lespliis douloureuses, ne pou* 
voit ni se livrer à la méditation, ui s'appliquer à 1« 
prière. Cet état de tiédeur, que sa piété {se reproehoif 
avec amertume, n'étoît pas le moindre de «es tourniens. 
Lorsque Frichmann vint lui apporter '^on souper, elle 
crut qu'elle allolt voir paroître son père « et machina* 
Tement elle s'élança à l'autre extrémité de la chambre^ 
et alla se cacher derrière les rideaux de son lit* Frick» 
mann ne la voyant pas , l'appela d'un ton graye et tran- 
quille, et le son de cette voix rauque fut plus agréable 
à son oreille que la plus délicieuse mélodie. Voulant 
savoir si Mohtaiban étoit arrivé , elle essaya de question- 
ner Frickmann ; ce dernier ne comprenant point et ne 
pouvant répondre, n'avoit même pas l'air d'entendre: 
sans suspendre un instant son seririce , sans la regar» 
der, il continuoit, avec son flegme accoutumé, démettre 
le couvert ^ il l'écoutoit comme s*il eût été parfaitement 
sourd , et il là quitta sans avoir donné à ses discours 
le plus léger signe d'attention. Une nouvelle pensée vint 
effrayer Clara; ellotse persuada que les alimens qu'on 
lui présentoit étoient empoisonnés par Mont al ban.... .« 

et elle ne mangea que du pain. Elle ne se coucha poiat*' 
Le lendemain matin elle dormit à diverses reprises, cou- 
chée çur un canapé, se réveillant continuellement en 
sursaut, croyant toujours entendre ouvrir ses portes , 
et même distinguer dans le lointain la voix terrible de 
son père. Dans cette journée entière elle ae prit que 
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de vmn-fémt toute atoùTHliive^' k àew% heures' Après 
midi^elle ouml s* fciiéto^-^ 3 fakoit du veHl, le eiel 
éteit orageux- et Je Bhone agité ; ia terreur fait de tout 




pour éclairer )e crime !...k£He- jeta, un triste regard 
sur les rives enchantées du Ehone; et^ s'attendrissanl 
à mesure qu'-ellecontemploêtee spectacle ravissant^ elle 

dit un «dieu soiennel à toute la nature^ Ensuite^ 

fermant hrusquement*'1a fenêtre, elle >tomba dans un 
ftrateuil et ' donna' un libre cours à Ses pleurs. 

Sur les di^ heures du soir elle entendit distîncle* 
ment use voilure entrer dans l'une des cours du châ* 
teau. • • • Il se lit aussitôt un mouvement extraordinaire 
dans toute la maison; on-montoit des escaliers, on 
ouvroit des portes civeo bruit, on inarcfaoit dans toua 
les corridors* 'Ah! s'écria Clara , pour cette fois ce n'este 
point une illusion; il arrive* •••c'est lui.... Unedemi^ 
lieare après, Frickmann parut; il avoît l'air agité, et 
rien ne pduvoit être plus frappant qu'une tra<^e d'émo* 




s'apprête à l'enlever de force. Clara , ne voulant pas 
qu un homme la saisisse dans ses bras , se* décide à lé 
suivre. Ce mouvement de pudeur et> de dignité lui re*- 
donna de la force (car tous les ressorts de notre âmJe 
ont entre eux un merveilleux enchaînement). Clara se* 
laissa conduire , persuadée- qu'on la menoit à la mort. 
On la fit descendre un étage, on la mena dans le grand' 
appju*tenient du château, celui du maître,, et on Vy en*> 
ferma. Son smg'se gis'ça dans ses veines en se voyant' 
dans cet appscrtement qù elle auroit dû trouver toute 
protection, et où elle sTotlendolt à chaque instant avoir, 
paroitre son assassin... .. Combien alors elle s'affligeoit 
qu'on l'eut arrachée de ^èchafaud S combien elle jRcgrer 



toit 1$ Ténévâble pérè Anénel: àhd si du «i«mis^«U|K)«I» 
elle, |& fi^etivois , 4aits «è mauent aiFFeax, entendre aa 
vw% chérie et reeevoir aa bénédictioa ! ... « £Ue se mil 
à genoux, et, levant les yeixXf ses regards se. portèrent 
sur un tableau 4iui représentait une belle £emme allai* 
tant Son en€Bnt.»..t4 Elle ne douta point ^ue ce ne ivL% 
le portrait ^e sa mère; ses larmes inondèrent, son vi* 
■age,^ O ma mérei s*écria*t-elle^ ce sont vos traits ^t 
}e eontemnle; et cet enfant infortuné j^ue voua tenes 
dans V09 oras , c'était moi sans doute ! •«• Voua siHki^eA 
en. le regardant ! ; • • Voua aouriea., juste.cÂel ! Ob! « v «,iÂ 
▼oua aviez pu lire dans l'avenir, avec d^uel le horreur 
TOUS sériée descendue dans la tombe !....' £t moi , que. 

n'ai^je trouvé la nMurt aur. votre sein . maternel ! v 

Kon, L'on ne tr^inchera point ma vie devant cette image 
révérée I ce porU«it sera-jna sauve-garde, .. • Comme 
elle disoit ces mot», Frichmann reparut 'et lui fit signe 
de le suivre. • . * • C'en est donc fait ! ^ . » dit Clara d'une 
iroix éteinte. O mcm Dieiv, prenes pitié du meurtrier et 
de -la victime !. Bile, n'en put dire davantage; la parole 
expira sur sa léntres décolorées , et , sanè perdre con- 
noissance, elle tomba dans un état d'anéantissement et 
de dé£oiillancequi ne lui permit pi de marcher y ni même 
de se soutenir sur ses jambes. Frickmann lui donna le 
bras, ou, pour mieux dire,, la "porta., en se hâtant* de 
sortir de l'apjpartement. Après avoir passé trois grandee 
pièces, il lui fit traverser un long co'rridor étroit /et 
obscur; ensuite ils descendirent un petit escalier dér 
robe, et ils se trouvèrient sur une terrasse. Clara en* 
tendit là distinctement le mugissement des flots du Rhône 
très-agité dans ce moment. Je connois idonc enfin^, ae 
dit-elle intérieurement (car elle ne pouvoit articuler une 
p«role), Je connois .donc le cenre de mort qui m'eat> 
destiné ï On va me précipiter oans le fleuve !••••••• La 

liuae 9 cachée par des nuages , ne donnoit aucune clar* 
té..«.«^« Les aifilesieiia au vent» le bruit .tumultueux 
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des Ilôts 9 un tonnerre menaçant, ronlaht mn loin sarnr» 
întervaHe, fobseurité profonde, reiidue^lus frappante- 
par les traits rapides ne lumière qui de temps en temps 
sembloient embraser le rivage: tout, aui yeux de Cla-* 
ra, ^aroissoit en barmonie avee l'borreur de sespen-'- 
sées. Il lui sembloit que la nature entière se révottoilT 
contre un erime qui violoit toutes ses lois. Tout à coup • 
Fricbmann s'arrêta , et , d'une voix forte et ténébreuse, 
il dit en allemand cinq ou six mots qui' furent répétés < 
par les échos des deux rives* Une minute "après , on en** 
tendit trois. coups de sifflet; etFrickmann, ouvrant une^ 
porte , se trouva sur le rivage.' II fit encore une tren** 
taine de pas, en côtoyant le Rhône; alors, un éclair 
éblouissant découvrit à Clara un bateau tout près d'eUe, 
dans lequel éto&t un seul homme, enveloppé dans un 

manteau qui cacboit entièrement sa figure. • . • • 

C'^st lui / se dit €lara en frémissant. •..••.. Ellel'a vu ! 
elle Ta reconnu! elle a déjà senti Tatteinte du coupmor^' 
tel ! car elle pense qu'elle sera poignardée avant d'être- 

plongée dans le fleuve. Ses cheveux se jftressent 

sur sa tète ,',,,,• Fridimann la remet mourante 

dans les bras de cet homme , et s'éloigne aussitôt avec 

rapidité. Clara immobile et glaeée, ferme voIon« 

tairement les yeux , afin de ne pas même entrevoir en* 
core une fois l'assassin. Son eoeur fiétr! n'a plus la force 
de pal]^iter: elle ne respire plus; mais elle a conservé 
)e sentiment et la connaissance. ....... Elle reste ainsi 

suspendue un instant entre la vie et la mort. . • Tout à 

coup , ô surprise , ô saisissement inexprimable ! • 

elle sent les braii qui la soutiennent la presser douces 
ment, et elle entend soupirer et cémirf. .«.. Ce n'eil 

point une erreur. on répand des larmes ! * 

Dieu ! le meurtrier de Jules , le père dénaturé qui sa« 
erifia sa fille, seroit-il cnpable d'un mouvement de pi^ 
tté !.•*..•. . La nature outragée reprendre! le ses droits 
el Ta«t-elle triompher ^ de tant de . bairbanrie !«••<•»« Cr 



s 

4élrMigj9ft iàée» t .M& denamoner Clara, Jm.«ftiiiéTafttiiui« 
BQuvielle jorle d-eifroi !.•••••«• Si ki cruauté l'emporta 
ça combat aura seutement prolongé aon supplice $ si la 
compa^si^n est la. plus forte , quelle scène 'Ta suivre 
ces momens pleina . dlborreura ! Comment recevoir lea 
^fpbrassemens de pe pèreinhumatu? Que ferpîti-ou de 
son inconcevable et tardive tendresse ?.-••••» Comment 
baiser cette main homicide ?••.«• Comment r^rendre 

l'ombre même du respect filial? Toutes ces peu» 

aées a'io(rrirent rapidement à l'imagination de Clara; et 
l'appareil d'uiie. mort eilroyable ne lui parut pas plus 

terrible » • Cependant les. nuages cpii 4léroooient la 

olarté de^la lune se dissipent, on voit renaître le jour 
le plus doux ....«•••••. .le vent s'anaisot le violent ba« 
ll^ncement dubieiteau attaché aurlarive se modère^ dana 
cet. instant, les bvas^ qui soutiennent Clara, la soulè» 
vent et la pQSpp^ assise sur un banc, et elle se -trouve 
vis-à-vis l'objet d'une si douloureuse tenreurjla lune 

éclftiroit- fk^n visage baigné de larmes. . • Clara lève 

aur lui avec épouvante uD.<>çil sombre et timide $ mais 
à peine l'a-t^eUe. aperçue, qu'elle repirend toutes «es fa* 
cultes, toute aa sensibilité ; et.se prosternant « elle s'é* 
crie, avec un. transport impossible à décrire: omonli* 

bcrateur ! . • • é' £llereconnoit enfin s;on vénérable 

ami , elle embrasse les genoux du péro Araéneî . « • • • «^ 
Ala fille f lui dit-il, c'est Dieu qu'il faut remercier! c'est 
lui qui vous sauve > c'est lui qui daigne calmer cette ef* 
frayant^ tempête, afin que vous ne aoye* point englo«i* 
tic. da^s les flots, .car vous n'aurea, pour vous conduire 
pendant plu&.dQcinq< heures sur ce. dangereux- fleuve» 
^e le Ib^ble bras, a un vieillard .•«•*•••. .mais Dieu « 
protecteur de rinnoeeuce, va «guider cette frêle nacelle» 

ne craignons rien 4 • ••'.•.. Une enfant et un vieil* 

llird,,qui «Ci livrant. à. la Providence, ne seront point 

abandonnéa tur lea ondea» . * C'est à Timpie de tre«^* 

hier jum; le vjaisaeau.le plus solide «t le nûttiix construit. 
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un ftl^ln^ «H sous se« pteds !».•••• Maii nwstêi ^fuin'at^ 
tendons tien de notre force et de notre industrie , nous 
▼oguerons aTecséeurité sous la garde du Très-Haut ! . • • • 
Voyea, ma fille, voyea ces nuages s'abaisser, se dissi* 
per vers ThoriKon , et découvrir ce ciel d'asur ! . ..••••• 
On n'entend plus le tonnerre , on ne sent plus qu'une 

douce fraîcheur • • • • jouissons arec reconnoissance 

de ce calme subît adorons celui qui commande 

aux élémens Ainsi qu'il dissipe les tempêtes des 

ondes et des airs, il pèiir, ma'fille, faire succéder- abx 

orages de la vie des jours purs et sereins Clara 

écoutoit le père Arsène avec ravissement , elle ne pou* 
voit ae rassasier du plaisir de le revoir $ elle venoit de 

Sasser subitement d'une horrible agitation et du comble 
e la terreur à la douce sécurité et au repos le plus 
parfnit; elle savouroit avec délices le bonheur de^cette 

révolution, auslii miraculeuse qu'inopinée Mon 

père, dit-elle, en pressant dans ses mains les mains 
tremblantes du pieux vieillard , c'est votre sainteté qui 
fait mon salut ; le ciel veille sur l'infortunée que vous 

protèges !.. Ah ! malgré mon sort déplorable , 

vous me rattaches à cette vie si souvent menacée que 

je vous dois ! 4 . Vous venez de me faire côn« 

noitre que mon coeur peut encore éprouver . toùtei l^s 
émotions et tous les transports de la joie la plus vive 

et la plus pure !.. uni , je pourrai du moins dé- 

sormais me rappeler un souvenir ravissant, celui oà, 
jetant les yeux sur vous dans cette nuit mémorable 9 

yai reconnu vos truits vénérableset chéris ! ÂUonîi, 

mon père, laissons-nous aller au cours de ce fleuve, les 
ondes nous porteront vers une rive heureuse ; où noms 
trouverons un asile paisible!..... — Oui, ma fille, re- 
prit le père Arsrae , je l'ai déjà choisi pour vous , dans 
ma pensée , cet asile , et vous y jouires* dHine* parfaite 
tranquillité: yous saurez tout demain, maintenant ne 
songeons qu'à notre navigation* À ces mots, le pèreAr 



« 
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i^èa^M MMiairt^ra i^ur de J» ptilU .fir^1i«^, iMnâue 

t dans le bateau , elle appuya sa léte sur la pkînclie qui 

.tervoit de banc; car elle^etoit si foîble qu'elle ne pou* 

iwoit se soutenir. Quand elle fut ainsi couchée > le père 

. Arsène détacha. le bateau et se mit à Tocuer^ mais, au 

]K>ut d'une heure, les forces énuisées du vieillard ne 

lui permirent plus de ramer; il fut obligé de suivre le 

• conseil de Clara : il laissa flotter le bateau , que le vent 
et le courant dirieeoiént naturelleinent vers le lieu où 
il youloit aller. U leva au ciel ses mains défaillantes 

2ui ne.pouvoient plus qu'implorer l'ÉtemeH Grand 
^ieu! dit'il, je remets cette entant dans vos bras]^ter- 

• sels. •••;•••••«• Après avoir dit ceS' paroles , plein do 
confiance 9 il se leva; et, s'appuyant sur les deux r^es, 
il se tint debout , a€n de surveiUer mieux la ma^be du 

• bateau; il conteroploit altemativetoent, et les cieux par* 
semés d'étoiles , et Clara dont toute l'attitude exprimoît 
le pl\is doux repos. En effet , après tout ce qu'elle avoit 
aouffert, après avoir été, durant six mortels jours pri- 

. aonnière et dans l'attente d'un crime affreux c[ui devoit 

. loi coûter la vie, elle jouissoit d'un calme délicieux, en 

aongeant qu'dile éjtoit sous la garde du plus vertueux de 

• tous les hommes ; elle aimoit à se voir à la merci des 
jflots , et privée de tout secours humain : avec une con- 
science aussi pure que la sienne, c'étoit se trouver ^lus 

Spécialement sous la protection toute puissante de Dieu, 
lentôt, cédant moins à la fatigue qu'à la douceur do 
, tes {pensées , elle s'abandonna sans prévoyance et sans 
. inquiétude à la providence , elle se laissa aller à un as* 
•oupissement plein de charme, qui répandit un baume 
rafraîchissant dans ses veines. O non Pieu! dit -elle, 
> BOUS flottons parmi des écueils., dans une barque fragi- 
le, sur un fleuve redouté ; mais v6us êtes avec nous ! • • • • 

qui pourroit nous allarmer? >.ce doux sommeil 

qui s'empare de mes sens est un hommage de ma 

• wi «f* X ces mots, ses paupières appesanties ae 
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fermèrent 9 et éifé s'endormir profondéniènt. Le lalnt 
vieillard attendri veilla snr elle ; il la n^ardoit avec 
complaisance en souriant , et cependant ses yeux étoient 

remplis de larmes ! Cette nacelle . biwit alors im 

tableau digne d'attirer les regards du Créateur. On- y 
voyoit y sous les traits les plus respectables et les plus 
touehans, llieureuse sécurité de Finnoceneo et de la 

vertu ! ^Des sonces ravissans enchantèrent ^^ le 

sommeil de Clara 5 elle vit la troupe fortunée des anges 
entourer son bateau: les uns pianotent sur sa tête; les 
autres imprimoient à la barque un mouvement rapide 
et doux; elle se sentoit mollement bercer sur les ondes, 
et elle découvre! t dans le lointain des rivages charmans 

et la perspective la plus brillante Son imagination 

lui retraçoit miHe passages consolans et sublimes des 

saintes Ecrilures H lui sembloit que des voix 

célestes et prophétiques lui répétoient ces paroles di- 
vines: 

n «'««i îmfé foi^aBt Imliin^t— wnê IsmUr» pour l«t ^oat...*. 

C«l«i q«l tU toMa la frot«cti«a 4a Trét-H«at, d«ai««r«r« f«ff«« 
«ott« rappai 4a Di«m 4m aid****. 

Il iront «ouTrir A 4a m» allât .•••••• ta Térlt4 romê aarviva 4a te» 

aliar 

Diaa a eoaimaB44 & tat aagat 4a Tova gnàw 4aat ' tontat •«• 
Toiat 

La Stignavr a fait ëclatcT ta pniasaBca ta aotre faremr 

Cent ^i «èment daat Ut larmet, m^ittonnaront 4aB« la jola (i}* 

Tandis que le sommeil bienfiiis^nt du juste répàroit 
les forces de Clara , et lui rcndoit là fraicbeur et fa san- 
té , le père Arsène trou voit aussi les plus douces con- 
solations dans ses méditations et dans ses souvenirs^ 
Dans cette vie consacrée tout entière à la religion et i 

(i} Ptinaat 90» m at îi5* 
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Phmiiaifitéf il ne ponvoit 'pa» se. appeler «un teiil mal- 
heur personnel. Orphelin dés son enfance, né d^iâe 
mère allemande qu'une mésalliance aToit placée en Fran- 
co dans une famille d'agriculteurs , il /n'aToît connu de 
ses parens qu'un-oncle établi en Allema^nev etunesoeur 
«t des neveux qu'il ebérissoit,' et qui vivaient dans une 
ferme auprès de la Rochelle. ^Engagé dans les ordres 
sacrés depuis sa première jeunesse, il avoit toujours 
été le religieux le plus exemplaire et le plus parfait. 
J>énué de toute ambition, il s'étoit constamment refusé 
aux honneurs de répiscepat. Louable modestie dont ce 
jsaint H religieux a présenté plus d'un exemple {à)* 

On ne fera point le portrait du père Arsène , parce 
4{u'un saint n'a point de caractère particulier; il n'a ni 

Sencbant ni système qui lui soit propre ) il n'agit crue 
'après des préceptes connus;. ce qu'il- fait de plus Lé- 
roïque n'est jamais qu'une suite de son obéissance ; il 
a perdu le droit frivole d'étonner; on ne se récrie point 
sur ses actions les plus sublimes, on dit seulement: Il 
est ^dèle, il est conséquent; ce n'est pas lui qu'on 'ad- 
mire ; c'est la loi divine qui le guide; ' 

La religion peut'seule nous détacher de nisûtTmémes, 
-en nous donnant par ses. magnifiques promossesvle plus 
puissant intérêt à nous attacher à tous les êtres, sou^- 
firans. Le père Arsène no^eonnoissoit que les npblesidou- 
leurs causées par la pitié; chacune de ses peines. avoit 
laissé dans sa conscience ^in sentiment consolateur ^ et 

S réparé pour st)n heure dernière un souvenir précieux, 
fui homme n'étoit aussi facile à pénétrer que lui. <^uand 
On le voyoit' rêveur ou vivement. occupé, on étoit sûr 
4iu'il méaitoit une bonne oeuvre, ou qu'il travâilloit à 
l'accomplir* Versoil^il des larmes , on pouvoit dire : Il 
pleure sur les maux d'autrtii. La gaité briHoit-èlle -sur 
ta vénérable physionomie, on s'nonoroit de partager 
Sa joie, certain que le principe en étoit touchant et 
vertueux. Le père Arsène étoit" il né sensible? on l'i- 
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piofte^ Coiament lapradcfiie eotutaiife deU perfection 
évangélîque ne clon&eroit-«])e pas la sensibilité. }a plus 
délicate et la plusexahée? Pent-^m voirsana cesse dea 
iafortunéa sans s^attendrir? Peut-on se dévouer sans ai» 
mer? Pent-on s'imposer la loi de cacher avep soin tou( 
ee qu'on fait de bien, sans en jouir intérieurement avee 

plus de charme ? Hélas S qui de nova n'a pas connu 

que le récit,. 4>tt même la confidence d'une action ver- 
tueuse, aHére toujours la douceur et la pureté du sou- 
venir «fn'elle labse ! • • t «. . 

Le përe Arsène >srvott pour Clara on attaehemeiit par 
ternel, qui, fortifié par lea malheurs et la conduite à» 
cette •tnnntunée, étoit devenu le sentiment dominant 
de soncioeur, et le plus tendre qu'il eût jamais éprou<> 
Té. Sn piété le préserroit des inquiétudes déchirantes 
qu'il auroit dû naturellement avoir* Ce n'est que dan» 
les âmes religieuses que l'espérance, appliquée même 
i cette vie , peut avoir une force crue rien n'altère | elle 
est sans bornes , parce qu'elle se ronde sur la puissance 
de Diçu } et comme elle ne peut naître que par le désir 
de voir triompher la justice et l'innocence, elle est iaé- 
branlable# Le père Arsène étoit persuadé que Clara se- 
roit um jovr justifier d'une mani^'e éclatante. U le de- 
mandoit à Dieu avec tant d'ardeur , qu'il étoit parveilu; 
i n'en pas douter ) car l'une des récompenses des priè- 
res ferventes est de soulager l'âme du poids de l'inquié- 
tude, et de la remplir de la plus ferme confiance.. 

Durant le reste de la nuit,' le père Arsène reprit plus 
d'une Ibis les rames', et se remit au travail. Clara dor- 
moit tonjour»; maif un quart d'.heure après le lever du 
soleil, le vieillard- enchanté, découvrant le bois où Ton. 
devoU s'arrêter s liéveilles'vous, ma fille, s'écria>t^il , 
réveilles-vous ^ nous Toilà prés du rivage solitair^e où 
BOUS allons débarquer ! . . . . À ces moU , Clara, se sou- 
lève, )oint les nains et remercie le ciell..^-».^» Main- 
tenant , dit le vieillard , vo|is voilà hors de toul; dfti»- 

OvsLjx, ehoU. d« Mmt.. èa ^enlU. I* 7 



g^er !.«.... Enfant de la ProTiééace ! é < . % # .non, ; cen'est 
point tn vaîn qtieDieuTOHS a |»réserv«p deux fois d'une 
niorC affreuse qui paroîssoit inévitable $ ouij<iju«8abonté 
vous fit descendre de l'écba€aud , et qu'elle vtei^devoiis 
tirer du sinistre château de Bosraal , elle vous . réserre 

de. hautes destinées - Ma fille, tout est possible- à 

Dieu, vous seres heureuseS* . ., — Ah! répondit Clara,- 
depuis que je vous dois la vie, j'ai le pressentimenit que 
f obtiendrai , sinon 1(V bonheur , du moins la; tranquil* 
lîté !..... C'est à vous, mon généreux protecteur, à 
me rendre digne d'un meilleur 'sort., en perfecdpnnant 
eette raison dont voua aves développé les premières 

lueurs L'école du malheur me sera méina utile 

que vos sages - conseils !..«. . — Mon enCant, reprit le 
père Arsène, je ne vous demande qu'une seule; chose ^ 
c'est d^écarter de votre souvenir un homme intéressant 
et vertueux^ mais qui ne peut jamais devenir votre 
époux. «-^ Oui, je vous promets de ne jamais pen&er à 
hii volontairement. Mais cet effort me sera moins pé* 
nible, quand je pourrai croire que cet infortuné aup^ 
porto la vie sans désespoir. Si le temps amène pouclui 
quekpies* consolations , ne me le laisses peint ignorer ^ 
alors j'aurai moins de peine > à ne pas m'oiccuper . de 

lui ! Oh ! puisstt-t-il trouver une épouse tendre et 

vertueuse ! puisse le ciel lui redonner un fils digne de 
le consoler! Mes voeux les phis ardens seroient exait* 
ces !.«... -— Ma fiUe, vous apprendrez fiar moi tous 
leis changemens qui pourront arriver d«ns sa situation. 
Gomme n disoit ces mots i, la barque touchoit Je rivage. 
Le bon religieux chargea sur ses épaules une petite va* 
Use qui contenoit une partie des vêtemens de Clara , et 
que Frichmann avoit portée dans le bateau, tandis que> 
Clara arrachée de son appartement, étoit .dan» celui 
de Montalban. On descendit à . terre , et le père Arsé* 
ne, donnant le bras à Clara; Main tentant, mi dit -il, 
veua devea^^itter pour toujours le nom malheureux que. 
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Toàs ]}ones. Dtés^miMé. ▼•oa voua app6l«neii> OJyi?ipe« 
D'ailleurs voua ne aerea pomt oblMçëe- de faire dea mea* 
songea ou- de cooteriune f«uaae.niàtoire; il aufHra de^ 
dire dama les lieux oui je vous mène, que Toua avec 
éprouvé de grands malheurs aana \t mériter,., el que 
voua avea besoin d'asile« Ckira fut charmée de ch^ttoacv 
de, nom, il lui sembla que c'étoit changer de-deatiny' 
qu'elle alloit renaître ei recommencer une nouvelle car*' 
riére; elle ne pouvoit envisager, de bonheur avec dea^ 
souvenirs ailVcuK, ineHaçablos) maia elle iouissoii dé 
la douceur de .se trouyer délivrée du poids accablant 
de rignominie et de ne plus dépendre que du père 
Araène. 

▲près avoir fait cinq ou sii cents pas , en tournant 
le dos au, fleuve y .on ae trouva- aur la lisière d'un bois 
charmant) et Giara se retotirnant admira la vue déli* 
cieuse formée par le Ahone sur la rive opposée , et 1^ 
beauté du soleil levant. .Le père Arsène lui proposa de 
s'arrêter, et de déieùner. là, car il avoit apporté du 
fruit dans un petit- panier que Clara tenoit à son bras*, 
lia s'assirent aur l'herbe^-et, aprèa un repas frugal « 
Clara questionnant le père Arsène aur les moyens qu'it 
avoit employés pour la délivrer, il. satisfit aa curiosité 
dana ces termes: 

» £n recevant votne billet, >e fus .d'autant plus afili- 
»gé,. que j'imaginai facilement le. sort qu'on vous pré-. 
y paroit !..»... Cependant, sachant que le maître du 
» château de Rosmal étoit retenu pour une quinzaine de 
» Jours à Paria, j'eus l'espoir, avec l'aide du ciel, de 
» vious sauver. Je désirois f auiva^ vos intentions , ne: 
» pas toucher à la somme qui me restoit de votre dia-^ 
3» mant vendu ; et , tandis qu'un ami préparoit tout pour 
» mon voyage , je Vendia toutea vos pierreries ; j'en eus 
» auatre mille francs. Ne trouvant pas cette somme suf- 
3> usante, )e m'avisai, ^our l'augmenter, d'un moyen 
y qui |me réussit. Je suis connu de l'Aseociation char.* 

7* 
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»^flfble,"eoi»p08éo dte^dtane» dé tcmt rtii||f^ef-de -tout 
y-âgr, " formée |Mr le* isoHU'du -rerlue^x Vincent dto 
3^'Paul. Je savoiB que ces dmntes n'kéeilent Jamaî» à fai* 
3p<^^«r une bon^e «lenvre, <fue learmagnififfue libéralité 
tf^iqu^nit- à la ficna ies fonda nécetaaires peur des établis* 
vusemeas publies 9 et des sommes îmmenses^^our dev 
« aumônes nart«c«lières et secrètes {c}^ J'allai tronrer 
»1a 'jeune aamequi les présidé (1): sans nommer ni 
» désigner personne , et sans employer de déjfuisemens, 
3» f intéressai vivement cette dame. Je lui dis qu'une jeu- 
» ne personne*, parfaitement innocente, dont )'éloîs le 
sLdireeteUr , «venoit '4'^re «enlevée par* les Ardees d'un 
V homme pervers } mais que , si >e pouvois aller promp* 
stiement a son* aesours 4 favois une espérance trés-fon* 
» dée de la seuven Ce reeîtime valut cent louis* Je partie 
» aussitôt en poste dans une petite carriole qui me fut 
9 prêtée. Je connoissois ee pays, où je suis venu plu- 
]^ sieurs foi^ en mission* Je me rendis d'abord dans le 
1» lieu où je vais vous mener, certain de trouver le un 
yk-ami fidèle qui pourrolt m'étre utile, J'avois laissé ma 
» voiture à trois lieues de cette solitude , et ye vins ici 
y à cbeval. Je dis seulement à mon ami que {e r&vien- 
»>èroîs cbes lui passert un jour avec une jeune person- 
»ne nommée Olympe ^ et je convins avec lui de ce qu'il* 
» pouvoît faire pour moi. Il y a huit lieues d'iri' f JKos- 
» mal 5 mais , voulant m'y rendre seul , il m'eût été im* 
y possible d'aller ainsi par eau contre le cours du fleu-^ 
y ve« Le chemin par terre est excessivement difficile ;• on 
» ne peut le faire m'a pieé^ il faut sans cesse gravir 
» des montagnes et «es "veehes escarpées , ou suivre des' 
» sentiers étroits et tortueux entourés de prétipiees. 
» Cependant il iaUul prendre cette route* ^lercredi der* 
y nier je partis un|e«iieure'avant le jour, un peu avant 
vcinq heuires du matin 3 j'evois mis quelques provisions 

'(») La yfét id witiB SéuMMilt. - t. \' , . 
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»daiis un liaT««sali9,«f,car;Jj^ 4evoi$ «Ire ire^o ou qu«- 

w-totne heures 0n,fq%tQ^ i^Ajp.Ke vai(1oî^.m'pk*r«t«r 4^119 

y aucune diaumièreu-iCfi^im^i )e, v^ua Vs^ Ait;, i'avoîft.dé>à 

y f»il deux foU<ce m^f^ae' ^gtOjdvMfir dfoiioeraes în^ruc^ 

y tîona religleusies auikpatre^ dk^icfirs^il ^i|r cet maAia^aesv 

y oui n'avotoitaloraiiî pasteur^^ nléf^MBs. J'ai contribué 

» aepuic à leur procurer ces secours spiriluels , etj ai. eu 

» la satisfaction de poser la premi^rf» pWnrf 4e la pyrOr 

y nûère église rustique bâft^ paruM çes.roebers. J^ussiAôt 

;i'(pie parut le jour , Icnui retr^o»và.i.ai^ev plaisir danaoes 

nlieuv «AU¥agesi que tj'avois'par^puvus^poiur la première 

rfoitf dans ma r feutiesse. J'ainuiis 'à .joui, i^sppeW cpro^ 

tt hiest la^religio»; «avoit adouci, lef inoouii^ ruoes et grosr 

»« iéres 4c ces paysans 9 et les» urei^vies de reç^oPt^noissUn^ 

»ee et d'attachement qu'ils .4^ aypient proidi^ées^ /ca 

» mémo temps . ee . souvenir • me îaisoit craindre de les 

a retsconirer^ceT^aîn qtt'ilsvtsudroÂenii m!arrél;er plusieurs 

«jours» /J'évitai avec soiA d?^ paaser devant leschau-. 

minières et ..devant' le seul pet 1^ village qui soit situé 

» dans cette :éteiidue 'de. pays*' Dix aust s'étoient écoulés 

» depuis mon. dernier vpyajge » i^t ye reconnoissois par- 

sfaitement ma route. l,«e^;paye J^és-pcuplés changent 

y sans cesse d'aspeet; rhonime «rqni noit. rester si peu 

» de tcm.ps sar la terre 9 n'.est jamais cîontent de son sé- 

9 jour s son inconstance même prouve que rien là ne 

ydoit le satislaire et le'fi^erv des qu'il e^t. en force et 

» qu'il en a les moyens, il /bouleverse ce qu'il ne peut 

» embellir* Dans les désectSj t<uit est immuable comme 

ela nature. Je recotmolssois, tout ce que j'avois vu }9r 

»4is; }e n'admirois rien deperfeotionné) mais )e ne 

s trouvais rien de détruit. 

» À* midi je fus obligé de :i|ie j*eiH>ser; la chaleur 
a «toit excessive 91 et ma fatigue es^treme* Je. m'assis à 
» roBlbre» auprès d'une source dont le murmure et la 
» fraîcheur sembloieàt inviter au repos, et, au bout de 
s quelques minutes^ je <m'eador«iSk«r Je -.me réveill' 



4^|H»ar coÂtif>iN^ nrâ frfai*êb<éi:J*i!i«ir0}9Vh^cff»ènt 'regretté 
-ivta vîgwettr <[tte<*ès'afi<iéteè'*ifi'«*»temétée^ si Je n'eus- 
•9^ ftè pewsd que * EHeti'- ftoiitte toujours >1at4brce Àéee«»aîre 
tf- potir accefnprlir ^iié ' hotilte ocrciWe.' ' En * effet s saf» . un 
^'sêeour^ dîvîh^ Jenrauroî» faiviai^^iitt me rendre le jour 
^Yijiétiie'à fk^anM^); ËtiC(^e âs8o«pi/.îe ttiarchèis lente- 
«v-nietit^ -et jWeis à ^îne fttk cent pas, que j'entendis 
4^11 gratta tiômt^é de ^^ît ^t^ler t»s-t«nt prèê de mbh 
^ yavan^a^', 'et'motf ëti^nit^ment fiil ein^éme "«n -Voyant 
-s^'Utt^e table; tfréMée'8<^u9roihbra^*fbrmé par^^ik bc»ux 
7^ mûriers^ 'là taM^'^* {k>sèe' devant- «i]|« rœbe tafildsëo 
-^'de irérè«re'et'tpfS'p»'t«v6Jt derv4i»'de «Jéges éteît cou- 
^ Verte de- fruits; 'et d^ «Kaîtage^^ d \9t* droite du slëge 
vfustîrpié s'éfevbît «îh autre rodHfîr, d'où a'élamçeif ea 
<)» cascade une fônAittve de-Teaiil lH'pinà pure. Ces'bona 
-* pâ^es ' m'a voient ttp^^n danisFinstant oà {e veiioia de 
» m'énd^rmir; iljs s^oleikt ra&âtofniblés à Id'hâlre au nom- 
•» br« de rmffî-c\n^^^u^ïrent^^''et"ïrifpiVOient préparé ^c^t- 
-yfe douce snrpWse^ li Mlut enO<yre^'ârrréter lâ^'et'Be 
^^mettre^ à tabler Lea ^.^eret'^^ prè^aoîcmt autonir de 
¥moi, en parlant' tous à Iff f^^i L'*Hn se vanteit de 
-» «l'avoir le premî«i^! reconnu, •Vautre d*é*re atlé cher- 
Relier ses voisiViS"^ plusieurs femmes lAe remercîofent 
^(Ud^'les avéir maHeea' Jâd^.^ (hi m'avnenoif des enfana 
'9 0e tieuf à dii: ansqiie fa vt)i8 baptisés dans mon der* 
^nier voyage,- on' me et^piîék de sëj^^uriiep dans ces 
t¥ nvontagnes ', et l'on m'accïtbtoit ^erqoestions sans ëcou- 
>tor, les réponses. Pendant" m o&fepas ckampétre , d'au- 
» très montagnards accoururent dé tous côté», et bi^en* 
't^t£lt> la multitude qui m'en vironnoit se trouva ti^plée, 
* enfin -je' parvins a me. faire- ëcototer. À cettse scène 
Vb^uvante succéda «tout à coup le plus profond silence. 
> Je déclarai que j'étois obligé de me rendre ic soir au 
H^lieu «ù Pon pàss^^ki <b«4«;' >nour aller éiRosmal, mais 
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»fqtte >•> pronitftfloîs de revenir Yètà prochain y uatcfiie» 
><menl pour euic/si mes supérieurs me le permet toi eut, 
' » et si Dieu ne disposoit pas de moi d'ici là. Alors on 
» ne me retint plu»; mais on s'écria qu^r) falleit m'ac»* 
» connnpajçner durant f es deux premières Henes, parce 
y> que c'éteit le chemin le mouis praticable de toute 

V cette côte, et qu'ails me porteroient dans les endroits 
» les plus danfrereux. H fut décidé qu'on tireroit au sort 
ypotirmè donner quatre guides, >et le sort tomba sur 
» quatre jeune» montagnards qui nie suivirent en effets 
9 Comme )e medisposois à partir, toute la multitude 
» me 'démanda ma benédictien, que >e leur donnai avec 
»un profond nttendrissement , debout sur la roche qui 

V m'a voit servi de> stége pendant le dîner. Ce fut ainsi 
»que je me séparai de ces bonnes gens; et jamais un 
ygnerrter^ un potentat, en revo^^ant le pay« conquis 
»'par sa valeiir , niéprouva une satisfaction comparable 
»a celle que je ressentis en me retrouvait dans ces 
y contrées sauvages, au milieu de ce troupeau fidèle 

V dont je fus le premier pasteur. Mes guides me furent 
» trés-néeessaires | ils m'épargnèrent tontes les fatigues 
»^e la route la plus pénible; car, malgré ma résistance, 
riis me portèrent durant une partie du chemin , et me- 
» me. ils me rabrégérent beaucoup en me prenant sur 

V leurs épaules pourpasseryin torrent dans lequel ils se 
» plongèrent, s'enfonçant dans l'eau jusqu'à la ceinture» 
» Arrivés à un lieu nommé la Roche des Églantiers , nous 
9 noti» quittâmes | je tirai de mon bréviaire quatre images 
»-qae je leur distril»uai , et qu'ils reçurent avec ta foi et 
» la 'Simplicité de reconnoîssance 1^ plus touchante. 

» J'arrivai an bac à sept heures du soir. En moins 
»de vingt minutes je me trouvai sur Faotre rive, et à 
»deux cents pas au château de Rosmal. Il faîspit nuit, 
vmais le temps étoit clair et serein^ et je bénis le eiel 
y>en apercevant les tours de ce vieux château. Je vis 
» une lumière au second étage, et je m'attendris > e^ 
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V pensant tfné c'étoir peut-être U votre -elkambr»4..}« 
vvoiis via, ma fille, remplie de craintes sini&tre9 9 de 
» terreurs, de résignation et de piété. J'aimois à p^n^er 
voue,' tandis que vous invoquiez Dieu, v^re- prière 
» s cîxauçoit et que Dieu me conduisoit vers voua p4Qt.ur 
» vous délivrer !•«...••• Je m'avançai seul vetrs la grille 
»'du efaâteàu, dont la morne tranquillité me surprit* 
» Je sonnai: au même instant une vieille servante^ avec 
» un accent allemand, vint me parler. Je me ii^.conAoî- 
» tre pour un religieux ; je demandai l'h^apitalité :; elle 
«m'ouvrit la grille sur-le-cbamp. ËUe.me conduisit daas 
»une petite chamjbre au res^de-chauaséei m'ylaiaiie 
«seul, et revint un moment après en apportant, die la 
» lumière et .des drapa pour faire mon lit. Je Jui 4e? 
» mandai si le «lautre du château était cliex lui. Non, 
e répondit-elle $ mais il arrivera aoua p9U de jours. Je 
y lui fis encore quelques questions; je m'Apei^a qne 
» cette femme n^osoit parler,' et qu'elle en avoit néaiv 
«moins grande envie, ce qui donnoit un singulier tour. 
»à sa conversation. Elle me répondoit d'abord avee 
» une aéelieresse qui m'imposoit silence; et ensuite , sena 
» être interrogée , elle me eontôit d'elle-miéme pluaieure 
«choses avec le ton mystérieux de la confiance. C'est 
«ainsi qu'elle m'apprit que Frickroann, concierge du 
«château, étoit Allemand, ne sa voit pas un mot de 
«françois, aimoit beaucoup l'argent, et disposoit de 
« tout en l'absence de son maître, qu'il servoit par in- 
«térét et par habitude beaucoup plus que par attache' 
é ment;. Je profitai de toutes ces luniièreb , et ye connue 
» que le ciel m'àvoit véritablement choisi pour voue 
«délivrer, puisque, par un Jionheur qui ne peut être 
«l'effet du nasard, je savois parfaitement l'allemand « 
f ayent passé ma première jeunesse chez des parens de 
«ma mère, et si je n'avoîs pu m'exprimer dans celte 
«langue, mon voyage eût été entièrement inutile. 
« Je me couchai plein d'espérance. , Je me levai «vee 
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» âue je désic^s L'entr^enir '^i^ «noment , que . je l'atUMV 
y droi» .fi«ur le^ . boKl4 du, Rhône pffé& cW- la auaâson. du lia* 
yttélieTj M je. «ortis- au^sicôt du. eliâuauviie' voiàtom 
»pas, «ippè&iaa «oiiiideace « m'y tifouvehTi'reiifeff.mé a«i. 
» pouvoir du. concierge» Frickmann yiaft ili^%joi«dre4tir 
»Ieê 99pt imures du iBatin. Je lui dÂS|briéyieiaeaitqu>'un« 
ypersoBse câiâorUabU, toucbée de Vous satoÎR entre li9« 
«^inaûu d'un père aévère .et ri^oureui^, vojuloit vou« 
3^ placer^ pour le Teste de ifos idiura, 4ans^.i^ne'aolUude 
».où.yous^ ne se)?Veajainaii5 eonnue ; -que. vous ehaiigeirief 
v.de noinj qae.)?oii ferôitjeourirle bruit :de votc^;fll&r^ 
lt.Qt que )'avQis imagi»^ ium manière de voua, emmenée 
» qui reodroit ce plan très^possible,; et )e )ui eu. réj|^i# 
» compte* Enfin , )-i|joiftlai ^ue s'il, aoquiesf oit à ^ma pro* 
» position, je lui.doiuuerois cinquamte louM. Friokmaâa 
9xéAécUit comme un bomme très-tenté; puis il me ré«' 
» pondit que son maître lui mandoit qu'il le récompen* 
y seroit magnifique ment, s'il vous (^rdoit. avec, une.parr 
y faite vigilaaûe.. Je luijdis que son maître étoît rui«>éé 
j^Frickmanià n'eut. pas l'air de me jcroire; il medemane 
y da' quelques beares pour .faire ses réflexions., et me 
» quitta sans tieii conclure» Un évéfiemeni inattendu le 
V détermina tout à coup» Ce jour même des gens de jus- 
ytîeo, conduits par d^iix créancSerii, vinrent visiter le 
» cbâkeau , et mettre les scellés parAOut. Alors F-riclimanit«. 
yconnoissant^ à n'en pouvoir douter, l'état des affaires 
» de son maître^ .n'bésita plus , il vint me retrouver4 
y noua convînmes qu'il vous amencroit à minuit pour 
}t vous remettre ei^lre m^s mains. Je lui donnai dix louis 
s» d'arrbesf et je promis de lui donner le reste quand 
y vous entries dans le bateau; ce c^ue je fis effective* 
y ment. Vous étiea si troublée que vous ne remarquâtes 
» pas que je. lui donnois une bourse qu'il reçut en tenant 
y une corde attacbéeà la barque, et qu'il ne Jâcba cette 
y cordo qu^réa. avoir examiné et compté la somme. Jr 



wtt^is encore Fvt«limanii> ^uv nt'apfporta 1â vaifte i|td[ 
i^-^N^htèndit vos y^eifiens^ V&ici la 'fable ^e Prickmaan 
y doit contarè son mailre?' il lui écrira >€fiié ^9%us a}raat 
ftilo^êe daiis>rappartcitieiit désigné )yar'1u4f '▼ous a vies 
ipeon^* la fotle idée do vous échapper par ïSme éea 
^►f^iiétras cfQ» àùvne directam^it sur le ttèôite, parée 
»<)ue vous arie» pu' voir UR'lMteeu vfde aMaiebé à un 
#«nneait dé la niuraîUe^ que durant la nuit v^usavies 
»lîé à votre fenêtre vos draps coupé» en lanières $ qn% 
Ji^]e llmdemaki «n avoit trouvé cette lanfére rompue, 
••vatrtf fenêtre ouverte*, l'un d«s rebovda ^u bateau ta» 
» sanglante', et un pan de rc^be é^ mousseline aeer^efaé 
»au bftteau. En elftet, ceulfa ees elioses seront aSiisf 
r]^réparéea par Fridtmann et vues par des témoins; 
« ainsi il passera pour certain Xfùe vous aver, péri dans 

# le Rhône. D'ailleurs Friclimann ne peut être soupç«tt- 
jukà de séduotîon, puisqiie vousn'avieaini or ni pierre- 
»ries à Inr donner. Il ne craint plus le retour de son 
»mattre , qui , prévenu par un courrier de la saisie f«ite 
y^u château, n'osera pros y revenir» il va eherdler à 
»^ae placer d'une autr^ manière, et Je lui- al dit que s'il 
» vous j^ardoit fidèlement le secret sur votre existence ^ 
» même après avoir quitté son maître, il peuvoît avec 
» confiance recourir é mai pour )e protéger et le servir 
» avec séle , et je lui ai donné une adresse pmir m'éeri- 
#re en cas de besoin. J'aurois désiré vous- instruire 
» mot^méme de ces détails , el vous épargner une partie 
» des terreurs que vous avex dà éprouver lorsqu^on vous 
»enlraina au nûlieu de la nuit sur les rives au fleuve ) 
emais Frielcmann, par une défiance ridicule, n'a Jamais 
» voulu se charger de vous remettre un billet écrit en 
» françois , qv'il ti'auroitpu lire» Il a même refusé de vous 

• porter ma simple signature, répétanttonjours que cela 
» étolt inutile au succès de la chose. Il est vrai qiVigno* 
vrant le crime de son maître, il ne pouvoit savoir tout 
> ce. que vous avies à craindre de lui. Je lie puis vous 



DE L^à^BO'GBXLLE. 107 

9«<pvint6vi ce^ffne jD ressentie' ett' vÀus attendaiii *<}«»• 
1» Ke i>at«aUy depttî«neaf heure» il« soir jttscfu'àiniiiiiît! 
«"iVoii» que: je'ooutas&e du 8uecèB|<i« tempête ■> alirvett- 
-«se qui 8*é4e¥ft ik'ébpanla; «pa» un seul mtant ma,* foi $ 
aarmais je ficnigeols à ^ros craintes ^ et je seuffroîa aT)D« 
» voti«-!r;.. • • • ^. ■ . 

y Grand Dieul diaoîs^'et c'est ' pour faire éolaser 
» imettx^ votre* pmasanee aux yeux de ceHp enfant, que 
^vous avee choisi pour son libérateur un 'faible vieîi^ 
» ]ard't Vous vovle// que ses débiles maîna la ' eehdui- 
»se^f au f)ort, malgré la nuit- pr^ande, malgré iKS 
» flot» 'irrites, les venta contra îr«s et l'orage! Elle ne 
se'eat 'point ajfpuyfy utr um kraê' de'^hmiri elle a mis en 
» vous' toute son espérance^ iBt vous voules quk>l^e re>- 
«connoisse que c'est à vous «tei^ qu'eUe doit son sa« 
«lus!*... ... Non, res nuées épiiisses qui veinent les 

9 rieux, ei^% éclats de la foudre ne sauroieni m'effrayer 1 
^Ke pouvez* vous pas, Seigneur, «âr un mot de misé' 
^ficorde, dissiper les ténèbres , V#/(kir#r «mt^ ^ui »oni 
y> assis énns timbre tbs la mwrt^ &t tQnduiif nos pUdè 
vdant ir ekêmùs d9 la jndm (i)?J. ...k' Tout à poup 

vj^entèndis se rompre, avec iin<''ft!a«as épouvantable, 
s>Ie9 mets d'un grand bateau amarré près du i»ae, et 
«dont fa vois ;admiré^ durant le )our, la grandeur et la 
V solidité^ et notre frêle barque , si violemment ballo<» 

^ tée ,' résistoit à tout l'effort de la tempête! • •« 

« Ah \ m'écriai-je, qu'est-ce que ta forée apparente, si 

» Didu ne fa soiitient pas ? Comme je disois ces pa« 

arolesi, f entendis la voix de Friekmann, qui mepar^ 
« lort ' en allemand pour me «donner le signal cowvenow 
» Quand vous entrâtes dans le bateau , je remerciai Dîeur 
9 qui , en me confiant un' dépôt si cher , me comman* 
y doit de consacrer tons mes soin» à sa conservation ^ 
9^ puisqu'il me donnoit -j^our vous une affection si paler- 

(t) CMtif«0^« Zaoluuda. ' 



Vi|^nÎ6..de votts.càuac» ume^^vblutioa'^Haèste e»«fitè ^i- 
»..saiM; connoîlire brusffoomentt; ..%.«• « v. !etj'liésttai>q«Q9^ 
^.qttes*ffninu(M à ! vous .parier S.. • • k. Va«i«-8aveis le reti* 
^ie», fiia fille.. ..«"Clara, pénéirée d'aUendrisseme'at et 

de reconnoissance , essuya ses yeux pleins . de larmes. 
Oai., 4ilf^He, ye^aîs v<>ire eniàiit, jb ne veux vivre dé- 
«ornxau que ^MHtr v«u8 obéir ^ certaine que je ferai ^loti- 
jours ainsi la velonlé de l>ftett. 

• i.Dans ce .moment Ion- entendU sonnev une cloclte, ce. 
«pli, danfixe-Ueu^iésert, aurprît; Clara. Il est sept hei^ 
9fis, dit Je péré Arsène^ venes^ nta fille « entendre la 
nuesae^ j'aucois' vimluvona inloriaer de mes projets sur 
V40usii«:«'^MQiipèrei4 intérrompil Clara, dans cette nuit 
où le ciel noua «at guidés si miraculeusement, m'ayes- 
yQuS'VOi&ée à J)ieii?>Bfton âme tout entière ralifieroit cet 
^nfagemeat!« .«f*. ...^-^JSon'f ma fille, vous êtes ]ibr& 
Qui sait les deaseia^ .de Dieu sur vons? . .. '— J'avoue 
i^Uin «iioîira 6eroti\Vasile que je préférerois à toutaiv- 
Ûa^ si.votia'iàe {lenaetties d'y fix«p à jamais ma-desti- 
Me par des .voeupi irrévocables^.-^ Dans votre situation, 
ç«at nae 'Cbos&,iaipt>saibleft «i Ton déelaroit qui vous 
«fcesvion ite vou» reoenvoiApas, ou votre père pourroit 
s'y oppofe«r; voiis retomberies sous soa autorité, et 
dr4li11éurs vous me : feriea manquer à )a parole que f as 
donnée A . .Frickmaaa. . Il £»udrost donc vous faire -admet- 
Ire sous uayiom «apposé^ et même produire «m faux 
acte Jsapitistaice. Aiaai^ vous voyea qu'il a'y faut pas 

Sea^erj <t, puisque vout me donne» sur voua les droits 
'àiA j^re, je Voits défends,' ma fille, de vous lier sur 
"ce «point j^^audun. voeu aceret et conditionneL — Ja 
vo«a «obéirait, .et csoyes-, mon-pére) que jamaia je n'au* 
irois lait un ^voeu sans vous consulter. 

£r parlant ainst^ le père Arsène et Clara traver» 
soient le bois: après avoir marché un demi*quart d'heu- 
re , Clara aperçut un bermitage bâti «aur • une colline , 
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entouré 'd'tt»&'fc#ftoiviiriir6; Pre^cfd^v même iiMmëiit*on 
vU descendre éé la'cêUinè un vénérable ermite, qnoU- 
que n^wns àf^é Û0 dix on douée ans que le père Arftè» 
ne. Voilà, dit ee dernier , mon ami le plus cher !..•..« 
En effet, la yo>e*briUoir aur le visage de l'ermite^ea 
s'avsnçant vers le père Arsène , qvfil aborda avee Vev« 
pression de la ^ tendresse la phvs respectueuse. Clara , 
qui n'avoit )amata vu d'ermite, regardoit celui-ci aveo 
une curiosité mêlée d'étonnement } car la beauté de sm 
iî^re , la noblesse et la politesse de ses manières don^ 
noient à tonte sa personne quelque-chtose de trés-iVap* 
pant. Il étoftsttivid'un jeune bommedeireiseouquator<' 
ee ans, son élève, seul compagnon de sa solitude f* 
qui, par son ordre^,.débarra88»']e père Arsène de IK 
valiae de Clara , ' et la porta a Termitage. On monta* ht 
rolK«e;' et, lafissant *à gauche l'ermitage, on entm 
dftns une groirr)asaen spaeieuee, creusée dans le ro* 
cliev par la seule nature ; une simple haie de bots d'é^ 
pine en fermoit L'entrée. L'intérieur étoit parfaitement 
éclairé par une ouverture foi te au mi lieu du plafond) des 
festons et des guirlande» de pampre, de lierre, de ro* 
ses sauvof^es et de liserons s'échMpoient autour de cet» 
te ouverture ) et>, suspendus ete fair, retomboient dana 
la caverne, en' formant à eet endroit de la voûte une 
élégante couromie de verdure et de fleurs. Au fond de 
la f(H>lf e s'élèvoit un simple autel de pierre grise polie, 
enMitrè die aup«rbes orangers , et place à cète d\ine fon- 
taine naturelle dont Teau limpide et pure s'étoit creusé 
vn ruisseau dans le milieu de ce^temple champêtre. L*er» 
mite , en consacrant cette grotte où ' sa sépulture étoit 
marquée, avoit fait une fondation par lacruelle run^ 
des religieux du couvent \le la'petite ville voisine étoit 
obligé d'y venir dire la messe tis«s les jours. 

On n^entra jamais dans «ette église- rustique par hy*. 
pocrisie, ou par «bienséance,' ou par curiosité, pour' 
admirer leadiefli-d'oeuvre' des arts. La prière y fut ton» 



}Oiirftv ]'eiqpre9«^n flMe d^n 8e»|iv)eMfc')^rofoild^«]a foi 
plus . parfaite , la piété plua tendre y irouv^Mant autsi 

£ius de consolation» Ce iut là que Clara , remereiani 
»ieu ayec' toute relFusîon d'un coeur sensible, et- recoa- 
lM>issant, reprit non-seulement de nouvelles forces 9 
Biais une vie nouvelle. Clara pria avec espérance pour 

y al more! Elle pouvoit là s'occuper encore de lui; 

la religion lui permettoit de déposer dans le -sein de 
Dieu d!e8 voeux si purs « que la seule- charité chrétienne 

auroît^u les former. Dieu daigna lui répondre. a 

Tout à coupelle tressaille ^ sesioues se colorent^ du plûa 
vif incarnai) ses yeu&,' liaignés de larmes^ restent axéâ 
à la voûte; ses mains jointes se serrent avec trans* 
port4 • •» « • • • Dieu- lui pari ci . it » • • . ^le ne respire plus, 
elle écoute; une vois. Secrète, mais distincftevHii dit; 
Tu itr^$ hëureuÂê même sur la ierrû^Plus tTun demU 
siécU dû bonheur te éédonumugera.^de qmwilquei .mois de 
êmujffrances. Cet oracle consolateur , qui pùuvoit éire pro- 
duit par l'imagination « fut recueilli par la foi la plus 
vive , et U changea subitement le destin de Clara< Aa 
lieu de la force donnée par le. courage et la résigna- 
tion qu'elle avoit eus jusqu'alor», elle fUt revêtue, non, 
pour un moment «d'exaUsition) mais à jamais, de ia. for- 
ce triomphante « inapyirée:par la cenlinnQe et part la 
certitude d'un éclatant succès* Une joie. céleste entra 
dans son coeur ), im guénit toutes les blessures, le remplit 
tout enrier, et s'y- fixa. Débarrassée de touite prévoyan- 
ee comme de tottte inquiét«de^ elle ne vil plus dàna 
son existence- ^'un «eul isoia nécessaire ^ celui de ne 
famais s'écarter nn îastaaat de la route glorieuse de la 
vertu. £Ue sonii^^dp la -grotte sainte, fortifiée contre 
le passé , satisibite du préàenjt , et calme sur l'avenir. 

Cette révolutîoa dans l'existence de Clara fut pré- 
parée par tant de pensées habituelles, par une vie si 
remplie d'innocence ^ et par an si grand nombre de sa- 
crifices généreux, que, mejlifr ea la coasidérani seule* 
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nent comvie le i(împ]e . effet pw>dait pw .mi» ifniag^sa<^ 
tioa exaltée,. elle ii'aiM« rien de aàrprenaitt pour ceux 
qui eonnoûsent le coeur bumain. Mais cette puistâttce 
merveilleuse et souveraine de l'imagUiation n'est dôJinée 
qu'à la vertu , le vice ne peut l'avotn Toujours nsaté* 
riely le viee agit sur les sens, et non sur les plus ito* 
blesparties de nous-mêmes; ireAftamrae le sang , la ver* 
tu éhève l'amei une extrême exaltation ne sauroît exis- 
ter sMis un ^rand motif d'admiration et d'amour $ et 
l'une des malédictions de la Sagesse suprême contre le 
vice et la fausse vertu fut cet .aoathéme ; Tu n^^prouv^ 
rm9 fmmai^ de véritabU eutk^uMsme. 

On q;ttitta la grotte peur aller à l'ermitage « où Ton 
trouva un re^as champêtre d:utte élevante simplicité* 
Le |»ére iirsènedità Clara qu'il comptoit la mener che» 
sa nièce , dans une riche ferme auprès de la Rocbellet 
et pour «èviier d'être remarqués dans ces environs, pour» 
suivi t^ilii, nous resterons ici jusqu'à la nuit$ alors, aveo 
des- chevaux qu'on nous procure , >nous nous rendrons à 
la petite ville voisine $ nous y trouverons, à neuf heu- 
res du soir^ une voiture publique qui nous conduira 
à la Bocfaelle*- Clara trouva cet arrangement parfait; 'Ctf 
après Je -diner, mcfntrant un extrême désir de connoi* 
Ire > les causes de l'amitié réciproque de l'ermite et du 
père Arsène: J'aurai 9 lui dit l-'ermile, un grand plaisir 
à satisfaire votre- curiosité, 'car le père Arsène est le 
seul hérès de mon .histoire*; et le récit de mes malheurs 
sera toujours aussi celui de S0& bienfaits et de ses ac- 
tions généreuses. Ici le père Arsène interrompit son 
ami aveo unis sorte* de sévérité pour refuser ces éloges 
et pour les défendre; l'ermite promit de ne plus la 
louer que par les faits, et, après un moment de re* ^ 
cneillement, il reprit la parole et conta l'histoire 
suivante t 

y Je n'entrerai point dans les détMis des erreurs de 
s ma^ jeiiBAsse. Je ne doia me les . rappeler que pour 
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y.'1«s déplever <' devant Dieu ! \ . >7e ée vàiu eiitpe- 

y tiendrai que des résultats de mes fanées, et de Vévé* 
«nemenf «qui m'a: conduit ici. 

9» le suis te dernier re)eton d'un san g iil nstre. • . . * • Mon 
yna«n , que j'ai fait voeu dé taire, ne sera jamais eonnn que 

» dn piére Arsène. • Des passioins TÎolentes égaré- 

vront ma jeunesse ; elles m'entraînèrent dans des impru* 
»dences et dansdes profusions qùî causèrent ma dîsgràea 
y à la cour et la perte presque entière de ma fortune. Ce 
» fut -à cette époqne ( j'avois vinet-cinq ans) qu'un accident 
ymalltenl^ufx me procura le bonheur de connoltre le 
»pére Arsène. Étant A Paris, au moia dè-septemblf^, 
»)e fus réveillé tout à coup, s^r la fin ^e la- nuit , par 
Fun grand tumulte) je me levai précipitaimnent, et j'ap« 
«'pris que le fea venoit de prendre avec violence A la 
» maison qui touchoit à la mienne. Les premiers- se^ 
» cours furent mal donnés^ et en moins de vingt ml- 
a nutc^ l'incendie fit des progrés effrayans» J'étoia des* 
» cendu dans ma cour ) le jour coromençoit à paroi tre , 
»et je vis que le feu alloit gagner ma maison, si la 
» communication n'étoit pas promptement coupée , et je 
» n'eus à cet égard aucune espérance, parce que ce 
9 f Àté étoit trop embrasé pour qn'ev osât en appro** 
»cheT^ les maçons placés sur les toita S'en'^ékMgnoicnt 
»tous, lorsque je vis paroître une troupe de refigieut 
» marchant courageusement sur ees toits . bràlans qui 
» s'écrouloient ée toutes parfs : soldats iittrépidea de la 
» religion, héros de la charité chrétienne, bravant le 
» danger et la mort, non pour la gloire humaine , on 
»poUr la fortune-, mais pour sauver' la vie' ou seule* 
»ment les ■«'propriétéa de leurs frères, eux oui renoa* 

» cent pour ^amaia à tous les biens' terrestres ! Ils 

» s'emparèrent des haches que tenoîelat les maçoni 
9 fuyards; mais ils étoient devancés par l'un d'entre eux 
y qui s'avançoit à leur tété , et qui par sa .taîlle haute 
y et .maj^tveuse, et Fàsavranê» de son maintien , pa« 
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•r^iMiMl fait Bour eomi&aiider aux autres. En effet, il 
y se précipita dans l'endroit le plus dangereux , et don- 
yna ie premier coup de bâche, en même temps il a voit 
»roetl sur ses compagnons, et leur indiquoit ce qu'ils 
» dévoient faire ^ ils coupèrent, la communication, et 
y leur retraite fut très-periUeuse , surtout pour celui 
y dont f avois particulièrement admiré le courage et la 
» présence d'esprit; car, s'étant beaucoup plus avancé 
» que les autres, il se retira le dernier, et son agilité 
«ne put le préserver de plusieurs brûlures aux jambes 
»et aux bras 5 il reçut une blessure plus grave encore: 
y une solive enftammée , tombant sur son épaule , la lui 
» démit«.. . •'• La violence du coup le terrassa; tous les 
» spectateurs rassemblés dans ma cour et dans la rue le 
» crurent tué; il avoit fixé sur lui l'attention générale, 
»et riotérét qu'il inspiroit se" manifesta par un seul cri 
» de jtoutes les voix reuxiies de cette multitude ; aussi la 
»}oie fut-elle universelle lorsqu'on le vit se relever et 
^. marcber. . • • Je volai dans cette maison voisiné , et j'y 
». arrivai au moment où ce brave religieux, couvert de 
y blessures et dans l'état le plu& déplorable, étoit enfin 
y descendu -dans un petit jardin; plusieurs personnes 
»le .soutenoient dans leurs bras, car ses forces l'a voient 
y tout à fait abandoimé* Je m'emparai de lui , en disant 
»que j'en avcMS le droit, puisqu'il venoit de préserver 
» ma maison de l'incendie ; j'aidai à le transporter dans 
y la mienne; j'envoyai chercber un chirurgien, je le vis 
ypans^,. et je le gardai jusqu'à ce qu'il fût en état d'être 
» transporté sans danger dans soncouvent , où , malgré 
9 mes instances, il vouloit absolument retourner. Vous 
» devinez faèilement que ce religieux étoit le père Arsène, 

» âgé alors de trente-huit ans l Trente années se sont 

9 écoulées depuis. •• , • .-Le temps a produit de l'altération 
y dans ses traits , mais son coeur n a point changé ! 

y Depuis cette époque, ma vie ne fut au'un enchaf 
y nement affreux d'infortunes. Enfin^ la tranison la pi 

0«ttrx* chois, de Km*. d« Otali» L 8 
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» noire 'et n'abanrdon total "d'une personne <fue j'avais le 
9 malheur d'aimer passionnément, mirent le comble à 
» tant dé maui. Cependant un lien me retenoit encore 

9 à la vte ; il me restoit un ami fidèle l La guerre 

ys'étant rallumée, je partis avec mon ami pour l'armée 
» des- ro^listes , et nous nous trouvâmes au combat de 
»Villemur, où le duc de* Joyeuse, qui commandoit les 
9 rebelles, fut défait et se noya dans le Tarn (i). La 
y victoire comménçoit A se déclarer ]^our nous , lorsque 
» }e vis tuer à mes cotés le seul ami qui me restât sur 
»la terre..... 

y Je lui avois promis de supporter la vie$ dans l'é- 
9 garcment de ma douleur , ]e pensai que «a mort me 
» donnoit le droit de disposer de moi-même. .....•.• Il 

» m'est doAc permis de mourir! m'écriaî-je et je m'élan- 
» çai dans les rangs ennemis, non pour y chercher la 
» gloire, dont j'étois même détaéhé, mais pour y trou- 
V ver la fin d'une existence abhorrée. Je combattis long* 
» teiAps en désespéré , sans recevoir une seule blés- 
«sure 5 eniln, à la nuit tombante, et dans le moment 
» même de la déroute de l'ennemi , je fus pereé de deux 
«coups de baïonnette: renversé, fbulé aux pieds des 
» chevaux , je perdis connoissance , et Ton me laissa pour 
9 mort sur le champ de bataille. Le combat, qui avoit 
»été long, ne finit qu'à la nuit| et les vainqueurs, fa- 
y tigués , décidèrent qu'on n'enleveroit. les morts qu'à 
y la pointe du jour. Le champ de bataille étoit éloigné 
» de toute habitation. La malison la plus voisine de cette 
y plaine étoit le presbytère d'un petit village, dont le 
y curé venoit de mourir. Depuis huit jours un religieux 
ydesservoit cette cure, en attendant la notnination d'un 
y nouveau pasteur. Ce religieux, apprenant par quel- 
y qucs soldats fourvoyés ou fuyards que le combat étoit 

(i) A«toû|%8eipIoB d« Joyutû, frèr« du guttrttr .capliein , U pè» 
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yfim, ima^na daller seul risiter ^^e cliamp de bataille , 
» dans l'espoir d'arracher à )a mort quelques victime^ 
»de la guerre. Après avoir fait un quart de lieue, il se 
»>trouViy dans c^ette plaine qui^ peu. d'heures aupara* 
^-vant, présentoit le tableau le j^lus tumultueux de la 
» haine et de la fureur, et qui maintenant, silencieuse, 
«solitaire, n'offroit plus à iei regards que les funestes 
9 résultats de la discorde, des champs ravagés, et la 
» mort. Le religieux , guidé par le plus tendre senti- 
» ment d'humanité , traversa ces tristes lieux en, versant 
» de pieuses larmes à la vue de ces guerrier» étendus 
9 dans la poussière; osant interroger la mort, ilexa- 
9 mina tous ces cadavres. Là , sa voix plaintive les ap- 
» pelle, l'écho, que des cris belliqueux ont fait retem- 
»tir dans le jour, ne répète J>lu& dans cette nuit lu- 

9 gubre que les accens de la pitié Ici cet envoyé 

9 du ciel met un genou en terre , se penche pour écou- 
» ter s'il pourra recueillir un soupir et donner une der- 
vniére bénédiction ! . . . . Tandis que sa charité brûlante 
» prodigue tant de soins superflus , tout est glacé , tout 
»est immobile autour de lut, en pressant dans ses bras 
y des corps inanimés, il a vainement souillé de sang ses 
yyétemens et ses mains !.«• Mais Dieu qui l'inspire est 
• avec lui. Un cèle si saint ne sera. point infructueux f 
a il va recevoir sa récompense , un infortuné sera sau- 

9 vé ! Il s'approcha de moi , posa sa main sur mon 

» coeur, sentit un foible battement,, et^ transporté de 
9>oie,'me soujéve, bande mes plaies, me charge sur 
9 ses épaules , et se décide à m'emporter chez lui (d), 

» En reprenant l'usage de -mes sens, je me trouvai 
a dans une chambre^ sur un lit, et dans les bras d'vn 
» homme dont je ne voyois pas -le visage. ... Je fus quel- 
> ques instans sans pouvoir renouer le fil rompu de mes 
vidées^ enfin, recouvrant toute ma çonnoissance , je 
9 ne revins à la vie qu'avec horreur , et je me livrai à 
y tous les transports insensés du désespoir • Qv 



»ni'a réveillé d'entre' les morts, n'écrîaînje, quelle itoais 
» ennemie veut prolonger mon suppliée V . . ^. ••• • . . Qui 
»qae tu sois, n'attenès point Ae reeoutteissance éW 
9 infortuné qui a toi|t perÎLu et qui veut mourir •• .« é « •• * 

» laisse-moi. v A «es mots |e fis un péniJble effort 

«pour me soulever; en me retournant, }e regardai. oe» 
»nii qui me tenoit dans ses braa, et )e fus* pétrifié d'é* 

n tonnement en reconnoissant le père Arsène ! • • Je 

y ne l-avois pas revu depuis l'époque où il sauva marnais 
y son d'un incendie, c'est-à-dire depuis deux ans $ sa vue^ 
» sans rien clianger à meis résolutions , m'interdit et me 
»frappa, je gardai le silence. Non, dit «il, voils ne 
3» mourrez point , non , j'ose en répondre. Ces paroles 
» Aie rendirent toute ma fureur. Écoutez, lui ois -je, 
y épargnez -vous des serinons superflus, je sais tout ce 
y qu'on peut dire contre le dessein de s'oterla vie, mais 
»je suis abandonné du ciel ainsi que des hommea, je 
» goûterai du moins un dernier plaisir , celui de satis* 
» faire toute ma rage. En disant ces mots, je voulus ar- 
y racher l'appareil qu'il avoit mis sur mes blessures* 11 
y se saisit de mes mains qu'il retint fortement dans les 
y siennes^ dans l'état d'épuisement oùj'étois, je ne pou- 
y;vois lui opposer qu'une foible résistance, la col^e 
y me suffoquoit. ..«.•••• Écoutez-moi à votrte toup^ ase 
ydit-i4, je vois que vous avez abjuré tout «entimeat de 
y religion. Mais vous êtes militaire; peut-éire L'bonnmr 
y vous est-il cher encore: dans un François il peut aisr* 
y vivre à la raison. ..•.• • Ici je cessai oe meoébattre, 
y j'écoutai. N'est-ce pas iine action indigne 9 poursuivie 
y il , après la fatigue que j'ai supportée pour vous trmns* 
y porter ici au milieu de la nuit, de me donner dans ma 
> niaison , dans mon lit que je vous ai cédé , l'aifreus 
y spectacle du crime que vous méditez ? Hors de cette 
y enceinte, je n'ai nuls droits sur vous; mais ici, l'hoa^ 
ypitalité me les assure tous..... Ce diacours inefitiute 
y profonde impression; le père Arsène en profita pouv 
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9 nié IMTO^donner-nn -patrie d'honheQr.T que, tant qu9 
» je>8oroÎ9 chesTûi, fe n'attent^roSs pokit à mes jours , 
xfxie^e nie laieseroîs panser, et que)è prendrois les 
» boissons et les alimens qu'il me ppésenteroît* Je pro- 
»inîs solennellement toutes ces. choses, mais à condi* 




» ear je ne touToîs pas qu'on vint me chcreher dans cette 
» maison^ dont les troupes n'étoteiit pas encore^ fort 
»éloif^éée. L« petit village, toisîn du presbytère, étoit 
«dans eemoment absoluntentdéscrt ; la guerre en avoU 
««basse tous le9 babitans, à l'exception de cinq ou six 
t vieillard* et àe quelques infirmes, dont le père Ar- 
t aène prenoît soin. ... 

> » Le père Arsène , qui dèsiroit arec une èghle ardeur 
»lo rétaoiissement de ma santé et ma conversion, se 
veondoisoit avec autant de prudence que de sèle. J'au« 
»roia repoussé des exhortations; il ne m'en fit point: 
«mais sa présence et ses actions me parloient de Dieu 
«dans tous les instans. La doctrine évangélique briir 
«ioit dans toute sa . conduite. Il ^e soignoit avec ime 
tafTectioB et une- simplicité qui, malgré* moi, sub)u- 
« guoient ma reconnoissance*- Je me faisois la loi de ne 
«lui parler. qu'avec sécheresse et brièveté, et souvent 
• avec rudesse; car je sentois qu'en me livrant à ce< que 
aféprouvoîs, il auroit pris sur moi un empire que ie 
«ne vouloia pas lut donner. Je lui dis plusieurs fois 
«tfuHI m'importunoit'en me veillant; il me répondoit 
«seulement! Si je me couchois, je ne dormirois pas; 
«et il passoit tontes les nuits. Il me servoit toujours en 
«ailence. Dès qu'il étoit assis, il lisoit dans un livre 
«d'Heures. Il prioit une grande partie de la nuit, mais 
« tout bas , à genoux derrière mon lit , et placé de ma- 
«niére que je ne pouvois le voir qu'en me soulevant et 
"«me retournant de- son côté. Tant qu'il étoit ainsi protr 
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» temë ) je me setitoîs ▼ivement éAiit, •*• . • Je ne- déuloit 
» pas <{ue je ne fusse le principal objet des Toènx qu'il 
9 adressoît au ciel. Il me semolDÎt cfue ses'ppièro* agiA- 
» soient sur moi; mon trouble croissoit graduelleihenl 
» pendant leur durée. ... . Mais je combattois encore eea 
ymouvemens salutaires, et souveiit :un seul retour sur 
»ma situation me replongeoit dans tout mon disespoir. 
»Mes blessures étoient dangereuses i ie père-Avaéne 
s ayant étudié dés «a première jeunesse Tart de larcliî* 
9 rurfi^e , connul afisémeiit mon état , et le huitième jour 
»il desespéra de ma Tie. Le soir, après m'avoir ijuinsé ^ 
»il s'assit au pied de mon lit; et, me- regardent avee 
» un profond attendrissement; Jeune infortuné , me.dût* 

'» il , tu vas mourir ! et je pleurerai sur toi toule 

» ma vie ! Le ton dont il prononça ces parolee me 

» pénétra jusqu'au fond du Coeur. Me t'afRige pas, lui 
9 dis-je , il ne me reste aucune consolation sur la terre, 
»et le malheur a flétri mon âme: je suie indigne de tee 
9 regrets. . • « . ' Je m'arrêtai ; une oppression affreuse me 
9 coupa la parole. Le père Arsène crut que j'allois expë 
»rer; il me ta te le pouls, et, plein d'enroS, il se jette 
«à genoux: O Dieu de miséricorde ls'écria*t-il, eoniser» 
wes ses jours, ou daignée vous montrer è lui par 

»une lumière soudaine! L'effet que produisirent 

9 ces paroles sur mon coeur et sur mon imagination est 

» impossible à décrire ! Je n'avois jamais entendu 

»1e père Arsène prier tout haut; je ne Tavois même vu 
« se mettre à genoux que mystérieusement et à la déro* 
»bée: son action passionnée-, sa voix éclatante, sàn ae- 
9 cent pathétique, me causèrent un saisissement inéxpri" 
9 mable. ..... Mes vains regrets , le souvenir de' mes 

9 malheurs , tout s'effai^a de ma mémoire , tout ût place 
9 à une (seule pensée, nouvelle et terrible, la. craii^te 
»des jugemens de Dieu, prononcés irrévocablement 

9 dans quelques minutes peut-être 3e me t^ouvoie 

9 sur le bbrd glissant d'un abîme, sans autre appui que 
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«l'Ange tulélairé dont, ^1 es prières ferventes m'y rete* 
9 noient su6peitdu I . • • • . . Il avuit cessé de parler; mais 
yeneor^ à genoux, il prioittoujours intérieurement pour 
» moi. La vue distincte de mes fautes m'ompéchoitméme 
n d'invoquer Dieu \ je m'anéan.tissois devant la suprême 
» Puissance « je n^osois l'implorer !••• • J'attei^dois en 
» frémissant mon arrêt... Tout à, coup le père Arsène 
»ae lève avec transport, vient m'embrasser, en disant 
w avec tout l'enthousiasme, de l'inspiration : Oui , tes yeux 
» vont être dessillés I ils seront frappés d'une clarté cé- 
» leste ; Dieu lui-même daignera parler à ton coeur : pu- 
»ri$e-toi pour l'écouter. Ces paroles, dans la bouche 
y d'un prophète i ne m'eussent pas inspiré plus de res- 
» pect et de soumission. J'obéis, sans hésiter, avec toute 
»ia candeur de la foi la plus vive; car la foi religieuse 
» peut «'acquérir en un moment, et alors elle ne se perd 
» )amais. . Poi^r durer , elle n'a pas besoin , comme tou- 
» tes les opinions humaines, ci'babitude, de senliraens 
»et d'idées préparatoires. Elle vient quelquefois par 




9Âe la religion, A-t-on vu 5<^niais la sagesse humaine 
» calmer ainsi subitement tous les transports du déses- 
ypoir, donner à' la parole de l'homme ce degré de 
y puissance ,, verser tout à coup un baume bienfaisant 
y sui* les blessures d'up coeur déchiré , et, par ses ex^ 
yhortations, obtenant les sacrifices les plus pjénibles, 
y rendre en un instant à la vertu le jouet infortuné des 

y passions? Je confessai sans déguisement tous 

y mes éf^aremens , et j'aimois à penser que mon ami , 
y mon bienfaiteur avoit reçu de Dieu même le pouvoir 
y de m'absoudre ! . • • Pour toute exhortation , il me dit 
y ces paroles : Mon fils , si déjà vos jours sont comptés , 
y mourez en paix ; si Vïevt vous rappelle à la vie , sou- 



»frefiefe-iPOiis' ip/ïï' n'est point dé piété «an»''i«45MilKN8s- 
» sance , point de vrai repentir sens eiptatioa. ' 

» Je passai une nuit paisible. Le l^ndenkara matin , 
^)e père Arsène me trouva moins mal; et treis )««irt 
)» après je fus tout-à-fait h<rtê de danger. H ne me resta 
«de mon désespoir qu'une profonde misanthropie , et la 
)» décision inébranlable de laisser croire qve J'avois per^ 
r> du la vie au combat de VîUenmr. Je pouvoffr-réaliaer 
9>ce projet; j'iavois payé toutes mes dettes , et ]|)a ne 
vtrouvois une .somme* d'ar^nt assea considérable que 
yfavois mise sur moi dans une ceinture le jour da 
y combat. Je n'eus point l'idée de me retirer dans un 
» cloître; favois besoin non - seulement d'une retraite 9 
y mais d'une solitude absolue. Je restai huit mois aveo 
y l'inestimable ami qrue la Providence m'avoit donné* 
» An bout de ce temps il ^itta sa cure; il fut envoyé 
yen mission sur cette côte sauvage; je l'y suivis. Ces 
y rives solitaires me charmèrent; j'y bâtis un ermita- 
y ge , et je m'y fixai sans retour. C'est ici qu'après avoir 
y éprouvé tout ce que lear passions ont de plus violent 
y et déplus amer, je jouis, depuis vingt-huit ans, d'une 
y tranquillité' dont Teipérience a dû me faire sentir tout 
y le charme. Délivré de toute inquiétude, ot des tour^ 
y mens affreux d'une sensibilité mal dirigée,- mes jours, 
y dévoués à là contemplation , ne sont pas néanmoins 
y sans utilité pour {es autres; cette bumble maison, 
y comme tous les ermitages, sert d'hospice aux*voya- 
y geurs ; et , à l'exemple des anciens' solitaires , je me 
y rends à la ville voisine da'iis tous les temps de ma- 
yfadies épidcmiques et conta^euses, pour y soigner 
y les malades > ce qui malheureusement n'arrive que 
y trop souvent (e). Enfin jie fais toit^ les ans nn petit 
y voyage sur la côte agreste , défrichée et civilisée par 
y les «oins dn père Arsène; ces bonnes gens revoient 
» toujours avec plaisir un disciple de leur premier père » 
» c'est «ainsi qu'ils appellent celui qui fut à. la fois leur 
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yinithôtevr^* lèm^'fégîslateiiry leur premier psttteur et 
9 leur phie «tendre ami '(/)•< * ■ ; 

Ici l'erflike temina son récit, ^ipiiiiitéreesa Tivement 
€Iara « parée ifue le père Arsène y jouoit le plus beau 
role&'Le soir même, le père Arsène et Clara prirent 
congé de l'érmitciç ne voiture et des cbevaux, que ce 
dernier kmr priDCura, les conduisit à la vilTe, où ils se 
mirent k mmnil; dans «ne 'voilure public^ue qui parloil 
pour la Reckeile.' 

Le voyage fut benreot eC >n'olfîrit aucun événement 
remarquable. Dtans les derniers.) ours id'octobre, on ar* 
riva 4an«* là' ferme où*€klra fut déposée et confiée au« 
soins d'une famille respectable ^i vivoie là dans une 

S rende aisance et dans l'union la plus parfaite. Le maîtni 
t la ferme, nommé Jerson, bomme qui a voit à peine- 
auarante ansv étoit cité dans le village comme le modèle 
e la piété iiUale , et ci>mme le meilleur des époux e^ 
des pères; aussi passoit-il pour le plus honnête iiomm# 
du canton : car aux champs encore les vertus doroesti« 
(fues sont le fçage des bonnes moeurs, et f<iMrment ' teu^ 
Jours l« base d'une excellente réputation. 

Jerson avoi t une femme digne de lui , deux > jeaned' 
filles de treiee et qua torse ans , trois enfans cbarmans 9 
et une mère âgée ae cinquante-sept ans , nièce du père 
Arsène v et l'obfet de la vive affection et des plus ten** 
dres soins du vertueux Jerson: Beaucoup d^ valets eni* 
plojés dans eeti;e ferme , et réunis à la famille toujours 
active y tou^oinns occupée , donnoient un grand mouver 
ment ft cette habitation' i^ée, qui étoit assez loin du 
village et située sur le bord de la mer. Le père Arsè» 
ne ^ également révéré et chéri dans cette famille , fîit 
reçu avec ravissement: on le revo^oir après dix ans 
d absence. On n'ignoroit pas qu'il avoitprécné avec éclat 
à la cour et à la ville; et, malgré la simplicité villa* 
^oise^ on étoit fier de lui appartenir; on s'cnorgueil* 
lissoit presque autant de ses talens que.de sa sainteté r 
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nab tes talcilt^ en «fiel, fi.'ayoi«filftervi qn là .défoiid:re 
ou qu'à soutenir la ycrité;.ae8 suceés, toodéa sur la 
vertu, pouvoioit ae confondre avec aes bpsAea actions, 
•a gloire n'étoit que le résultat des •senài mens leriilua 

Surs et des plus haute» pensées. On- lui présenta les 
eux îeunes filKets- qu'il n'avdit vues <(u'au bereeaii^ et 
Ton mit dans ses bras les troia petits enfans néa pendant 
aon absenoe. Toutes les âmes véritablement religienaes 
ont mieux connu qiie les autres ,' du moins esk gcoéral » 
les aifeetions de famille. Le père Arsène é toit semblable 
en tout à ce saint évéque de Genève, qu'on a surnom* 
mé , depuis sa mort , Je FénéUn de son siècle igu U 
•voit , comme lui , pcmr aes proches , la telmlresse la 




avec la plus aimable cordialité sous le nom d'Olympe f 
fut enchantée de ée^ botes qui n'avoient rien de la rusti- 
cité villageoise (dont la seule richesse dans cet état pré* 
aerve toujours un peu) , et qui d'ailleurs , par une tra- 
dttion trés-fraiche encore, tenoient, d'une grand' mère 
issue d'un sang noble, une certaine délicatesse et même 
des manières que n'ont point ordinairement ce qu'on 

' appeloit alors des cultivateurs , c'est-à-dire des p^sans* 
lia s'étoient enrichis par un travail et une industrie bo« 
Borablea , et étoiènt devenus possesseurs de terres con- 

.aidérables, quoiqu'ils fussent toujours vassaux d'un aei- 
gneur. Le prompt départ du père. Arsène afflig^oit d'au- 
tant plus Clara, ^e cette absence étoit presque indéfi* 
nie ; le saint religieux ne devoit revenir que dans la 
supposition où Clara auroit un besoin indispensable de 
lui. La beauté de Clara causa beaucoup d'étonnement 
dans la ferme. - On fut surtout surpris de I4 voir .ainsi 
seule à son âge: le caractère de celui qui la présen- 
toity auiiisoit pour prévenir toute inquiétude | elle fut 



^ 
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f«e ^veo |oî«'MiM( «Avciîn^ialérét,; mais le oére Ars«a« 
voulut: payer .'june pcvstoii, afin de mettre CWa. à TabH 
de toule eontrainle. .On passa la soirée rassemblé au* 
tour en père Arsène; on lui demanda des- conseils; on 
l'éeottia avec un respect filial;; les Jeune» filles surtout^ 
qui reniendoientpour la première fois , montroient une 
attention naïve dppi rien .ne pouvoil les distraire. I>e 
temps, en tempe la graiiid* mèi^e les regardoit pour jouir 
de.ieiii*a4mîiratM^n> et ce regard -doucement mterrogik 
Hf disok : ^uand je voue parukis du père Arsène , voua 
si-je trompées? 

Les>aâiett& 4u père Arsène et de Clara furent tou« 
chans et douloureiftx» Afiei fille, lui dit le vieillard ^ je 
répands des larmes en vous quittant , et néanmoins )e 
trouve, de la . douceur à vous riemeltre dans les seules 
Biains de la Providence !.. • À mon âge, une telle séj 
psration est triste et solennelle! .. v Comptes sur mon 
dévouement tant que j'existerai ; mais , mon enfmt f ne 
eomptf a pas. sur ma vie î • . • • «^^ mon respectable père ! 
répcmdit Clara, je n'ai ^ pas besoin- de savoir que votre 
existence m'est utile, }e seas si profondéihent qu'elle 
est nécessaire à monbonbeur! Oui, ce mot de bonheur, 
ce mol étrange dans ma bouche , ne m'échappe point* 
Ahl je aerois heureuse dans cette solitude si vousypou* 
vies vivre avec moi! * En parlant ainsi, un ruis- 
seau de pleurs inondoit son.vtsage. Le vieillard , tr<^ 
touché po|ir lui répondre, 1» bénit cm silence. Clara f 
à ce dernier adieu, se jette à genoux. Le vieillard lève 
les mains au ciel ^ il s'éloigne en gémissiant , il dispa* 
roît, et Clara se trouva seule dans l'univers. £lle n'a« 
Voit plus d'amis; elle re^ta anéantie. Elle ne fut tirée 
de son accablement que lorsqu'elle entendit dans la mai- 
son un mouvement ..oui lui n^ craindr.e qu'on ne vint 
«hex elle. Aussitôt elle sortit de sa chambra et de la 
ferme, et 9 après avoir fait une tçntaine de pa«» «U^ 



yue, éttfuis â^ ce cc^té, étoir €ite«ëe 'par ^e gr»nisk9 
^ânlations. L% broît rapproebéde» var|><ixe» (ui fil ooif< 
tt<yttre qu'elto étoit prés ne la mér ; '«Hé Vbrfiêta' , eoim 
me poirt* rasscffMbler ses idées ^ adu de nepa» jeter 'titt 
premier coup d'oeil distrait s«ir-erinagnififnie'9peiïlflrç)ei 
M site <pii VofTroit à ses regi|rd^ foignoft 'a Taspeet liié* 
Itfncoîigae des derïifei^t fouits ^<f Tavtomvre^ Ift'frlàfeeé^ 
I6ea1e des; bords de YOcèuni- lieà i^îeax «iirînu» , ptiMéé 
«ree profusii&n smr ee rivage,' to'étoîentplàis Iea'^ei«i3>ld* 
mes- de ?ftf<yree*et de la (lertér Mti dé s'éîever ftisqn^iTA 
cieuXf ils penchoient bumblenrent vers ia mer IffirM 
trencto déformés et leurs raiWearaï 6 iwvît^ dépouflTés 
ëe feuiUage*; ils a'^oient pu ^é^lster Mrs tempêtes , maia 
#11 Toyeîf eombien ils en «voCeiit souffert! C'est ainsi 
que les oragev de'is-vie, même* après- Ta lutte la plu4 
courageuse, 'laissent' toujours de» marquer funestee-de 
leurs violences. Ties-iruces «lu malheur censé par Ie9 
^àssfotts softt profbn^s ^ ineffaçables r . - • • 

Clara s'avançanf «nr^fe-bord de la fkfaîse; se ffetotir* 
tià, et ses regards avides 'se portèrent *sur Tlmmeipte 
étendue 'de la pleine mèr. * Le- premier moure>mefit de su 
surprise ^t un bommage au flréateur de ces merveil* 
]ès| elle met un- genou eir terré en levant les bras vers 
les deux ; et , les yeux fttés sur KOcéan , c'est tklva 
ifEi'elle admire et qu'elle adore# Tant de seAtimens éle^ 
vés , tant de hoblés pimsées saisirent à la fois son coenf 
et son îimigi'natiofl , qu'elle se crut initiée dans tous les 
secrets de la grandeur divine! À cette image de l^nfitii^ 
s'unissotent,' dâns'son esprit les* idées de puissances tftt 
de * bonté sans bornes t contemplation' défi cieuse pour 
rkinocence et la vertu ^ ^ puisqu^ile porte alors au fond 
de 1 ame le cbarme consolateur d'une espérance vague V 

mais sublime! Clara s'oétblia long-temps dans cetts 

douce rêverie. On vint la Cbcrcbèr pour Ja ramener à 
la ferme; on la>€t passiér par le village, oà elle s'arrêta 
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MM*. lmg«teiàpa^ 'Oe inllâ^». nniitkM aa itossembtbit 
«n ncB à G0UK que .Glana avait vua jusqu'alorB. Dani 
les fiifliîllaa,» l'aîné ides {çarçMia devante posséder la.mair 
aa» et l'eaclos, était toujouns destiaé par tes parans à 
ddtîvec le. champ. palerael*; et ses frèreB,iie reciiei]lant 
pour «liéritage qu'une modique somme une fois payée ^ 
aHoient chercher aur les mers^ ou la fortune t.0u da 
vMMns l'espérance» Après de long^ voyages 9 ils rev4- 
noient au namaau qui les avoit vu maître, liappeléa par 
Tamour du pays, par la tendresse . filiale , on par dJB 
doux, engagemens^ ces enians, maltraités par ja loii, 
négligés dans leurs premiers ans, n'avoient. joui pouir 
la premi^e ! ioia de raffection maternelle qu'à, l'instant 
de leur départ) alors, conduits à leurs vaisseaiix par 
des mérea "baifpéea de larmes 9 ou par.de jeunes épovy* 
ses désolées, ils |ouissoient sur le rivi^e de*tous lea 
regrets de la nature -et de 'l'amour. L'idée, de leurs dan- 
gers, la vue de cette orageuse et prjo fonde mer «{ui let 
entrainoit si loin de leurs foyai*s ^ . tout sembloit co4^ 
courir à^ies préserver de l'oubli. Que de craintea, que 
d'émotions pénibles^ que^de pleurs versés durant leur 
absence 9 mais la- piété fidèle soutenoit l'espérance de 
les revoir, ou^détruisoit l'illusion elFrayante desisimar 
très présages.' Combien de fois, parmi ces villageoisj, 
un cierge allumé* >snr Tautei d'une Madone, uneneuvaâ- 
ne, un pélorinage, eurent le .pouvoir de calmer les'plita 
niortellea inquiétudes , et de rétablir la paix dans le coenr 
déchiré d'nne mérc ou dana celui, d'une épouse ! • . « « • .«^ 
Mais au retour des voyageurs, quel triomphe pour euxJ 
quelle ^oie pour leurs parens, quelle allégresse dans 
le village liisou vent on n'avait vu |fcartir qu'uà e&fanl;, 
on voyoït revenir* un homme fortifie .par la fatigue , en- 
nobli par de Jongs travaux et par de {grands, périla^ 
tous les yeux s'aittachent aur lui ^ on le regarde avec un 
étonoement mêlé d'admiration. * Il revient des Indes.l il 
a fait le tour du ..nioa4el U a vji la Chine, et le. vol- 
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là ! • • • . • Avee qvel taférét il. tra Aire -désoimiais. tawé 
ies frais des- vallées! avec >queH6*aUeBttoii on l'écoiip 
te!.* •• Les jeunes filles frémissent au- récil» de 6«s aven- 
ture». Cependant son frère aîné, paisible laboinreur <pB 
n'a jamais quitté son village et ses champs , jaloux peut* 
|étre en secret de tant de gloire, montre seul querf{uef> 
fois un peu d'inèré^uUté. Mais* bientôt l'indignation de 
l'assemblée le réduit au silenee. Le rustique navigateur 
conte de bonne foi ces choses incroyables et des laits 
impossibles ; il a cru le^ voir$ et^ d'ailleurs, la réalité 
paroitroit à se^ auditeurs tout aussi merveilleuse que 
, ses fables. 

Le mélange des moeurs champêtres et des ^avaux 
ïnarllimos donnoit à ce ^village un aspect singulier et 
piquant. On y trouvoit dans les familles une étonnante 
én^uditionr d'expérience et de tradition, unie à tous les 
préjugés de l'ignorance , à toute la simplicité villageoise. 
L'intérieur de presque toutes les chaumières étoit paré 
des productions des Indes et des mers f c'étoient à la 
fois des ornemens et des trophées qui attestoient de 
longs voyage» et de péril^leuses navigetions. Là , souTcnt 
les mêmes bras é^oient employés attematlvement à côn- 
bruire des vaisseaux et à fabriquer des charrues | et les 
tommes, partagés en deux classes, oilrol^st d'un côté ^ 
dans leur existence^' le tableau de la témérité, .de l'au- 
dace et de toutes les agitations produite» par Tambition 
et la curiosité) et de l'autre, l'image toucb^mte de l'in* 
nocence et de la paix , fruits heureux de la modération 
et d'une vie sédentaire. . 

' Clara ayant paru charmée de ce village , on lui dit 
.dans la ferme qu on la meneroit le lendemain sur la col» 
Une de ^l Espétitmfif» '£n effet, la bonne liélène ^ mère de 
Jerson, le maître de la ferme,* sortit avec Clara à la 
pointe du jour , et elle conduisit Clara sur une mon* 
:tdgne au bord de la mer. Pai^venue au sommet du cap * 
Clara vit avec surprise une espèce de monument qui 
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lui -parut être symbolique, et qu'elle ne s*aftendoit )>a8 
à trouver dans un village; c'éloit une ancre de vais- 
seau appuyée contre une croix. Voilà, dit-elle, l'espé* 
rance soutenue par la religion: ingénieux emblème, 
bien placé dans un lieu d'où l*on découvre tous les vais* 
seaux qui peuvent abbrder dans ce petit port , et même 
ceux qui vont à La Rochelle! Clara, dans cette occa* 
aion , jugeoit comme jugent presque tous les voyageurs, 
d'après ses connoissances c^ ses propres idées , et non 
d*aprés les moeurs , Téducâtien et le genre de vie des 
gens du pays. La mère Hélène ne eomprit rien à ce que 
venoit dp dire Clara, car elle n*avoit Jamais entendu 
parler d'ëmblêmos. On appelle ce cap, dit-elle, /a coi* 
Une de CEspéramee , parce que , lorsque nous attendons 
le retour de quelque bâtiment, toutes les mères et toutes 
les filles viennent ici pour voir arriver le vaisseaYt {h)* 
— Mais que signifient cette croix et cette ancre ? reprit 
Clara. — Ah! répondit Hélène, c'est une histoire , et 
c'est la mienne \ mais si vous voulez , je vous la conte* 
rai I il fait beau; je ne serai nécessaire à la ferme au» 
jourd*hui que dans deux heures, ainsi nous pouvons 
nous arrêter ici. En disant ces motsr, Hélène s'assit sur 
un banc de gaeon posée au pied de la croix , et Clara la 

E ressaut de commencer son récit, Hélène conta son 
istoire à peu près en ces termes': ^ 

y Le ciel ne m'a donné qu'un enfant (mon fils Jer* 
» son); il étoit encore au berceau quand je perdis mon 
V mari ; alors je fis voeu de ne jamais me remarier , et 
» je n'ai pas eu de ptiine à nie pas rompre mon serment, 
» car mon fils me tenoit Heu de tout. J'étois heureuse en 
» pensant que, suivant l'usage du pays, cet enfant bien* , 
» aimé , héritant de la ferme , seroit cultivateur, qu'il 
9 resteroit toujours avec moi , et que je n'aurois jamais 
lù la douleur de le voir faire des campagnes sur mer. Je 
9 lui donnai toute l'éducation qu'on peut recevoir au 
» village ; il répondit parfaitement à mes soins : dans 
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i^^son: eaifanee, son maître d'école le .propotoit ponr 
» modèle à tous ses autres écoliers ; daa» sa première 
»,)eune9se il étoit cit^. comme le )e«ne homm^e le plus 
;»sa^e.9. le plus laborieux-, et. comme celui qui s'enten» 
»doit le mieux à conduire et à £aire valoir une ferme* 
nJebeis la plus heureuse de. toutes leâ mères 9 J'allois 
» bientôt en devenir la plus à plaindre ! . • . • é • Mon ;fiLs 
» venoit d'atteindre sa dix-septième année 9 )e remar* 
t qnois depuis quelque temps un cbàngenient singulier 
9 dans son bumeur. il étoit triste, rêveur, silencieux, 
> et il s'obstinoit à me cacber la cau^e de son chagrin. 




.épousée 

9'Oile n'avoit quequinse ans, ellen'étoitpas ricbe, mon 
9 fils auroit pu faire un mariage beaucoup plus avanla- 
rg^ux3 mais je ne voulois que son bonheur, et je lui 
y promis que lorsque Cécile seroit dans sa dix-buitiéme 

V année , }e la lui donnerois pour épouse. Gettp pro- 
» messe parut le satisfaire ; néanmoins il conserva toi^ 
y jours le même ibnds de tristesse. Nous étions au mi- 
» lieu de. l'hiver: comme j'attribuois toujours son cba- 
vgrîn à l'amour qu'il ayoit pour Cécile, je.lui propo- 
» sois d'dUer passer les soirées chez la mère de Cécile , 
» dont la maison, ne tenant point au village, est à pen 
»de distance de la nôtre» Cécile atnois frères: les deux 

V cadets étoient sur mer depuis plus de trois ans. ; ib 
» revinrent dans ce temps. La )oie de le^ revoir fut ex- 
t tréme, d'autant plus que hs bruit s'étoit répandu pen- 
K dant plusieurs mois qu'ils avoient péri dans un nau- 
»frage« À nos veillées cnez ma voisine, on ne fut plus 
t oceupé que d'eux. Ils contoient tour à tour leurs bel- 
9 les aventurea: on les écoutoit avec une attention qui, 
» malgré moi , me fais oit une 'peine secrète» J'enviois 
» leur mère qui se glorifioit d'avoir des.enfans qui avoient 
» vu tant de choses, ou, pour mieux dire , j'^étois fâchés 
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» qae mon ills n'eût pas cette gloire , et ne fiitpas écouté,* 
«admiré comme ces deux Teunes sens. Je savois mau-' 
y vais gré à X^écîle d'être si attentive aux récits de ses' 
» frères , qfue mon fils même pouvoît à peme la distraire" 
»un moment dans le' cours d'une veillée: ces pensées 
3>me causoient une tristesse mortelle. Souvent je me' 
vplaîsois à contredire les deux jeunes matelots , et à' 
9 rabaisser le mérite des actions dont on les louoit; et 
»nuis, craignant qu'on ne devinât ma jalousie, je m'em- 
vT)arrassois, je balbutiois, je finissois par me fâcher ; 
9 presque toujours à dessein, afin d'interrompre du 

V moins ces histoires de tempêtes et de naufrages que^ 
yj'écoutois avec tant de déplaisir. Une nouvelle inquié- 
» tude vînt bientôt mettre le comble *à ma peine. Je m'a- 

V perçus que les histoires contées par les frères de Cécile 
T> causoient à mon fils les agitationsjespluscxtraordinai* 
vres» Fendant ces récits, il respiroit à peine, il rougis- 
vsoit, s'extasioit; ses yeux enflammés se remplissoient 
» souvent de larmes 3 enfin il étoit dans un état qui frap- 
» poit tout le monde , et qui me fit deviner le secret qu*il 
y me cachoit depuis long-temps. Je vis qu'il brùloit du 
» désir de faire sur mer des voyages de longs cours. Je 
» l'interrogeai , et il m'avoua que telle étoit en effet la 
» cause de sa tristesse habituelle , qu'il n'auroit jamais osé 
» me la déclarer , ajouta-t-il , si je ne l'avois pas péné- 
» trée. . . Je ne me repens point , luî dis-je , de vous avoir 
» questionne , car puisque vous aviez pu concevoir et 
» nourrir un dessein qui me perce le coeur, vous auriez 
y fini par m'en instruire de vous-même , et du moins mes 
9 questions vous ont épargné cette cruauté ! Hn parlant 
» ainsi je pleurois amèrement. 3Iott fils se mit à mes 
9 genoux , ses larmes coulèrent avec le^ miennes : O ma 
» mère J me dit-il , c'est surtout parce que je vous ché- 

V ris que j'ai pris cette résolution — Que dis-tu? 

V Grand Dieu î «— Ouï, ma mère J n'ai-je pas vu- 

» combien, depuis le retour des frères de Cécile, vous 

OeuTT. chois, de Mme. de Oenlis. I. 9 
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9 «ouffrex aux T;0illées ! et pulft-je supporter qu'il y ait 
y dans le village une mère |flu^ glorieuse de 8es,enfans 
yque vous ne l'êtes de moi; une mère qui vous fasse 
» envie !..•• Il est vrai, j'avais^ le désir défaire une 
» campagne sur mer; mais jamais je ne m'y seroîs dé- 
» termine 9 si je n'avois pas vu que vous seriez plu9 

w heureuse si votre fils avoit fait ces grands voyages # 

»À ces mots mes pleurs redoublèrent. Jugez de ma 
» douleur, et combien je me reprochois une foiblcsse 
» qu'il étoit inutile de nier, car mon fils avoit trop.d'es- 
yprit, et me connoissoit Xrop bien, pour qu'il me fut 
» possible de le dissuader: les sanglots me sutFoquoient* 
» Calmez-vous donc, me dit mon fils; songez, ma mé- 
«re, songez à mon retour, et comme vous me verres 

«fêté, bien reçu..' — Hélas! répondis-je, mon en» 

» faut , je ne puis so^iger qu'à ton absence. • • — Et ' 
» moi , je vous vois me recevoir après une campagne 
» périlleuse I À mon retour je serai écouté parjCécileS 
y et ma mère s'en enorgueillira , elle lie souffrira plu9 

V à nos veillées ! Voyez , ma mère , comme tous 

y les marins sont accueillis dans leur jeunesse! Près* 
» que toujours les jeunes filles les préfèrent aux paisibles 
» laboureurs; et dans leur vieillesse comme on les en* 

» toure , comme on aime' leur conversation ! • , Ils 

» ont couru tant de dangers , ils ont vu tant de chosca 
» extraordinaires et merveilleuses ! — Ab ! mon fils , re« 
»pris-je, s'il s'agissoic de défendre le pays, je ne man* 
» querois pas de courage; mais te voir quitter ton état^ 
jr m'abandonner^ me laisser seule et désolée, exposer 
» ta vie, sacrifier la mienne , pour aller courir les mef^ 
» et pour voir des sauvages et des îles désertes !.•••••• 

» car je sais bien que tu ne t'embarqueras pas sur ces 
» bâti mens marchands , comme les jeunes matelots, dans 
» Tespéranee de faire fortune : la tienne est toute faite, 

»Tu possèdes le plus bel héritage du canton — Eh 

y bien! ma mère t les autres- s'eipatrient pour gagner 
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» de- l'argeiit I etm^i, Je tupportemî les iaêm«a fatigues, 

» je braverai les méines dangers, par amour pour la 
» gloire. — Dis plutôt par curiosité et par vanité. — 
» Ma mère , c'est votre vanité pour moi qui m'en donne» 
y Cet entretien fut très-long. Mon fils , malgré son 
» ardente passion pour les voyages t ne vouloit point 
V partir sans mon consentement; je le refusai, il céda 
y à ma volonté , mais non sans un mortel chagrin ; il 
» tomba dans une si profonde mélancolie , (|ue sa santé 
}» s'altéra bientôt visiblement. Alors je cédai; et, cjuoi- 
V que ce fût avec la mort dans le coeur , de ce moment 
y je cessai de me plaindre, et je ne fus occupée que du 
y soin de cacher mes douleurs. 31on lils me donna sa pa- 




y et mettre à la voile le premier mai : nous étions sur 

y la fin du mois de mars ! , O combien depuis 

y cette époque les jours s'écoulèrent tristement pour 
y moi ! Je n'a vois plus de plaisir à voir mon fils, et mé- 
y me au contraire sa vue me causoit un affreux serre- 
y ment de coeur, en même temps je sentais que je ne 
y l'avois jamais autant aimé. Cependant je cqmptois tous 
y les jours avec frayeur , et chaque soir ye versois des 
y larmes en me disant: Voilà donc encore son départ 
» rapproché de vingt-quatre heures I ... « Avec quel sen- 
y tlmcnt douloureux je vis renaître le printemps! Tout 
y ce qui, dans cette saison m'a voit charmée jusqu'alors, 
y produisoit sur moi une impression désagréable.- Quel-> 
vie peine me firent les premières fleurs que je vis éclore, 
» et les premiers boutons de l'aubépine qui annonçoient 
» le mois de mai ! 11 me sembloit que mes forces m'a- 
» bandonnoient , et que je me sentois défaillir à mesure 
3> que tout se ranimoit dans la nature et que xios champs 
» s'embellissoient ! C etoit en vain que-nos culturp nous 
y prpmettoient l'abondance et le prix de no» ti^avaux, 

9 * 
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9 quand lesrettts ot les ondes alloî^nt emporter loin de 
jt moi et mon bonheur et mes plîis chères espcran-^ 

9 ces ! Cependant )e montrois un courage dont 

i> tout le monde s'etonnoit : ma vire douleur eut don- 
» né un tort à mon fils , il ne m'en coûtoit rien dé la ea- 
» cher , d'ailleurs yé voulois qu'il partît sans inquiétude 
» et sans remords. Ce jour si terrible pour moi vint en-'- 
«fin! J'embrassai mon fils allant aux Grandes-Indes, 
» sans verser une larme ! Pouvois-Je ra'occuper de ma 
1» douleur envoyant mon fils saisi d'un trouble qu'il n'a* 
)»voit pas prévu, ne pouvant s'arracher d'auprès de moi, 
i^se repentant trop tard, et prêt à me sacrifier ce yoyage 
» désiré depuis si long-temps ! Si j'eusse dît un mot , 
'vil restoit) mais son nonneur m'étoit mille fois plus 
9 cher que mon repos et même que sa vie. Il n'etoit 
y plus temps de se dédire. Je montrai une fermeté qui 
»ie trompa; il crut que je pourrois vivre tranquille sé- 

» parée de lui par tant de mers! Pâle et baigné 

^ de pleurs, il se mit à genoux: O ma mère, dit-il, 

» d'une voix étouffée , pardonnez à votre enfant ! 

V Ah ! si f avois pu savoir ! Je l'interrompis 

»pour lui donner toutes les bénédictions maternel- 

»Ies Il me quitta!. Mais deux fois il 

9 revrnt du rivage pour m'embrasser encore ! 

» Enfin il s'embarqua • 

>> Oh l si le coeur d'une mère pouvoit se montrer à 
y découvert, combien le vôtre seroit touché du récit de 

»mes souffrances! Mais il est possible de 

9 peindre les peines de l'amour, il ne l'est pas de don- 
y ner une idée des tpurmens d'une mère malheureuse ! 

9 Je passai les quinze premiers jours de l'absence de 
y mon nls dans une solitude absolue, sans vouloir re« 
9 cevoir aucun de mes proches. Je ne pouvois pas sup- 
y porter la pensée que ceux qui viendroient me voir au* 
y roient l'espérance de me donner des consolations ; que 
3 les uns me trouveroîent déraisonnable , et que les au* 
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9 très blâmeroîent mon fils de* m'avolr ainsi quittée. On 
» me déplaîsoit également en désapprouvant ou en louant 
»sa conduites une seule chose me laisoit plaisir, c'é» 

V toient les éloges que l'on donnoît généralement à son 
9 courage. 

9 Je fus bien attendrie en revoyant là jeune Cécile^ 
»je la trouvai abattue et changée } de cet instant je la re- 
y gardai véritablement corame ma fille. Je demandai à 
» sa méro. de me la donner; je la pris ehez moi, et j'eus 
» la douceur de pouvoir parler à toute heure de mon 
viils. Cécile pleurolt souvent avec moi} elle étoit af- 
» fligée^ elle conce'volt mon chagrin ; mais qu'elle étoit 
^lôin de le partager! chaque jour adoucissoit le sien, 
3» et -son sommeil étoit tranquille !...•.. Pour moi ^ tout 
y aigrissoit mes regrets : je m'étois réservé le soin du 
9 logement de mon fils. J'allois tous les matins ouvrir 
»les fenêtres de sa chambre } l'aspect de cette chambre 

V inhabitée me cau$oit toujours une espèce de saisisse- 
» ment ; et quelle peine me faisoit la vue de ce bon lit 
9 abandonné , en pensant qu'on n'avoit dans les vaisseaux 
«que de mauvais hamacs!... •«. Pouvois-je moi-même 
9» jouir detoutcs les commodités de la vie, quand je son- 
)» geois que mon fils en étoit entièrement privé ?.... . 
v.Vn jour , à diner , Cécile loua la pureté de Teau que nous 
» buvions: hélas ! lui dis-je, on n'en a jamais de sem- 
» blable sur mer ! et mes larmes se mêlèrent à mon breu- 
Savage!... Je retrouvois les mêmes sujets de tristesse 
» dans mon jardin , dans mon verger : là, mon fils avoit 
sr formé ce berceau ou planté cet arbre } ici, il avoit 
» cultivé ces légumes } il avoit aimé, embelli ces lieux 

' 3> délaissés par lui ! Et que préféroit-il à ces doux 

V travaux, à cette vie paisible? des terres inconnues, 

:•:» peuplées de sauvages, et des périls affreux !... O 

» quelle folie de ne pouvoir se fixer où l'on est tran* 

V qiiille , où Ton est aimé ! Ces idées douloureuses 

» me poursuivoient partout. Combien je souifrois en js) 
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«lant visiter nos cTiamps; mon 'fils ne prêsîdoît pins à 
i^leur culture, il n'y travaHloït plus; î'y voyoîs sa 
»cbarm« passée en. d'autres mains!... Maïs, Ae tous 
-vies souvenirs, les plus douloui^ux pour moi étoîent 
» ceux qui me retraçoient son enfance, ces Jours »î for- 
» tunés pour une mère , où nos enfans nous aiment uni* 
>? quemcnt , et ne s'éloignent jamais volonlaîremenf do 
«nous!.... Alors nous les chérissons dans le présent ^ 
vnous les adorons dans l'avenir; car on* croît que, dans 
» leur îeiincsse, la raison et la mémoire joindront à Teur 
«affecfîon naturelle tous les Hefis sacrés de Ta recon- 

y noissance ! Que de peines se reriouveloîent 

» pour moi tous les jours ! J*étoîs obligée , pour 

V aller à notre petite ferme dépendante de ceMe que 
» nous habitions, de -côtoyer tous les jfnatîns Te». borda 
» de la mer, et de passer dans le lieu où l'on construit 

» des vaisseaux! Quelquefois je m'arrétoîs sur le 

» rivage quand la mer etoît calme, je vouTpîs m'accou- 
» tumer à Ta regarder sans horreur; maïs, malgré sa 
i> tranquillité, son inconcevable étendue m'effrayort fel- 
»leinent, qu'au bout de quelques minutes je resCoîs 
» immobile, pétrifiée: mon imagination mesuroit l'es* 
» pacc immense qui me séparoit de mon fils ! ... » Ce- 
»cile, qui ne me quittoit jamais, me prénoit dans ses 
» bras ; je n'avois plus la force de me soutenir. Juges 
» de ce que je devoîs éprouver quand les flots étoîent 
» violemment agités !..... . .Oh ! durant cette cruelle ab- 

» sence , quel mal m'ont fait leà tempêtes ! lorsqu'au ihî- 
'»lîeu de la nuit j'étoîs tout à coup réveillée par un de 
y ces orages si communs au printemps et dans l'autom- 
» ne , je A-oyois voir aussitôt un vaisseau s'abimant dans 

y les ondes ! Le mugissement de la mer ou les sîf- 

y flemens d'un vent impétueux produisoient à l'instant 
y sous mes yeux cette afifreuse image! Ainsi je souffrois 
s» sans cesse, et je n'avois ni plaisirs, ni dédommage- 
»ment; j'étois même plus à plaindre encore aux épo- 
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» craes qui ramènent la joie dans les campagnes ^ dans 

# le temps des vendanges et des moissons : la gaîté gé- 
9 nérale rendoît ma tristesse plus amère* 

1» J'aurofs sueoombë à mes maux sans les soins de 
9 noire bon pasteur* Il venoît souvent me voir ; il me 

• parloir de la Providence; H m'assuroît que Dieu pro- 
» tcge les bonnes mères , et ses discours me ranimoient. 
9 II y avoit de tout temps sur la colline de l'Espérance 
9 cette grande croix de pierre que vous y voyes. Je fis 
9 poser la ce siège de ga»on , et fe promis à Dieu de ve- 
9 irir ici faire une prière au pied -de la croix tous les 
9 matins et tous les soirs , jusqu'au retour de mon fils. 
»£n outre je fis. un pèlerinage à Notre-Dame-de-Fitiè, 
9 dans un village à trois lieues d'ici , où Ton trouve une 
9 image de la sainte Vierge y qui a fait beaucoup demî- 
1» racles» Ëile en fit un pour moi; car^ après mon pèle- 
vrinagCy je me trouvai tonte fortifiée et toute remplie 
9 d'espèranCe. . • •.> Dieu me donna la patience et le cou- 
-9 rage, je n'eus^ presque plus d^idèes noires, et quand, 
'9 de loin en ?oin , il m'en snrvenoit , une prière au pied 
9 de cette croix les dissipoit entièrement. Cependant 
» j'ètois souvent témoin sur cette colline d'un spectacle 
9 qui me faisoit verser bien des larmes ! J'y rencontroîs 
•9 sans cesse des mères y des fe#imes et des soeurs de mate- 
9 lots, qui venoient là pour y découvrir au loin sur la 
9 mér les vaisseaux dont elles attendoient le retour. Je 
» voyois leurs transports en apercevant ces bâtimens. 
swBlles levoietit leurs bras vers le ciel ; elles le remer- 

* cioient, et moi, je ne pouvois que l'implorer I. 

> Toutes ces femmes, au comble de la joie, descen- 
9 doient précipitamment la montagne pour aller sur le 
9 rivage recevoir leurs maris, leurs frères, leurs en- 
sfansT. •• Triste et consternée, je restois seule sur la 
»c0line, et je me disois: Je suis donc bien malheu- 
«reuse, puisque le bonheur Hes autres n'est plus pour 
9 moi qu'un surcroit de peines ! • . • 



', 
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^ » Ce fut alssî que s'écoula le temps de Tâbsenoe de 
y mon fils 9 c'est-à-dire 9 prés de deux mortelles ali- 
gnées ! «Enfin plusieurs lettres m'annoncèrent son 

» prochain retour, et j'eus aussi la joie, que j'avois 
«tant enviée, de me ta^uver sur la colline de l'Espé- 
• rance avec la plus heureuse attente !••.. Un matin (le 
»B d'août) , des nouvelles certaines m'apprirent que l'oa 
j^avoit vu de nos côtés le vaisseau qui ramenoit mon 
'V fils , et que sûrement ce bâtiment mouilleroit le jour 
vméme dans la petite baie, et que par conséquent je 
»rcverrois moii nls avant le coucher du soleil. En ap- 
» prenant ces bonnes nouvelles, Cécile me sauta au cou 
yen s'écriant: Ah! ma mère, c'est justement aujourd'hui 

» que finit ma dernière neuvame ! Nous allâmes au 

y moment même nous établir sur la colline de l'Espéran- 
y ce. Le croiriez-vous , que ,. sachant mon fils si près 
»de nous, je n'éprouvois qu'une joie méJée de trouble 




»je ne pouvois croire qu'un tel bonheur me fut desti- 

y né .» Il est vrai que le <ïiel étoit sombre, que 

y tout annonçoit 'Un orage, et que je n'ignorois pas que 
y l'approche de ces cotes est difTîcile par un gros 

y temps Je regardois avec frayeur tous les nuages 

y qui s^amonceloient sur nos têtes; je frissonnois en je* 
y tant les yeux sur la mer agitée. . . • Les battemens de 
y mon coeur se précipitoient à mesure que je. voyois 
y s'augthenter le mouvement tumultueux des vagues ! .. .« 
y Bientôt un vent terrible -s'éleva , le tonnerre se fit en» 

yf tendre , le jour disparut presqu'entièremont • • • « 

y Ilélas ! j'étois venue là pour voir arriver mon fils , et 
y je craignois mortellement de découvrir son vaisseau 
y sur cette onde en furie !^..« Je ne savols plus où por- 
y ter mes regards ; la vue de la mer me gtaçoit d nor* 
y reur, et la foudre .partoit des cieux!. • * • O mon filsi 
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«mon fils! m'ëcriaî-je , édiappé à tant de périls, ne re- 
» viens- tu sur eea hords que pour périr sous mes 
1» yeux &.•••• Non, non, Dieu aura pitié du désespojr 

y d'une mère ! En disant ees paroles je me traînai 

» vers la-croix que l'embrassai étroitement, et l'ardeur 
3» de mes prières soutint ma vief sans ma confiance en 
s^Dieu, cette horrible tempête m'eût fait mourir, ou du 
19 moins m'auroit ôté toutes mes forces. Je priois tout 
» haut avec une voix éclatante ; il me sembloit que mes 
» cris , qui m'empécholent d'entendre les vents f de^ 
^voient les apaiser.... Cependant, au bout d'une de- 
» mi-heure, je me soulevai pour regarder la mer, et Je 
9 fus épouvantée du bruit et de l'élévation des vagues I 
.1» J'étoîs aussi saisie , aussi étonnée que si je n'eusse ja- 

V mais vu de tempêtes ; tout me paroissoit prodigieux 
» dans celle-là ; je craîgnoîs pour mon fils , et l'orage 
y qui mena^it ses jours ctoit pour moi un boulevcrse- 
):wment inouï de la nature entière. Pénétrée de terreui*^ 
» j'êtois immobile et glacée, les regards attachés sur la 
vmer, lorsque tout à coup, à la lueur éblouissante d'un 
» éclair, je découvre' le vaisseau de mon. fils dont la 
9 proue, poussée en Tair par les fiots, sembloit toucher 
»Tes nuages! Je crus que le feu' du ciel qui Téclairoit 
y venoit ae me foudroyer ; je tombai la face contre ter- 
»re en disant: O mon Dieu! sauvez mon fils!.... A 
1» l'instant mémti j'entendis un bruit épouvantable ; mil- 

V le voix s'écrièrent à la fois du rivage (car tout le vil- 
»làge étoit rassemblé là): jùi secours I au sscoursJ lis 

iù péris sent ! Je m'évanouis. . . • En reprenant Vu- 

»sage de mes sens, je me trouvai dans ma chambre où 
^l'on m'avoit portée. ... J'étoîs sur mon lit; je n'avois 
» qu«>^ très-imparfaitement ma tête , mais l'égarement où 
yj'étois nem'otoit rien du poids de ma douleur 5 je ia 
» sentois toute entière : car je me disois : mon fils a pé- 

V ri !.«... • Ne voulant plus ni regarder , ni écouter , ni 
» vivre, je ne me plaignois point; je restai sans mou- 
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.9 Tement , et Je fermai Tes yeaic* ..•*•« »b Alors uiie^iiiaiit 
9gfticée prend la mienne eC la serre fortement ; Je très* 
» saille, )e rouvre le» yeui, et je vois près. de. moi une 
» figure pâle et |^remblante ! -Dieu! m'écrîai-fey Tombre 
»âe mon fils !••*.. À ces mots Je retombai dans le pluA 

9 profond évanouissement On me secourut; ]e re- 

»vins à la vie, mais aveir un délire affreux qui dura diit 
»ou dousse Jours: je ne me rappelofs que la mort pré»^ 
«tendue de mon flls^ et avoir vu son spectre* Le cvré 
9 me parl'oit inutilement ^ je ne récoutoi» pas; j'im* 
9plorois ses prières, pour mon fils ; je répétois,, il soitf» 
9 fre , j'en snfs sûre ; priez pour lui , pries p^rur 

9-lui! Ah ! sans cfonfe ii sonffroîl ! U étoit là , 

9 inondé de larmes, mon état lui perçoit Te coeur !.«••»• 
9 Çuoi! dfsoit'il, fe perdrai ma mère, et je serai cause 
9 de sa mort!....^ Dieu ne veut pas c[u,'eîl^ reprenne 
9 connoissance ; car elle me béniroity et je ne méitike 
'9 que ses malédictions !..•• 

» Tandis que mon fils se désoloft , de mon coté je 
9-B'avois de connaissance que pour m'afflîger sanç mesu» 
9re: mon fils n'osoitplus se montrer, certain que, dans 




9 mon egtirement, que je n'avois pas de fièvre, et que 
9- sur tout autre sujet je ne déranonnois point. 

9 Ce fut dans ces entrefaites que le père Arsène arriva 
9cbe%nous; je le connoissois et îe révérois. Il avoit ins* 
9 truît ma première jeunesse , et j'en conservois un tendre 
9 souvenir. Aussitôt que je' le vis, je le suppliai, en 
9 versant un torrent de larmes , de prier pour mon fils* 
9 On veut , ajoutai-je , me faire croire qu'il - n'a point 
9 péri, mais je l'ai vu mort, j'ai vu deux fois son oni* 
»Dre gémissante!... Le père Arsène connut que j'a* 
9 vois rimagination trop frappée pour me ramener à la 
«raison par des moyens ordinaires; et, après m'avoir 
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»îon{ç- temps écoutée en silence: Hélène, me dît-îl, 
9 eroyea-Tons que tout soît possible à Dreu ?. , . — Ouï , 
» mon péré, l— Vous rsfppelez-vous l'histoire de la vcu- 
we dé Sàrêpta, et surtout celle delà Simamiter que 
vnous avons lue ensemble, et que vous aimiez tant?. .. 
» — La Sunamite. . . Ouï. . . Dieu ressuscita son enfant ! 
»0 mon père.*.. Ici le plus TÎolent battement de erreur 
vrae coupa la parole. Calmez-Tous, ma fille, reprit le 
i^pére Arsène, car j'ai de grandes cboses à tous afre.«« 
» — Ouï , oui, m'écrîai-je avec un transport inexprima* 
9 Me, Dieu peut tout... Mais suis-je digne d'obtenir un 
y^mîracle ? . • . — Nulle créature n'en est dîçutCj repon- 
»dît le père Arsène; néanmoins la miséricorde supré- 
»mc est telle qu'elle en a' fait souvent pour des coupa- 
«blés souilles de crimes. Ainsi, sans manquer d'bu;mi- 
»litét vous pouvez tout espérer. À peine avoît-il acbe- 
9Té ces paroles, que, malgré mon extrême foiblesse, 
»je me levai précipitamment de mon fauteuil, et je me 
» jetai à genoux en ^disant: O mon père, achevez de 

rvous expliquer. Eh bien, ma fille, répondit le 

» père Arsène , Dieu vous a rendu votre fils — Mon 

» fils est ressuscité — Oui , ma fille , il vit ! • 

»Paroîssez, Jerson , poursuivît-il d'une voix forte, pa- 
«roissez, venez embrasser votre mèr^, et vous unir à 
» elle pour bénir et remercier Dieu. Comme il disoit ces 
» mots , mon fils se trouva dans mes bras !.......•• 

» Je ne sais ce que je devins , ce que je pensai dans 

»Ge moment, le plus beau de ma vie! Je me ràp* 

» pelle seulement que mon amour pour Dieu, se con- 
y fondant avec mon affection pour mon fils, remplissoit 
»mon coeur d'un sentiment céleste, dont le seul sou- 
» venir me transporte encore et m!élève au-dessus de 
y moi-même. Mon fils et moi nous nous tenions étf oitemcnt 



y embrassés, et nous restâmes long-temps à genoux en 

y offrant à Dieu notre bonheur! Ah ! ne devois-je 

»pas en effet remerciei* la bonté divine d'un miracle^ 
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«n'en étoit-eo paa nii d'avoir sauvé mon fils («t de Ta- 
»voir sauvé seul) du plus horrible naufrage?. ••• Avec 
3> le bonheur et la santé }e recouvrai en peu de temps 
9» ma raison tout entière. Mon fils merendut souvent les 
V impressions de mes anciennes douleurs en me contant 
» ses aventures et les dangers qu'il avoit courus , en me 

&> faisant les détails de son naufrage Je le menu 

3^ prier avec moi sur la colline de TÉspérancej il 7 pla- 
yça, au pied de la croix, Tancre de son vaisseau^ dont 
3>il avoit recueilli quelques débris^ il versa des larmes 
. » amères sur le sort de ses malheureux compagnons , et 
)»nous prîmes soin de trois enfans devenus orphelins 
»par cette affreuse catastrophe. « • - 

Ici lamére Hélène termina son récit. Clara Tembrassa 
tendrement, comme pour la remercier du vrf intérêt 
qu'elle venoit de lui inspirer par ses chagrins passés et 
pour sa personne. Les malheurs de ce qu'on aime, dé- 
chirent , arrachent le coeur } mais il y a toujours quel- 
ques douceurs dans la pitié la plus douloureuse que 
&nt éprouver les indifférons. On se sait gré de pouvoir 
s'émouvoir ainsi sans aucun sentiment particulier d'a- 
mitié ; et ce témoignage secret de la conscience est plus 
satisfaisant encore , quand c'est une douleur vertueuse 

2ui excite en nous cette compassion si généreuse et si 
ésintcressée. Celui qui nous a fait verser de telles lar- 
mes n'a pas de grands frais à faire pour devenir notre amL 
Clara retourna dans la ferme. Fendant toute cette 
journée elle ne q^uitta point la bonne Hélène) elle resta 
le soir à la veillée , et elle eut un grand plaisir à ques- 
tionner Jerson sur ses voyages, et à les lui entendre 
raconter à côté d'Hélène, qui, plus d'une fois, durant 
ce récit , laissa tomber son fuseau pour regarder Clara, 
dont l'étonnement naïf et l'émotion la charmoicnL Sur 
la fin de la veillée , on demanda à l'une des jeunes filles 
de chanter la complainte dAUoê, La jeune fille rougit. 
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et, les yeux tou>oui*8 baissés et sans quitter sa que- 
nouille , elle chanta , en filant , là romance suivante : 

SvB la TÎve et sur la eolline , 
Noat voyons errer tons les jour» 
La sensible et plaintire Aline* 
Déplorant ainsi ses amours } . J . . . 
NâuTelle rfponse et jeune mère* 
Je supporte nn double tourment ( ' 
Kon enfant, je plenre ton père» 
Et je regrette mon amanC 

Hélas, à peine l*hyminé0 
Par des noends si saints et si dons 
Enehaina notre destinée» 
Que je vis partir men ëpoax. 
Après avoir à -son amante 
Promis de si durables feux* 
11 porta sur l'onde inconstante 
B'autave désirs et d'avtree voeux. 

Eh guoi! dans la même journée 
Recevoir sa foi» ses adieux. 

Et de fleurs d'hymen couronnée, \ . - ^ ^ " . 

lie voir s'éloigner de ces lieux l ' ' v 

Entendre à la fois du rivage ' ^ r. 

. Le bruit des danses et des jeux , .^ 

Et son vaisseau, malgré l'orage, 'J^, ^ ^^y 

Fendre les flots tumultueux ï '■-' J* O ' .^«^ 

Ah î sur ees plages étrangères 
Que vas>tn chercher loin de nous! 

Des périls , de vaines chimères ! 

Il est ici dei biens si doux I .... . 
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Quelle eepëranee me^eongèr* 
Sut t'«rracher de ton p«ye!..«é» 
Tn ne peux voir Aline mère« 
. Tu a'at pas tu naitre ton file. 

Cet enfant cK^ri renouvelle 

Et semble éprouver ma douleur. 

Oai, c'est toi que sa voix appelle 

Quand ses cris me peroent le coeur t 

Des Indes l'or et la richesse 

Ke sauraient payer mes tourmens* 

Reviens dissiper ma tristesse. 

Les vrais trésors sont dans nos chanipt (i). 

Cette romance fut chantée avec une prononciation 
nette et distincte, une voix jeune, juste, sonore et sans 
accent, sans inflexion; mais il y avoift tant d'innocence 
dans cette douce monotonie, qu'on y trou voit un charmée 
plus touchant que celui d'un chant expressif et parfait: 
car il faut avoir vécu long-temps dans les grandes vil» 
les, pour ne pas éprouver un etonnement pénible lors- 
qu'on entend les jeunes personnes exprimer les pas- 
sions avec toute l'énergie et toute la sensibilité que peur 
vent donner les souvenirs et l'expérience. 

Clara sentit dèsce jour même qu'elle se plaisoit dans 
cette agréable solitude. Elle admiroit et elfe aimoit éga- 
lement la simplicité des moeurs et l'union parfaite qui 
régnoit dans cette famille; et elle bénissoit, surcepoint, 
comme sur tous les autres, le père Arsène qui lui avoit 
procuré un asile si doux et si sur. ' 

Clara prit l'habitude d'aller seule tous les matins, 
quand le temps le permettoit , sur la colline de l'Espé- 

(i) Cettei romance • été mite en musiqve pat K* h$mh%tt. 
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rance. Là , repoussant le souvenir funeste de ses mal- 
heurs, elle se rappeloit avec délices le songe heureux 
qu'elle avoit fait sur le Rhône , dans cette nuit mémo- 
rable où, par les 'soins du pcre Arsène, soustraite au 
plus affreux danger, la nacelle, qui les portoit, vogUoit 
au gré des vents et du courant du fleuve ; elle se retra- 




toujours la voix intérieure qui prononça 
Tu seras heureuse ^ même sur la terres plus éC un demi* 
siècle de bonheur te dédormmagera de quelques mois de 

souffrances Non, non, disoit-cile, ce n'est 

point une illusion! Dieu, dans sa miséricorde incom- 

préhensiblev, a daigne parler à sa foible créature ! « • 

Il ne s'est point communiqué à moi par des organes pé- 
rissables, mon oreille n'a rien entendu, mais chacune 

de ses paroles divines se gravoit dans mon âme! • 

Il m'a semblé, dans ce moment d'extase, que tout ce 

que î'avois de mortel venoit de se dissoudre Ce 

souvenir immortel , je le porterai dans le ciel, puisqu'il 
n'a rien de terrestre ! j'en puis jouir sur la terre , et il 

efface à jamais toute l'horreur 4 u passé ! Que 

m'importe de ne pouvoir comprendre comment je ]>our'- 
rai d!e venir heureuse? Dieu l'a dit; que me faut -il de 
plus?. ..•^.,. Au moment d'épouser Valmore, aurois- 
)e pu concevoir que j'allois devenir l'objet de son exé- 
cration, et qu'au lieu d'être conduite à l'autel, je serois 
couverte d'ignominie et traînée à l'échafaud !•••.«• L'im- 
pénétrable avenir ne peut être dévoilé que par la main 
puissante qui régit l'univers* O sagesse éternelle! o bon- 
té suprême! vous m'aves caché des maux dont je n'au* 

--'-- • • ' "- qu« 

que 
plon- 
gée, vous daignez m'ânnoncer le bonheur! Ah! le pro- 
mettre , c'est le ren>lre ! Plus d'inquiétudes , plus 
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de pleurs: fe serat heureuse!.*.^. Ainsi doncTje con- 
serverai toujours cette foi qui m'a soutenue , fortifiée , 
et qui m'a fait goûter des délices inexprimables dans les 
horreurs de la prison et au milieu des apprêts de la 
];nort!.*. Je serai heureuse! je ne cesserai donc point 
de marcher dans les sentiers du juste; et Valmôre sera 
consolé , il le sera par moi ! Je l'entendrai cémir de son 
affreuse erreur ; je verrai ses regards s'attacner sur moi 
avec l'expression du repentir et de la tendresse ! O mon 
Dieu! vous me donnerez la force nécessaire pour ne 
pas mourir de joie , et pour supporter cette nouvelle 

révolution ! , . . . • En parlant ainsi, seule au pied 

de la croix de la colline, Clara répandoit de douces 




changement 

tard, qu'elle étoit continuellement dans l'attente d'uii 
événement extraordinaire. Cette pensée Tagitoît , mais 
donnoit un vif intérêt à toutes ses journées, malgré la mo- 
notonie de sa vie. Tous les matins , à son réveil , elle 
demandôit avec empressement si l'on n'a voit point ap- 
porté de lettres pour elle. Le seul père Arsène lui écri- 
voit; et lorsqu'elle reecvoit une lettre de lui, elle éprou- 
Toit avant de l'ouvrir une extrême émotion , comme si 
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guer; car elle n'éprouvoH quoles plus douces émotions, 

Suisqu'elle n'avok que d'heureux pressentimens. Plus 
'une année s'écoula de la sorte: ce fut alors, à cette 
époque, que les paisibles lieux habités par Clara pri- 
rent tout à coup un aspect différent. 
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Les calvinistes de la Bochellc , toujours remuans et 
séditieux (et depuis prés de deux cents ans) , venoient 
enfin de lever l'étendard de la révolte. Le à^c de Ro- 
han étoit à leur tête. Ce prince réunissoit toutes les 
qualités et tous les défauts qui font d'un chef de parti 
Fidole du peuple. Jeune encore, éloquent, généreux , 
brillant de courlsge et d'audace, il avoit tout ce qu'il 
faut, 'sinon pour bien conduire les bommes, du 
moins pour les séduire un moment et pour les entrai* 
ner (i). 

Les Anglois , appelés par les Rochelois , arrivèrent 
pour soutenir les rebelles, et firent une ^descente dans 
File de Hé. Le brave foiras les battit , "et Schomberg* 
leur fit lever le siège du fort Saint-Martin où ils avoient 
donné un assaut sans succès. Les Anglois se rembar* 

Suèrent après avoir perdu huit mille hommes. Les 
ochelois persistant dans leur rébellion, le duc d'An* 
gouléme , général de l'armée royale, vint mettre le siège 
devant la Rochelle. Alors tout changea dans -les cam- 
pâmes i plus de danses , pluà de jeux , plus de veillées 
paisibles ; L'inquiétude et la crainte remplacèrent dans 
tous les coeurs hi douce sécurité. Les cornemuses de- 
vinrent muettes J rfn n'entendit plus ^q^ie ïe bruit des' 
àfibrés et des trlMAf/ettes belliqueuses. Les jeûnes filles 
fédotitoienlt db rencoHtrér ces militaires épars dans les 
chàinps trop SoùveAjt dévastés par eux ! mais , émues 
et curieuses, elles 'se cachoient pour les voir', et^ elles 
âdmirôîeût en' secret leur bonne mine, l'assurance et la 
fierté de leu^ maintien. Elles les comparoient aux villa- 
geois , et plus d'un pâtre eut à se plaindre de celle ({u'il 

aimoit ! *. Les! tranquilles laboureurs ne recevoient 

les soldats dlBins' leur^ chaumières' qu'avec défiance et 
jalousie , car les défenseurs et les nourriciers de l'État 
ne sont pas faits pour habiter ensemble : les uns ne doi- 
vent jamais soupirer après le repos ^ les autres seroient 
malheureut s'ils eiiviY>ient l'éclat de la gloire. 

0«nTr. oftois. do Mme. de Genllt. I. lO 
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, Au ihilleu de ce tumulte , le trouble de Clara ctoît 
inexpriniable ; elle savoit que Valmore commandoit une 
division de l'armée du duc d'Angouléiue !.•.•«... Elle 
n'osoit plus aller sur la colline de TËspérance, ni même 
sortir de la ferme ou se montrer; mais elle prioit IHeu 
nuit et jour pour le succès des armes du roi et pour la 

conseryation de la vie de Valmore ! Ce dernier , 

toujoiirs accablé de douleur, trouvoit une consolation 
digne de son noble caraclére dans les dangers d'une 
guerre entreprise contre des sujets rebelles , devenus 
alliés des ennemis de la France* 

Valmore, d'après la fable débitée par Frickmann^ 
et dont le bruît s'étoit\généralement répandu «.croy oit 
que Clara, en voulant s évader du château de Bosmal, 
s'étoit noyée dans le Bhône« Une pouvoit regretter celle 

2u'il pensoit devoir abhorrer; mais l'image de cette 
gure ai^gélique et si jeune , périssant par un genre de 
mort si tragique, le poursui voit partout, et renouveloit 
toute l'horreur de ses premiers regrets. 

Valmore, jugeant que pour les opérations <Ui siéfte 
il étoit nécessaire d'établir un poste dans la ferme de 
JersoUf ordonna à un détachement de sa division, de a'y 
irendre^ et il se mit à leur tête pour les v conduire. Ce 
îxA 4 dix heure» du matin, le 3o «Qvembfe^ qu^ .cette 
troupe entra dans la ferme. Quoiqu'on fût au cp^nmen- 
cemeât de l'hiver, le temps etoit.si aerçin, que Cl^ira 
ce jour-là ne put résister au désir d'aller respirer un 
air si pur; elle étoit dans le jardin, lorsqu'elle enten- 
dit le bruit que faisoient les cheyaux. sur le ,pavé de la 
Srande. cour. Son saisissemcfit li^ rei^dit immobile 
kU bout de quelques minutes elle vit paroitre des sol- 
dats qui, en Tapercevant , s'clauc^renl v^r;» elle. Clara 
épouvantée se mit à fuir ,en poussant d^ cris aigus ; 
l'effroi lui donnoit des ailes, néanmoins l^s soldats. al- 
loi^nt l'a tteindte, lorsqu'elle entendit, À vingt pas der- 
rière elle, Valmorfe a^iré par %^ çriSf ^t dont eUe ne 
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Îmt méconnoître la" voix!.. • Les soldats se sauvent, 
^lara, hors d'elle-même, eut cependant la présence d'es- 
prit de se cacher le visage avec son tablier qu'elle jeta 
sur sa tête, et aussitôt, ne pouvant plus se soutenir, 

elle tomba sur l'herbe * . . Vaimore, frappé de 

Félégance, de la beauté de sa taille, et touché de sa 
frayeur , sentit quelque émotion. • • Le costume indécis 
de Clara laissoit douter si elle étoit ou non une paysan- 
ne; mais elle avoit 4es^; gants, et la forme délicate de 
ses mains ne permettoit'pasde Ja prendre pour une vil- 
lageoise. VaVinore, après un examen rapide , qu'il ne fit 
pas sans trouble, s'approcha id'elle; et, lui tendant la 
main: Rassures- vous , mademoiselle, lui dit-il, je vais 
vous iconduire dans la ferme, et*jevous promets tranquil- 
lité et sûreté parfaites À ces mots , il l'aide à se re- 
lever. Clara éperdue chancelle ; mais de la main droite elle 
tient toujours avec force sur sa tête le tablier qui voile son 
visage. Val more ne doute pas qu'elle ne soit belle 5 il 
lui sait gré de la pudeur craintive qui lui fait craindre 
de montrer à un militaire une figure jeune et charmante 
sans doute, qui vient de l'exposera perdre Thonneur. .. 
L*Sittentat des deux soldats , les insolens discoure qui 
avoient exprimé leur brutale admiration de sa beauté, 
rendoient en effet asses simple le soin de la dérober en 
ce moment à tous les yeux. Que devint Clara, et quelle 
fut la palpitation de son coeur en posant la main trem- 
blante ou elle avoit libre dans la main de Valmore! ..... 
Le trouole affreux que déceloient tous ses mouvemens , 
et ses sanglots redoublés, attendrirent vivement Val- 
more^ pour la calmer, il lui parla d'un ton doux et même 
af^ctueux; mais plusil luimontroit de sensibilité, plus 
la violence de son agitation paroissoit s'accroître. Afin 
de faire cesser un état si pénible, Valmore se hâta de 
la ramener à la ferme; il doubla le jpas; il étoit forcé 
d'entraîner Clara , qui , ne pouvant plus supporter une 
telle émotion , s'affaissa tout à coup : elle tomba. Val* 

10* 



i48 LE SIÉOE 

more s'aperçut qu'elle perdoit l'usage de ses' sens : il 
s'arrêta 5 et, par une délicatesse dont peu d'hommes se* 
roient capables, il crut deroîr respecter la timide4[>u* 
deur de cette intéressante inconnue: le tablier de Clara 
étoit encore sur son visage , mais la main défaillante 
qui lavoit retenu jusqu'alors venoit de s'en détacher; 
Yalmorc y posa la sienne et l'y tint fidèlement, malgré 
une curiosité qu'il s'étonnoit ue pouvoir éprouver. .11 
prit Clara dans ses bras, et, la portant à la ferme, il 
rencontra la mère Hélène qui la coerclioit. Il lui conta 
en deux mots ce qui venoit d'arriver: il parloit encore, 
lorsque Clara reprit connpissance. Son premier mouve- 
ment fut de porter sa main à Son visage; et, rencon- 
trant celle de Valmore, elle la serra avec une eipres^ 
sion passionnée.. .. . Son âme étoit faite pour apprécier 
la délicatesse qui conservoit son secret le plus impor- 
tant. . . Mais avec quel saisissement elle se trouva dans 

les bras de son libérateur! Un gémissement sourd 

qui s'échappa du fond de son coeur fit tressaillir Val- 
more. . « . .\ Cependant elle parut vouloir marcher. -Val- 
more la posa doucement à terre. Clara s'inclina profon- 
dément comme pour le remercier; elle prit le bras d'Hé- 
lène, et Valmore, aussi troublé qu'attendri, s'éloigna 
rapidement. 

On conduisit Clara dans sa cbambre, qui n'étoit sé- 
parée de celle d'Hélène que par une cloison. Valmore 
punit et chassa de la ferme les deux soldats qui avoient 
poursuivi Clara; il établit dans sa troupe. des consignes 
rigoureuses ; il donna des ordres sévères , faits pour 
maintenir dans la ferme le bon ordre, la décence et la 
tranquillité. Tout ce qui fut consommé fut payé sur-le- 
ehamp. Jerson, charmé de cette conduite, montra de 
son coté toute la bienveillance et tout le zèle d'un bon 
citoyen. Il logea Valmore dans la plus belle chambre 
de la maison, celle d'Hélène; il voulut que sa mère et 
•es deux jeunes filles se réfugiassent dans - la chambre 
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de Clarar, qa\^ c<miiiië ôn-Va dlt^ étoft voisine de celhe 
de Vaimore. Jerson aimoit à mettre ainsi sa mère et se» 
filles sous la garde et sous la protection de -cet liomme 
vertueux qui réunissoit à un si haut dcgr^ les* qualités 
qui, dans tous les temps ^ ont earaet^risé .les rtiiHtaires 
françois, la plus brillante valeur et la génénosité. 

Ce ne fWt pas sans une peine secrète que Clara reçut 
à demeure dans sa chambre Hélène et ses deux petites 
filles: en tout temps elle eût regretté le silence de Sd 
solitude: mais, dans sa situation actuelle, cette société 
étôit pour elle d'une eitréme importunité. Elle venoit 
de revoir tValmore ! elle avoit besoin de se retracer 

tons les détails de cette rencontre inopinée • . Corn* 

bien Tentretien des jeunes personnes et de leur grand' mé« 
re la contrarioit! Leur seule présence l'empcchoit dé 
se livrer tout entière à ses pensées'1... D'ailleurs 
Vaimore étoit logé à côté d'elle; tout le bruit qui se 
laisoit dans cette chambre, même celui d'une chaise 
ou d'une table que l'on changeoit de place, avoit de 
l'intérêt pour elle, et, n'en voulant rien perdre^ elle 
s'étoit assise contre la cloison. ...;... Elle parvint à 
persuader à ses compaenes qu'il n'étoit pas convenable 
que Vaimore les enteçdit rire et causer, et du moins 
on parla tout bas, ce que Clara avpit tou>ours fait 
jusqu'à ce moment , ear Ta crainte d'être reconnue de 
Vaimore- ne la quittoit jamais unsenh instant, et cette 
crainte terrible empoisonnoit toute la jtiie qu'elle éprou- 
voit de se retrouver si prés de luti... Cependant elle 
étoit bien certaine qu'il «royoit qu'elle n'existoit plus;' 
cette penséela rassuroit sur les soupçons cpi'il^ anroit 
pu prendre dans la suite en voyant sa persévérance à 
se cacher à ses yeux. Sur le- soir, Hélène qi&îtta Clara 
pour aller e11e*mémo présider au souper préparé pour 
Vaimore. Une heure après, Clara entendit Hélène en- 
trer dans la chambre de Vaimore, et ce dernier Jui 
adresser la parole. • . Clara, attendrie^' et tremblante , 
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prèle une oreille attentive. • • • • Valmeveçarle d'elle . 
U demande abn nom. ••• Elle a'appelle Olympe , répon* 
dit Hélène, et elle a la figure et le caractère d'un an- 
ge ! À ces mots , Valmore iit un profond aou* 

pir. Il garda le silence, et, au bout de^ quelques nû- 
nutes, il remercia Hélène de ses soins, et il la congé- 
dia. Clara écoutoit toujours; mais ses jeunes compa- 
gnes vinrent la distraire, et, pour la première fois, on 
remarqua en elle une nuance d'humeur qui fut attri- 
buée à l'impression pénible que lui avoit laissé la scène 
effîrayante iiu matin. 

'Enfin, à buit heures et demie du soir, Hélène et 
ses petitesrfilles se mirent au lit, et furent bientôt pro- 
^onaément endormies. Clara, sous prétexte' d'achever 
^une lecture intéressante, ne se coucha point. Un calmé 
parfait régnoit dans la maison , mais Valmore et Clara 
etoient bien loin de pouvoir se livrer aux douceurs du 
repos. ....... Ces deux coeurs , divisés par le sort « 

étoient réunis en ce moment par une agitation* sympa- 
thique. • • . • La taille et la grâce de cette inconnue ve- 
noient de rappeler à Valmore celle qu'il vouloit vaine- 
ment oublier. Lorsqu'il dut croire que tout dormoit 
dans la ferme ; il s/anandonna sa/is contrainte à sa vive 
éoBuotion. • . Il se promenoit dans sa chambre avec égar^ 
ment. «•• chacun de ses pas retevtfssoit jusqu'au fond du 
coeur de Clara ! Sa démarche inégale et précipitée sem* 
bloit peindre tout le -désordre d'une âme violemment 
agitée ...••. U s'arrête brusquement contre la cloison , 
(jlara tressaille «.«....... elle n-est séparée de lui que par 

la mince épaisseur d'une, pi anche I elle retint sa respi* 
ration , car -elle entend celle de Valmore !•.••••• Oui , 

dit-il , d'une voix étouffée , cette funeste rencontre m'a 
bouleversé ! elle a produit sur moi l'effet terrible d'une 

appari tion !.. Infortunée ! . . . . poursuivit-il 5 Dieu , 

dans sa miséricorde infinie, a-t-il pardonné ton crime? 
es-tuiidans le séjour d'espoir et de. souflrance où l'ame 
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se puriHe? imploret-ta la pitié des. fidèles ? r.'. • • .'Ton 
inconcevable barbarie m'a condamné à d'éternelles dou- * 

lears , mais je veax prier pour toi ! En disant «es. 

paroles, il se jette à genoux. Glara, baisée de larmes^ 
joint les mains et laisse écbapper un soupir plaintif. • • . ^ 

Valmore hors de lui, se relève en frémissant Esl- 

ee Une illusion! s*écria-t-îl , ou cette âme repentante et 
purifiée correspond-elle avec la mienne ? .•••.. La mort 

a*t*elle rétabli l'harmonie entre nous ! À ces mots 

il tombe sur une chaise, il écoute avec saisissement, 
il n'entend plus rien ; et , rappelant sa raison ^ il se per* 
suade facilement que son imagination frappée & seule 
produit ce soupir si touchant qu'il a cru entendre. Cla- 
ra, dans la' crainte ^de prolonger et d'au^ienter'.ison 
égarement, avoiteu le courage de se contenir. Ellerestu 
immobile jusqiPatt moment où elle entendît Vaknore 
appeler un domestique ; alors elle s'approcha doucement 
de son lit, et elle se coucha. Mais l'idée de Yalmore ne 
lui permit pas de fermer l'oeil un seul instant. ..Valmore 
ne passa pas une nuit plus trahquille ; néanmoins une 
heure avant le jour, cédant à son profond accablement, 
il s'endormit. Alors un songe consolateur lui représen- 
ta' €lara éblouissante de fraîcheur et ^ de beauté , avec 
une physionomie céleste qui exprimoit le bonheur le 

pltt^pur! Il se réveille en s'écriant: Ma prière 

est exaucée ! elle ne souifre plus ! elle vient d'en- 
trer dans l'immortel séjour où la clémence éternelle 
réunit si souvent l'oppresseur repentant et la victime 

innocente ! Me voilà donc délivré du tourment 

aiTreux de ne pouvoir penser à elle qu'avec horreur !•••••' 
En s'abandonnant à cette illusion , il versoît un torrent 
de larmes , et la réflexion ne lui ôta point une idée qu'il 
aimoit et qu'il vQuloit conserver. 

À la pointe du jour, on entra dans sa chambre, pour 
lui dire , de la part du duc d'Angouléme , -de se trouvei' 
à neuf heures* au quartier-général. U se hâta desele^ 
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rer, et .lorsqu'il. fot kabîHé, Fidée de eette iiiconnttef 
de cette jeune Olympe, lui revint à ^esprit. . • .* • Nou/i 
combattrons sans doute aujourd'hui » se dit-ih AVAfit 
4e quitter cette ferme, peut-être pour toujours , avant 
d'aller veraer'du sang, Je voudrois laisser ici une trace 
de bonté. ••••. Les maîtres -de cette, maison sont dans 
l'opuleneei tout ce qu'oux peut .faire pour eux^ c'^atde 
les préserver de :toute veiation» . • • Mai^- cette jeune- per- 
sonne qui n!est point de leur famille !«.... offrons-lui 
les secoura et la protection do«t elle a i^eut-^tre. be- 
soin. ...L Aussitôt Valmore .pren4 son \ écritoire , et il 
écrit at^ec rapidité le billet suivant: , 

» Je Ae .me iuis pas . permis une* .seule question sur 
» votre situation; car* peut-être '^irotalezrVoiis la cacberr 
9 je respecte Votre -sobtude^ et je.ine^.veux point vous 

»voir Je sais seulement, qiie vous êtes .étran- 

»ffére dans cette famille, et je suppose q[u'habitante -de 
»la RockcUe, Vous êtes venue vous réfugier ici^ afin de 
»vous soustraire aux horreui^s d'une ville assî^égée. .,. « • 
9 Puis-je vous rendre quelque' iservice ? Parles avecuM . 
» entière coitfiance à celui qui, surtout après eetto 
yoifre, est. décidé à ne vous voir jamais. 

j 

» Réponse franche et prompte. 

» Valmore. s 

Clara, en recevant ce -billet., et eu reconnoissant 

l'écriture de Valmore , fut près de s'évanouir. • 

Elle ouvre eh tremblant «cet écrit , et la plus douce , la 
plu8;délicieuse admiration auccédant à la crainte, elle 
inonde le papier de sea larmes. .... Cependant il falleit 
répondre sur -le -champ , .et Valmore connoissoit son 

éorltûre « . ..• À l'exlréitiité de sa chambre étoit un 

iMlit>cal>inet; elle y.iva en. faisant signe à la jeune Ilo-, 
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narine (Ja> fille -ainëe. d^ Jersiqn) de la striure. Elle s'en?) 
fermje avec elle daiisa^< cabinet; là^ afH^és lui avoir 
flàbntré ie bîUet de:.Vtahaor«: L'aveature' d'bîor , lui 
dît-elle ) et tous ces gens armés ^Vk\ i^einplîssent la mai* 
son, m'ont causé un si grand trouble, que je suis tout 
Jours saisie d'un tremblement univbrsel qui ne me ncr- 
mettroit pas de pouvoir tracer ui^e seule ligne. Voua' 
ave» une )olîip. écriture, ma chère Honorinje, rendee-moî. 
le service d'écrire sous- ma dictée. Volontiers , répondit 
H4>norine en prenant la plume que lui présentoit* Clara* 
£lle< s'assit , et Clara « en rectifiant à mesure >soa ortbo- 
graphe, lui dicta cette réponse: 

» Olympe vous regardera toute sa vie comme aott 
» bienfaiteur! Si elle avoit besoin de^ptoftection , elle 
)» ne voildroit implorer que la vàtre! ...... En ne pro- 

»fitant prnnt de vos offres «généreuses, elle vous re- 
9 mercie de lui avoir procuré un nouveau sujet de re« 
9 connoîssance. <^ 

- 'Ce billet augmenta le > vif intérêt que Valmore pre- 
noit< à cette jeune personne. Il le lut et le reiut avec 

émotion Ne votilantpas, en allant au combat , le 

garder sur lui , il le serra précieusement dans une cas- . 
sette; Ensuite il sortit de- sa chambre^ alja rassembler 1 
sa troupe, se mit à sa tété et partit avec .elle. 

Clara apprit bientôt le départ de Valmore. H avoit 
laissé quelques bagages dans la ferme , en disant qu'il 
espéroit revenir avant Ja nuit: mais oifcroyoit qu'il al* 
loit. combattre^ ... La triste Clara se renferma dans son 
cabinet pour y pleurer en liberté. Elle se r,appeloit tout 
ce que Valmore avoit fait pour elle, ^en la croyant un 
monstre ! Elle lui .devoit deux, fois la vie : la première, en. 
la- préser,vant de kk crnauté. d'une potpulace furieuise , et 
ensuite en- l'arracbant de l'échafaud. ... 8» générosité 
l'avoit retirée^ d'un, asile ignominieutf' enfin, .il- venoîf 
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de lui sauver Vhonnenr; ^ .•••«... . OH ! que la recon- 
noissance est ardente , quand le'bienfaHeur est aimé ! . • . • 
Gomme on se ptaît à compter lés bienfaits! «^omihe il 
est doux de pouvoir dire «qu'ils sont inappréciables, et 
qu'on n'aura jamais la possibilité de s'acquitte'r ! . . •• 

En récapitulant ainsi ]c& obligations qu'elle avoit à 
Valmore , Clara tenoit son billet , et le reltsoit .de temfMi 
en temps, quoiqu'elle le sut déjà par coeur. Hélas! 
disoit-etlef t;et écrit si cber que sa main a tracé , et qui 
peint si bien son noble caraetère , cet écrit si touchant,' 
que je conserrerai jusqu'au tombeau , ne s'addresse point 
à la malheureuse Clara !•»*.•• S'il savoit que cette in^ 
fortunée existe, il seroit toujours généreux pour elle, 
mais il la maudiroit^ encore ! . • . . Oh4 que je bénir sa 
pieuse erreur!... • Du moins mon souvenir ne Tépoii* 
vante plus. ...«,...•. En disant ces paroles , elle tenoit 
toujours le billet de Valmore , qu^elle pressoit contre 

son coeur Tout à coup elle entend un bruit ter* 

rible , celui du canon ! ... ; Elie frissonne. Ciel ! s'écriait* 

elle; un combat ! O Valmore ! 6 mon Dieu !«•••• 

Elle fait un mouvement pour se prosterner et pour im- 
piorer lé Dieu des armées^ mais une pensée accablahte 
la glace -et la pétrifie!..'.'... Est-elle digne encore de 
prier avec confiance?. . . Elle se rappelle qu'elle a pro- 
mis au père Arsène de combattre un sentiment trop 
tendre pour un objet' dont tout la sépare. . •• . • Elle n'a 
pu éviter cette heureuse rencontre; mais, depuis vingt- 

3uatre heures, ne s'est-elle pas Volontairement occupée 
e luf sans réserve ? Plus elle' examine sa conscience , 
Élus elle devient tremblante , plus sa crainte s'accroît. . . • • 
Ile trouve au fond de son coeur tant de trouble , un 
pencbant si vif et si tendre!.. Elle ne l'avoit jamais con- 
nu, ce penchant jusqu'alors contenu, réprimé païf )a 
religion $ elle venoit de s'y livrer tout entière , et son 
effroi' fut extrême en découvrant qu'elle tfimoit avec 
tasion!.... I^uoi! dit-elle, depuis que je 1^ revu, je 
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n'ai pu m*oc€ùfMr que de lui ! ... • Taî veillé ^ J'ai repout^ 
fté le som^kieil pour y penser toujours !•;.... Durant cei^ 
te nuit où son image a toujours été présente à mes toux, 

2 aelle affreuse tentation s'est offerte- à mon esprit !..•.• 
orsque je l'entendis prier pour moi , )e fus au moment 

de me faire conhoitre et de tout révéler I • Ici le 

bruit du canon se fit entendre avec lui éclat plus vif el 
plus redoublé. ••• Clara jeta sur une table le billet de 
y almore. Pardoiutez-moi , grand Dieu ! s'écria-t-elle , une 
foîbleâse irréfléchie y je vous promets de ne plus relire 
eet écrit , de le déposer pour |amais entre les mains du 
père Arsène , et d'éloigner de ma pensée un ^rop dan- 
gereux souvenir • .Cette promesse soulagea un peu 

son coeur oppressé ^ il lui mt possible alors de prier . 

avec espérance l La prière la plus fervente , oc^ 

cupant toutes ses facultés intellectuelles, rempécbojt 
d'arrêter son imagination sur les dangers auxquels Val- 
more étoit exposé dans ce moment : mais le bruit re* 
doutable du canon aglssoit physiquement sur elle ; il la^ 
fai^oit frissonner et pâlir. Une^raueur froide inondoit 
son visage 9 et bientôt ses forces l'abandonnant^ elle 
tomba anéantie sur le plancher. Hélène, en entrant 
dans son cabinet, la trouva dans cet état. On la se- 
courut , et l'on trouva assez ^inple que la frayeur d'un 
coii(ibat donné à peu de distance du village pût causer 
un' tel saisissement à une personne si jeune et si sen- 
sible. On la porta sur son -lit; toutes les femmes de la 
ferme se rassemblèrent dans sa. chambre , où l'on dîna* 
Tout ce qu'on lui dit acheva de lui déchirer l'âme. On 
lui apprit que les assiégés ayoîent fait une sortie , atta- 
qué les royalistes, et mieValmore commandoit les trou- 
pes opposées aux rebelles. On ajoutoît que les rebelles 
combattoient en désespérés, et que le combat, égale*'' 
ment opiniâtre des deux côtés, seroit sûrement très- 
sanglant. ... À trois heures , la canonnade durant tou- 
jours , on entendit le bruit des cloches , et l'on vint dirr 
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(pie c'étbit un': appel' à Véglis^y aù:to«lJe viHage al-< 
loit.se rendre, anh d'y prier pour le auccès^des amtes 
du roi. Clara r«bM>uva des forces pour'rempHr ee de*>^ 
Toir: elle se traîna à Téglise avec' tous les habitanS àe 
la tenue*' * • .. 

. En sanctifiant tous les sentimens Icfçicîmes , là piété- 
les entretient par roecupsdidn constante et réglée de la 
prière, et elle leur imprime le plus utile baraetére de 
stabilité. Le sujet fidèle- s'attache davaifta'ge à son sou- 
yerain, lorsqu'il peut croire que* ses voeux pour lui ne 
seront pas stériles , et quand les pompes les plus solen- 
nelles de la religion lui rappellent sans cesse que son 
affection pour lui est un devoir sacré. C'est ainsi que > 
la religion unit à son culte éternel celui de la recon* 
noissance; c'est ainsi qu'elle ennoblit la dépendance 
par l'amour, et qu'elle console l'impuissance de s'acquit- 
ter Boi-méme sur la terre, par l'espoir d'obtenir du ciel 
la récompense due au bienfaiteur. Croyance admirable 
qui donne à la . gratitude toute la générosité du plus 
parfait désintéressement, puisqu'elle n'agit et ne s'épan- 
che we dans le secret le plus intime, et qu'elle n'a pour 
confident que ht Divinité) croyance enfin qui rétablit 
une sublime égalité -entre le ricbe et le pauvre ; entre 
les infortunés et les maîtres du monde, par l'échange 
touchant des bienfaits et des bénédictions* ^ 

On resta près de trois heures à l'église. Du moins 
le chant des hymnes et des psaumes empéchoit Clara 
d-enfendre le .bruit, du canon ! mais dans l'état où elle 
étoit, combien cet appareil religieux lui parut lugubre 
et funèbre ! la tristesse peinte sur tous les visages , ces 
prières publiques chantées avec un accent . lamentfâHe f 
ces cierges qui brùloient sans éclairer , l'obseurité de 
cette église gothique : tout portoît au fond de son âme 
L'impression la plus douloureuse ! Elle fondoit en lar- 
mes , et néanmoins elle .méloit ses chmiks entrecoupes 
^ ceux de la multitude > elle savoit que la voix la plus 
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Sémissante est.eelle qvA s'élève le mieux jusqu'au pied 
u ttone de rÉternel ! 

Une demi-heure après son retour à la ferme , la ca» 
nonade cessa 'entièrement. On n'entendit plus rien. Le 
combat étoît iini^ mais on en ignoroit les résultats,* 
et la cessation de ce bruit affreux ne parut à Clara que 
le silence profond de la mort!....i Elle se représenta 
le clianip de bataille, ce cbamp qu'elle connoissoit, et 
dans lequel elle avoit cueilli les dernières fleurs de 
l'automne, maintenant souillé de sang et jonché de 
morts et d« mourans î . . . . Et Val more î qu*est-îl deve- 
nu* n'est-il pas blessé? a-t-îl remporté la victoire? 
existe-t-il encore ? . . . . Ah ! comment se peut-il que de 
telles pensées, de telles angoisses n'anéantissent pas 
notre frêle existence que souvent si peu de chose dé- 
truit? mais nés pour soufFrir, nous sommes puissam- 
ment armés par la nature contre les peines les plus dé- 
chirantes du coeur !....' 

Bientôt on^ apprend de toutes parts que les troupes 
royales sont victorieuses, et que leur chef, que Val- 
more, couvert de gloire, n'a point reçu de blessu- 
res !..... A ces premières nouvelles , Olara éperdue 
n'ose po«Lrtant se livrera la }oie| elle doute encore, 
et ce doute, qui lui laisse envisager un bonheur su- 

Sréme, ajoute encore, s'il est possible, à l'amertume 
e la mortelle inquiétude qui lui reste. 
Cependant, quoiqu'il fût nuit depuis lone-temps, tout 
est en mouvement dans la ferme et dans Te village. . . . 

Tout à coup les cloches recommencent à sonner 

des cris de ]oie se font entendre; la troupe revient vic- 
torieuse , le vainqueur est à leur tête Hommes , 

femmes, vieillards, enfans, tous s'élancent hors des 
chaumières pour courir au-devant de lui 3 le plus grand 
nombre porté des torches de paille allumées à la hâte, 
d'autres des lanternes; plusieurs vieilles femmes tien- 
nent la lampe unique qui éclairoit leur cabane !^ 
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Le vénérable curé, suivi de son clergé, sort de son 
église qu'il n'avoit point quittée depuis le commence* 
jDcnt du combat : a la lueur des cierges on voit s'éle- 
ver la croix de. bois autour de laquelle les villageois SB 
rallient; des chants religieux redoublent l'ardeur des 
acclamations publiques, car chacun' de ces bons pay« 
sans, en criant vive le foil pensoit honorer 0ieu el 
CToyoit le prier. 

Durant ce tumulte, que devient l'heureuse Cla- 
ra? Elle est restée seule dans la ferme , gardien* 

ne de deux enfahs au berceau, qui dorment paisible- 
ment au fond d'une alcôve. Une vierge de plâtre posée 
dans une niche, s'élève au-dessus des petits lits que la 
tendresse maternelle a placés sous sa protection; et 
c'est dans cet oraioire que, baignée de larmes délicieu* 
ses et prosternée entre les deux berceaux, Clara re- 
mercie Dieu avec tous les transports de la plus pro- 
fonde reconnoissance : el]e~~n'interrompt sa prière quo 
'pour bercer doucement et pour caresser les enfans 

lorsqu'ils se réveillent.. Tableau charmant, où 

l'on voyoit l'innocence à genoux et souriant à des ang€s. 

Mais bientôt Clara se relève précipitamment: Ho- 
norine et sa soeur accourent et viennent lui annoncer 
que la troupe et le jeune héros qui la* commande cn« 
trent dans le village. ..Clara voudroit illuminer la fa* 
çade de la maison ; Honorine la seconde dans ce àe9* 
sein. On cherche, on rassemble toutes les chandelles 
de la maison, on les place à la hâte sur les fenêtres; 
ensuite Clara s'enfuit, et court se renfermer dans sa 
chambre. Valmore arrive , il entre dans la srande salle^ 
il se voit entourç de toute la famille: l'un lui présente 
le grand fauteuil de là mère Hélène, l'autre lui appor- 
te un verre du vin le plus vieux de la cave, tandis que 
Jerson et sa femme commandent à grands cris le sou- 
per pour Valmore, pour quelques officiers et les sol- 
dats. La mère Hélène conduit ces derniers dans une 
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grange immense,, qu'ils ont habitée déjà, et dans la* 
quelle les servantes et les domestiaues s'empreseent de 
leur Dorter des vivres et du vin. Cinq ou six guerriers 
sont légèrement blessés $ les jeunes filles frémissent en 
voyant du sang sur leurs habits j elles déchirent vingt 
fois plus de linge qu'il n'en faut pour panser leurs bles- 
sures Toute la maison est dans 1 agitation ; Jerson 

donne à la fois cent ordres différens et souvent contra* 
dictoires^ les femmes volent à la cuisine ou redescen- 
dent à la cave; on va, on vient, on crie, on se heur- 
te , plus d'une fois on se culbute : tout peint le séle de 
la bienveillance, tout exprime la vénération pour cea 
braves guerriers. ••., . 

Cjep^dant Valroore jette un regard inquiet et eu- 
Heu;K^daiis tous les recoin^ de la salie; mais il cherche 
en vain , elle n'y €St pas /••..«•. 11 approuve cette ré* 
serve, fille est étrangère dans xette famille ; et si jeune 
et si belle, elle doit &e cacher dans .une maison 

aui ressemble à un campt Valmore a fait des prodige» 
e valeur ; tout le succès important de cette journée 
n'est du qu'à lui ; néanmoins sa tristesse est plus profonde 
que jamais ; il ne peut même supporter la gaité dans 
les autres; il blâme avec sévérité eelle que montrent 
en sa présence deux jeunes offîciers. Nous-^mmes heu* 
reuxsans doute, dit-il, d'avoir fait triompher la bonne 
cause,, mais ne devonsriious pas des regrets aux braves ' 
compagnons que nous avons perdus ? Ah ! le jour de 
la victoire est' celui des larmes, même pour le vain- 
queur s'il est humain.!..... Et quels sont les ennemis 
i{}xe nous venons^ de combattre et d'exterminer ? des 

hommes égarés , mais des* compatriotes ! Qui de 

nous ne doit p9S dé&irer que les rebelles rentrent dans 
le devoir., et. que la cléfnehce royale leur pardon* 

ne! l^n disant ces paroles Valmore se lève, 

il donne aies ordres pour que tout le monde soit prêt 
le lendemain matin à sept heures , car on devoit corn- 
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battre encore et tenter un assaut. Clara Vapprit cette 
nouvelle qu'avec un extrême saisissement 5 elle frémis- 
•oit en pensant qu'elle alloit éprouver encore le lende- 
main tous les tourmens qu'elle' avoit soulFerts dans cette 
journée si longue et si terrible. Elle entendit parler 
Valmore , et le son de cette voix chérie la fit fondre en 
larmes. Elle se retira dans son cabinet, décidée à j 

Sasser la nuit, elle prit le livre d'Heures qu'elle tenoit 
upére Arsène, et qu'elle avoit 1|» dans sa prison la 

veille du jour où elle fut conduite à l'écfaafaud « . * 

Ce livre, dit-elle, fit nfa consolation-et-mè donna toute- 
la force dont j^'avois'bespin ^ans xiA' moment où'les' plus* 
braves ont q^uelguefois manqué de courage ou 4e rési«^ 
gnatibn } mais' il ne s'agfKsoit que d«'hia vie; i 4 ^.. *. Un 
être inutile et malbeureux peut aisément faire '^'sàevi- 
fice. ; '. . . AujourdThuI , quelle différence ! * . .* "^ • - » -.^ / 
Clara, ne voulant point s'arrêter à cette idée,' oa- 
yrit son livre et se mit à lire avec toute l'attention dron^' 
elle étoit eapable; -mais de-temps en temps une larmo' 
brûlante tomboit sur le papier].... Tout lemottde dot' 
mbit^ un calmé profond régnoit 'dans la fennec lors-^- 
qru'à minuit Clara- entendit éa brilit, elle -écoule. .. , 
C'étoit un komme à cheval qui s'arrêtoit devant la^er- 
me,'et ffui frappa doucemâità la»porte: on o«(Vre, et 
quelques miiiutes après -une Servante accourt pour dire 
à Clara que ' le père Arsène' vient d'arriver.' Aussitôt 
Clara se précipite hors du «abinet poiu*' aller recevoir 
son seul ami t^t le protecteur le pltis chéri. Le père Ar* 
sène en apprenant le siège de laHoohélle, avoit tontat* 
rangé pour roler au secours de sa femille et de Clara. 
11 avoit eu de l'argent des Dames de Charité , et il 've- 
noit offrir à Jërsônde lui procurer un asile à Paris, et 
à Clara de la conduire en Allemagne, où l'on a déjà 
dit qu'il avoit des parens du coté de sa mère. Jerson 
voulut rester dans «a ferme } mais Clara ne faîssa point 
échapper une occasion de faire ^à Dieu Uù, sacrifice 



DE LA ROCHELLE. i6i 

qu'elle regardoit comine une expiation. Je sjms prête à 
vous, suivre, dit-elle au père Arsène. — Eh bien! ma 
iille , 4it-il , dans ce cas il faut partir sans délai ; on 
combattra au point de jour: profitons. du calme de ceti- 

te nuit, partons.... À ces mots, Clara pâlit Elle 

pensoit que Yalmore iroît à l'assaut, et qu'elle, alloit 
être' un temps énorme sans avoir de &es nouvelles. ..... 

Cependant elle n'hésita point 5 elle fit en pleurant ses 
adieux à Jerson et à sa femme , qui s'opposoient avec 
force à son départ. Maïs on voyoït que Je père Arsène 
désiroit vivement qu'elle prit ce courageux parti. Elle 
demanda seulement une detni-heure pour aller faire sa 
valise $ elle vouloit surtout dire un mot à Honorine. 
Lorsqu'elle fut dans sa chambre ses pleurs redoublè- 
rent 5 elle étoit si près de Valmore! Elle réveilla dou- 
cement Honorine, elle l'embrassa en versant un délu.* 
§e de larmes : elle ctoit heureuse d'avoir un prétexte 
e pleurer! Elle conjura Honorine de lui écrire 

souvent et avec /e plus gftmd détail. Elle répéta plu- 
sieurs^ fois cette phrase ; et , ne croyant pas encore que 
cela fut suffisant, elle osa enfin ajouter ces mots: Et 
n'oubliez pas de me donner des nouvelles de mon libé- 
rateur! Honorine, désespérée du départ de Clara, 'pro- 
mit de lui écrire sans cesse. H fut convenu qu'elle re- 
mettroit ses lettres à Jerson, auquel le père Arsène 
laissoit l'itinéraire de sa route. 

Clara, prête à descendre, se retourna vers la cloi- 
son qui la séparoit de Valmore; et, levant au ciel de^ 
yeux noyés ac larmes , elle implora tous les secours 
célestes pour celui qu'elle alloit quitter et qu'elle ne 

reverroit peut-être jamais ! Son coeur se déchira 

en sortant de cette chambre; et quand elle reparut dans 
celle de Jerson, on fut effrayé de sa pâleur, Jerson et 
sa femme lui donnèrent toutes les bénédictions de l'af- 
fection la plus tendre; car elle étoit adorée dans cette 
maison , dont elle avoit fait l'admiration et les délices 

Oearr* ehois. de Mme. «le Genllt. I. 11 
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?»ar ses vertus , sa doMceur et le elianne -Ae son earae* 
ère et de ses manières. Le père Arsène mît sur les 
épaules de Clara un grand manteau de bure noire avee 
un capuchon; ensuite il l'arracha de la ferme, la ût 
monter â cheval en croitpe derrière lui, et partit ainsi 
avec elle. Le bon religieux , avant même d'arriver à la 
ferme, avoît su que Valmore rhabitoit, et il éprouvoit 
tlne joie sensible d'enlever Clara à tous les dangers ae- 
tuels de cet asile. À peine Clara fut-elle Hors de la fer^ 
me, qu'elle sentît un calme délicieux renaître dans son 
âme: pouvoir suprême d'une conscience sa'tisfaite ! , . . • 
Le coeur se brise en formant ]e projet d'un sacrifice 
vertueux qui nous arrache à ce qui nous est cher; mais, 
quand le sacrifice est fait , une voix intérieure et di* 
tine, en nous approuvant, nous fortifie, nous console 
et nous élève au-dessus de nous-mêmes. . . . ' 

Clara n'éprouve plus que de Tattendrissement; elle 
regarde avec ravissement ce ciel étoile: cette contem- 

Î'ilation ramène en foule dans son imagination toutes 
es douces pensées de l'espérance. En s'étoignant volon- 
tairement de ce qu'elle aime, elle ose compter sur la 
protection divine, elle croît assurer la vie de Valmore! 
Elle gardoit un profond silence. Ma fille ^ lui dit le 
saint religieux, navez-vous pas peur, au milieu de la 
nuit, dans un pays plein de soldats V — Non, mon pè- 
re, répondit Clara, )e ne crains rien avec- vous! fe tne 

rappelle notre voprage sur le Rhône! D'ailleurs, 

dans ce moment, )e suis satisfaite de moi-même — 

C'est sans doute un motif de confiance; mais vous ne 
pensez pas , ma fille , que l'innocence doive toujours 
trouver sa récompense sur la terre?-— Oh! non, mon 
père ; car , si cela étoit ainsi , on n'auroit aucun mé- 
rite à faire son devoir.-* Oui, il falleit, pour donner 
du prix à la vertu, qu'elle n'eût quelquefois en ce 
monde que la religion pour refuge, que Dieu pour conv 
solateur; il falloit que le vice y fut aussi quelquefois 
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impuni* Mais en même temps la :Baf^3aeëiarnell€ a vou- 
lu que eea exceptions ^ «eoeasaires au mérite de nos 
•ctieiAft , fussent néanmein» ^asses rares peur qu'il fût 
impossible de mêeonAoibre.que la route du devoir est 




profond abîme. Enfin , rappel 
prit-Saint: Point de paùf pomr fimpu* £n. effets vous 
verree toujours ^\ke si la Providence tolère quelque- 
fois la prospérité du méchant, elle ne permet jamais 
son bonheur. Comme le yénérable religieux prononçoit 
ces paroles 9 on ae trouva prés d'un po&te militaire. Cla- 
ra montra quelque frayeur. Le père Areténe la rassura 
en lui disant qu^il avoit* pris toutes les précautions né- 
cessaires à la sûreté de leur voyage. Il n^étoit parti de 
Paris que muni des plus puissantes recommandations 
pour le duc d'Angouléme. Avant de se rendre à la fer- 
me 9 il avoit fait parvenir à ce prince une lettre de la 
reine-mére; et, d'après cette lettre, leprinpe avoit fait 
expédier les ordres les plus formels de laisser passer 
ce religieux, et de lui accorder toute protection. 

Clara et *son vertueux guide ne s'arrêtèrent qu'au 
point du jour pour prendre du repos dans une chau- 
mière; au bout de quelques heures ils se remirent en 
route; le soir ils traversèrent une petite ville |, où ils 
trouvèrent une àili(|jenee prête à partir qui les condui- 
sit à la frontière qu'ils vmil oient passer pour se rendre 
en Allemagne. Le reste du voyage fut aussi heureux. 




fois 
entendu parler de cette ville, car c-'étoit à cette cour 

2tto Montalban avoit passé une partie de sa jeunesse^ 
le souvenir attrista Clara ; elle étoit rassurée 4)epen- 
dant sur la crainte de rencontrer son père , car elle sa- 
voit que des dettes et de mauvaises affaires lui dtoient 

11» 
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toute po«sibiHté de reparoîire dànisi ee f ays. Cesc^lératV 
pour les mêmes raison»^ s'élit ««uvé ée France; it . 
avok passé ett AngleteiYe peu dte temps après réva«ion 
de Clara du château de Rosihal ,* emportant avec lui une 
inquiétude de moins, par la certitude qu'il ^croyott 
avoir de la mort de sa malheureuse victime. 

. I>e père Arsène remit Clara , toti)0«urs sous le nom 
d'Olympe, entre les mains d'une .vieille veuve, cousine 

germaine de feu sa mère. La bonne veuve , bien dévote, 
ien charitable , un peu grondeuse , très-économe et d'u- 
ne extrême rigidité , reçut Clara comnre une orpheline 
chassée de la Boclielle par la guerre , et surtout par 
les persécutions exercées contre les catholicpes. Mar* 
celle (c'étoit le nom de cette veuve) étoit riche , mais 
elle vouloit à la fois faire de bonnes actions et amasser 
beaucoup d'argent, deux choses fort dillicilcs a conci* 
lier, et que Marcelle trouvoit le moyen d'accorder as- 
sez bien. Ëllene se refusoit à aucunç charité, mais et* 
le donnoit très-peu, en disant: Je dois me réserver 
des fonds pour des charités à venir. EJIe poussoit ai 
loin cette prévoyance , que le trésor grossissoit prodi- 
gieusement tous les ans : cet argent des pauvres futurs 
etoit si sacré, que Marcelle en détaehoit bien difficile*' 
ment une petite partie pour les pauvres présens. Elle 
n'en d^jtaeha rien pour Cflara; car il fut aéci dé qu'elle 
se bomcroit à la loger et à la nourrir , et que' Clara 
emploieroit à son entretien le produit de son travail. 

Le père Arsène , après un repos de deux jours , re» 
tourna en France, laissant Clara fort attristée de sa 
nouvelle situation , et regrettant vivement la ferme où 
elle avoit passé de ai paisibles jours. La maison de 
Marcelle étoit composée d'une cuisinière, d'un domes- 
tique, d'une servante et d'une vieille ménagère, qui 
oftroit en' toutes choses la caricaturera plus outrée de 
sa maîtresse, car elle étoit mille fois plus avare, plus 
chagrine et plus acariâtre q«e Marcelle, et sa «bigoterie 
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éfoU es^^êssiv^er. Mardellè , qfîii ne voyoît dans .«etté vieil- 
le fille que $és propres qualkés , portées au dernier 
poinl de perfeicdon, avolt pour elle une profonde vé- 
nésralion et l'affeeUon la plus tendre. La ménagère en- 
tretenoit sa confiante . aveftgl^ en désespérant les do- 
mestiques, contre - lesquels elle crioit sans relâcbc du- 
rant tentes les î^natin^s , tel sustout en les accusant de 
déprédations- et de friponneries. Elle Joignoit à ce séle 
ardeiitAtne extrême flatterie pour ta maîtresse « une im- 
pertinente causticité avec toute ftujtffe personne, à Tex- 
ieepliton du «Ureeteur .de Marcelle , qui étoit aussi le 
»îen , ' et pàixe lequiel «lie ^voit les attentions les plus 
ïechercliées- 

La société de Marcelle n'étoit pas. plus aimable que 
«on intémeur: elle se réduisoit à deux ou trois demoi- 
selles de cinquante et soixante ans, à quelques hom- 
mes de cet Âge^ et au chanoine directeur. Quand ces 
personnes étoient rassemblées , on causoit en allemand , 
et Ton îouoit. Clara toujours dans le salon, restoit à 
son métier. On la. regarda les premiers jours avec plus 
d'étonnement que de bienveillance , ensuite on parut à 
peine s'apercevoir qu'elle fût dans la chambre. Marcel - 
Je n'avoit Jamais été jolie >. elle éprouvoit naturellement 
une sorte d'aversion pour toutes les belles personnes. 
Elle n'àimoit pas Clara , qui d'ailleurs déplaisoit à la 
ménagère, qui ne voyott en elle qu'un surcroît de dé- 
pense. Cependant Marcelle, ayant dans son quartier la 
réputation de parler parfaitement le françois, n'étoit 
pas fôchée de cultivée ce talent un peu rouillé , en cau- 
sant avee Clara lorsqu'elle n'a voit pas de monde. Mar- 
celle avok un ^acceni -si dur , une prononciation si 
étrange, elle- employoit des expressions si peu Usitées 
ou si trivial es, que son langage étoit également inintel- 
ligible- et comique^ et ^ pour achever d'en compléter le 
ridicule, elle. ne parloit jamais à Clara qus d'un ton 
emphatique et s^l^nnel poiur débiter les lieux communs 
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les plus usés sur la fragilité de la beanië, et sur les 
devoirs d'une )eune personne. Au milieu de ces «er- 
mons^ Clara 9 • maigre sa mél»ncoHe iiabitucUe^^ eut le 
mallieur de sourire- j^ltis d'une fois'$ ce qui produisit 
de fâcheuses scènes: mn leur surtout , Marcelle ëpro\Bvà 




que la pauvre Clara fut «plus effrayée que jsi elle eût 
compris ce qu'on lui dîsoit. • ^ ' 

Sans lé trav^iMo plus assidu-, Cialra eût siKoonbéà 
l'ennui qui régnoit àaMi«> cette tniaîwpn* Elle ne sortok 
que pour aller avec Marcelle à Féglise; a^ ors elle ra- 
battoit «ne grande céifl%l noire «mr son visaget ainsi , 
malgré Véclat de sabeaùté, elle resta entiéremerit igno- 
rée dans la ville et-mcmé'danS'Son quartier. Cependant 
la perfection de ses broderies , déposées dans quelques 
boutiques pour les vendre, donna au bout de deux 
mois de la célébrité. Cet art n'étoît point cultivé dans 
cette partie de ^Allemagne.' Ces broderies 'parurent des 
chefs- d'oeuvre qui excitèrent l'admiration de tontes les 
dames de la cour et de la ville: on prit des informa- 
tions , et l'on sut que cette eiccel lente brodeuse étoit 
une jeune Françoise nommée Ofympû^ qui demeuroit 
cheK la veuve Marcelle. 

Un matin , la brillante voitu^ de la jeune eomtesse 
de Hleben s'arrêta à la porte de Marcelle: toute la 
maison fut en rumeur au nom de la comtesse. C'étoît 
une dame de la cour, belle-fille de la grande-maiti^esse, 
ancienne gouvernante de la princesse Eupbénne, fille' 
chérie de l'électeur. La comtesse ne descendit point ; 
elle étoit dans sa voiture avec un vieux seigneur de la 
cour , chambellan de l'électeur. Elle fait prier Clara d« 
descendre et de venir lui parler dans sa voiture. La 
légérité de ce message déplut à Clara , - et elle reAisa 
nettement de deseendre; mais AlarceUe, toujours prête 
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à Ja contrarier t lui cQmmanda impërieu$eiiie|il: de se 
rendre aux ordres de roadaroe la comtesse de Kleben, 
quoÀqu'au fond elle trouvât fort mauvtiis que la com- 
tesse ne vînt pas dans^son salon s'adresser à elle pour 
les lui donner»- Clara soupira, mais elle obéît. Elle 
descead lentement, elle arrive auprès de la voiture; on 
ouvre la portière, elle monte sur le marche-pied, elle 
entre dans la voiture et s'assied sur le devant d'une im- 
mense berline. D'un air glacial elle attend qu'on lui parle, 
en prévenant seulement qu'elle n'entend pa9 l'allemand. 




paroissoit confondu. Apres t>eaucoup 
mations , il adressa la parole en allemand à la comtes* 
se; celle-ci répondit avec un air et un ton dédaigneux; 
enfin elle rompit cet entretien en questionnant Clara 
sur le prix de ses broderies et en lui commandant un 
babit de cour. Ensuite on rouvrit la portière , et Clara 
quitta la comtesse en se promettant en secret de trou- 
ver un prétexte de ne point travailler pour une per- 
sonne dont les manières avolent si peu de douceur et 
de politesse. Marcelle , qui regrettoit de n'avoir pas reçu 
Ja visite de la comtesse , sut gré à Clara du méconten- 
tement qu'elle lui montra , et elle passa le resto de la 
matinée à faire des réilexions critiques sur les gens de 
la conr. Le lendemain matin le vieux chambellan , qui 
la veille avoit accompagné la comtesse, fit demander à 
Marcelle un moment d'entretien particulier qui lui fut 
accordé sur-le-champ.. Ce chambellan, qui s'appeloit le 
baron de***, et dont le nom et la faveur auprès de l'é- 
lecteur étoient fcgrt connus , fit beaucoup de questions 
sur la naissance, le caractère, les moeurs et la coiv 
duite de Clara. Marcelle, incapable de mentir et de 
nuire, rendit les meilleurs témoignages dé Clara, non 
sans faire valoir de son mieux la bonté qu'elle avoit 
eue de recueillir une jeune orpheline bien née , remplie 
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d^nnocence et dç vertu, et chassée de son pays par 
les euerres civiles. Le baron alors pria Marcelle de lui 
confier Clara pour la mener au paiais, parce <pie réf- 
lecteur vouloit la voir et devenir «on protecteur. À ces 
mots. Marcelle émerveillée va chercher Clara, et, avec 
tin ton caressant qu'elle n'avoit jamais eu% elle lui an- 
nonce cette, grande nouvelle. Clara ne sait si c'est un 
bonheur ou un nou^veau piège de la fortune , elle n'é* 
prouve que de rétonnement et d'e l'inquiétude, mais 
elle se laisse entraîner ^ on la remet aui mains ducham* 
bellan qui la fait monter dans sa voiture, et l'on pvrt 
pour se rendre au palais. On y arrive: le chambellan 
prend la main de la timide Clara ', il la conduit avec 
'rapidité par de petits corridors et des escaliers dérobés, 
et bientôt Clara se trouve d^ns les petits appartemen« 
de rélecteur. Ce prince étoit sîeul, assis devant un bu^ 
Teau: son seul aspect . rassura Clara, car la bonté se 
peîgnoit sur tous ses traits, et son âge avancé, ses 
cheveux blancs , et la noblesse de sa figure, en rendoient 
l'expression aussi touchante que respectable. Clara s'in- 
clina profondément, et resta debout; sa timidité, son 
émotion,' sa rougeur, ajoutoient à sa beauté un charme 
particulier et un éclat éblouissant. L'électeur la regar- 
da fixement , et ses yeux se remplirent de larmes • 

Clara, plus émue que jamais, ne savoit que penser» 
lorsqu'elle s'aperçut que le prince et le chajnbellau 
eomparoient sa figure à celle d'une jeune et charmante 

Sersonne représentée dans un tableau placé vis-à-vis 
e l'électeur. Elle comprit alors qu'on lui trouvoitune 
ressemblance frappante avec un objet qui intéressoic 
vivement l'électeur; un instant de réflexion lui 4it de- 
viner que cet objet étoit la princesse Ëuphémie, fille 
de l'électeur. Clara , sachant que la princesse étoit âgée 
de quarante ans, imagina facilement que ce portrait 
avoit été fait dans sa première jeunesse. Lé chambel» 
ian, qui venoit de recevoir de l'éleeteur l'ordre d'aller 
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chercher )a princesse, sortit , et Clara se trouva tête à 
tête avec l'électeur. Ce prince , du ton le plus affectueux, 
<»rdonna à Ciara de s'asseoir. Vous deves être surprise, 
hti dit-il. en souriant , de l'effet que produit sur moi 
votre vue , mais vous ressembles si parfoitement à ce 

au'étoit ma fille à votre âge, qu'il ne m'est pas possible 
e vous contempler sans attendrissement : je raîeunis 
en^vous regardant } je revoÎA ma fille dans la première 
Heur de sa jeunesse , et c'est retrouV^er mes beaux 
jours 1 * Cette ressemblance , vos malheurs , le té- 
moignage que rend de vous Une personne de la vertu 
la plus austère , tout vous assure ma protection et mon 
amUié : je vais moi-même vous présenter à ma fille , et 
je désire que vous resties auprès d'elle. Clara montra 
sou étonnement et sa reconnoissance par la douce ex- 

Ï pression de sa physionomie et de son maintien. L'é- 
ecteur,^ les yeux attachés sur elle, ne se lassoit point 
Au plaisir de la regarder, lorsque la porte s'ouvrit, et 
l'on vit paroitre la princesse s'appùyant sur le bras du 
chambelfaii. Clara se lève : la princesse prévén^ie par le 
chambellan, s'arrête un moment ^ elle regarde altem»* 
livement son portrait-^et Clara , puis elle dit : en effet 
c'est son portrait beaucoup moins beau qu'elle ! ... À 
ces mets elle s'avance^ prend Clara par la main, et, 
avec toute la grâce de la bonté la plus aimable,* elle 
l'embrasse. Clara éprouva pour cette princesse quelque 
chose de si tendre, qu'elle ne put retenir ses pleurs. 
£lle fut honteuse de ce mouvement, et voulut vaine- 
ment le dissimuler ou le contenir. Ënphémie partagea 
son attendrissement et la serra dans ses bras, toutes 
deux fondirent -en larmes. • • . Cette scène inattendue 
toucha vivement l'électeur. Ma fille, dit-il, je vouloia 
TOUS demander vos bontés pour cette jeune orpheline; 
mais il me semble ou'elle n'a nul besbin auprès de vous 
de ma protection. Cbargez-vous de son sort ; et , pour 
que U ressemblance entre vous soit plus intéressante 
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en^fote-^ pamse akon âme rës$embler à la votre ! Euphé* 
^ie soupira. Elle remercia son père par un regard pleîa 
jie tendresse et de mélancolie. Après un court entretien^ 
la princesse prit congé de son père., et tenant toujoura 
•Clara sous le bras ^ elle sortit et l'emmena* 

Eupbémie avoit encore de beaux traits t une pbysio- 
jDoroié pUine .d'expression , et le cbanne inexprimable 
4e son maintien et de ses manières auroit aulH seul 
pour fixer sur^ elle tous les regard et pour lui gagner 
tous les coeura^ mais une grande maigreur, .une pâeur 
fxtremev en rendant sa iigure- plus intéressante, en,ef- 
laçoient entièrement l'éclat qu une belle personne peut 
»voîr encore à cet âge. Une tristesse habituelle et pro- 
fonde déceloit en elle un cbagrin secret , que lea una 
attribupient à la délicatesse de saaanté,. et les autres^ 
au regret d'avoir refusé le trône , * pour consacrer sa 
vie à son père et pour ne le Jamais quitter, 

Eupbémie, malgré la droiture, parfaite de son ca- 
ractère, n'étoit pas à l'abri d'un malbeur inévitable pour 
les princesy celui de prendre quelquefois dits préven* 
fions injustes; car, à moins d'un intérêt de coeur, il 
est impossible de s'appliquer constamment à discerner 
la vérité-de la calomnie , à tacher d'approfondir si l'ac- 
cusateur est exempt de haine ou d'envie. Il est même à 
remarc^ucr que ce sont précisément les meilleurs prin» 
ees qu'il est le plus facile de prévenir défavorableinent* 
Avec eux on n'est pas obligé d'employer des calomnies 
atroces 9 et par conséquent suspectes. De légers traita 
auflisent^-tout ce qui blesse, non seulement la probité, 
mais la délicatesse leur inspire un mépris que des âmes 
moins élevées^ ne sauroient éprouver, À leur cour , la 
.calomnie, moins odieuse en apparence , y est pluscom- 
inune, plus insinuante et plus dangereuse > elle y par- 
.▼ient mieux à son but , en cachant sa noirceur sous dea 
formes si nonchalantes et si adoucies ^ qu'elle ressemble 
à peine à la médisance. Mais Eupbémie savoit aimer t 
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et loMqiiSlis'égisflbit de set aiiiis^ loutTart jnrôfmid dé 
ii«tre, èi perfectionné dans les conrs, étoit inutile avet 
elIe.;Â1orr8 elle voyoit tontes les ruses de la malignité, 
eUe en. devinoittous les motils. Son amitié sembloit 
s'aeeroitre par leselibrts que l'on fatsoit pour la détruis 
s*e^ «t elle se pUilsotSà en multiplier publiquement les 
pt^enres. E^^e emmena* Clara dans son cabinet , et elle 
y resta seule aveccHe prés de t|*ois heures» Clara , pour 
n^réger les questions et ponr éviter de faire des men- 
songes' détaillés , se contenta de dire qu'a jant toujours 
été 9 dès son enfsnee dans un couvent , elle n'avoit poînl 
connu sèsparens) que, dés les premiers troubles de In 
Bocbelle, le vénérable père Arsène Tavoit conduite 
d«ns une ferme ans environs de la ville, et qu'ensuite 
il l'a voit menée en Allemagne. La manière dont elle 
parla du père Arsène et de lafsmille de Jerson, char- 
ma la princesse qui , dés ce premier entretien , prit une 
si vive affection pour Clara qu'elle résolut an fend de 
son coeur de lui tenir à jamais lieu de mère. Cette 
nouvelle intimité fit une grande sensation à la cour, 
elle n'eut l'approbation d'aueune des dames attachées à 
la princesse; elle déplût surtout à la grande-màttresse^ 
ïa baronne de Mleben, qui, en particulier, gronda très* 
sèchement sa belje-fille qui , ssns le vouloir , a voit été 
(par sa visite faite avec le chambellan) la première 
cause de cette singulière faveur. La jeune comtesse n'a* 
voit pourtant rien à se refMrocher à cet égard; elle s'é* 
toit bien gardée de vanter la grâce et la beauté de Cla- 
ra, elle nioit même sa ressemblanêe avec la princesse | 
mais le témoignage du chambellan avoit suni pour în* 
téresser l'électeur et pour exciter sa curiosité* 

La baronne HIeben , figée dé cinquante*cinq ans , étott 
la femme de son âge qui pouvoit le plus justement se 
▼anter d'avoir le moins cnangé depuis viîigt'Cinc[ ans* 
Elle avoit conservé toute l'ardeor, toute l'activité pone 
«nire à-eenx qvCelle craignoit, toute l'ambition, tente 
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]» friyoHté , tontes les prétentions^ ^fë «left^^lvcs 
Jnrillans de sa jeunesse. Sateaison éloit la plus fa&twciiiâ* 
.et la plus élégante de la^ coilr. On lut répétett réguliè- 
rement trois fois la semaine ^ à ses grands soupers, qu'elle 
«voit l'air d'être la soeur de sa belle «ftlle^ oormutont 
£outer d'une chose aussi généralement reconnue»? Ausat 
la baronne ée eoiffoit-^le toufoura «yec dés-roses $ qmatre 
heures de torlette et douie heures consacrées à la re* 
présentation et à llntrigaet tel-étoity depuis prés d« 
trente ans, l'emploi constant de ses journées. NiUureK 
lement caustique, médisante ^ envieuse v elle caeboit sa 
■saiignité sous un faut air de gaîté; elle ealomnioit- en 
riant, et son sourire amer étoit toujours un sareasnte. 
Toute c^brité dans les autres lui déplaisoit, celle, de 
rcsprit surtout; mais elle étoit de bonne foi sur cepoînt 
seulement; car, indépendamment de totft sentiment 
d'envie, elle pensoit qu'une' personne d'un esprit supe^ 
rieur éloit la plus dangereuse de toutes les créatures-t 
comme devnnt être la plus ambitieiCse , la plus lëeonde 
en ruses ^ en artifices , et la plus profonde en dupliciiéb 
Le f^énïe n'étoit s ses veux ou'un moyen de parvenir « 
et que la puissance redoutable d'exterminer ses eoncur^ 
rens« Ennemie de toutes les réputations éclatantes , elle 
ne louoit jamais^ ouè la médiocrité, et même elle la pro* 
tégeoit vivement lorsqu'elle se trou voit en rivslilé avee 
un jB;rand talent* Qujint à ses manières habituelles: elles 
étoient glaciales, impertinentes avec toutes les person^ 
nés oui ne jouissoient pas ^l'une grande faveur ou d'une 
granae fortune ; sa politesse n'étoit jamais fondée que 
sur l'intérêt ou sur la vanité. Une personne de ce carae- 
tére ne pouvoic être aimée d'Euphémie ; mais cette dex^ 
niére avoit néanmoins pour la baronne tous les égards 
dus à son ancienne gouvernante , qui , depuis la mort 
de l'électrice et celle de l'épouse du prince héréditaire» 
•eeupoît la première place.de «la cour. 

Clara s'attacha si tendrement à la priAcesse^ .qu'elle 



DE LAROCMELLE. 1781 

e6Ma deregroUe^ la ferme de Jerson. Honorine lui écriai 
▼oil qnelqueibis : avec quelle avidilê Clara parcouroit 

ces lettres pour y trouver un noni ebérî ! On 

lui mandoi t que Vai more ajoutoit ehacruejouràsa gloino 
par de nouveaux exploits , et que la famille de Jerson ^ 
toujours aussi, généreusement protégée par lui , jouis* 
soft d'une paix profonde. Clara' avoit déposé entre le< 
mains du père Arsène le. billet de Valmore, mais elle 
pouToit garder et relire les lettres d'Honorine , et c'étoil 
une consolation!..» 

Euphémie ne donna à Clara aucun rang à la cour et 
métoe aucun titre, puisqu'elle n'auroit pu en avoir qu'un 
subalterne, dans une cour qui n'admettoitquedes fem* 
mes de la plus baute naissance. Mais Clara fut logée 
dans l'appartement même de la princesse } elle ne parut 
ni aux têtes, ni aux cercles; elle resta dans l'intérieur 
intime de la princesse, enfermée tête à tétc avec elle 
une partie des journées, et admise dans les petits ap- 
partemens de Vélecteur, où la princesse, allant tou- 
jours sans dames, ne menoit que Clara 5 et le reste du 
temps, quand la princesse étoit en rep^résentation ou 
au spectacle, Clara restoit seule dans son cabinet, oc* 
cupée à lire ou à broder pour Euphémie. * 

Cette vie sédentaire et retirée convenoit parfaite- 
jnenrt à Clara. Plus d'une fois la princesse voulut lui 
procurer quelque dissipation et la mener au spectacle 
dans une loge grillée, mais Clara s'y refusa constam* 
meirtf et son goût pour une solitude absohre, réuni à 
tant de jeunesse et de beauté , porta au comble Testime 
de la princesse .pour elle, d'autant mieux qu'Eupbémie 
connut aisément que cedénùment devanitéetcet amour 
de la retraite étoîent fondés sur la base solide de la 

F lus baute piété. Clara ne voyoit jamais d*bommes , à 
exception de l'électeur, du prince bérédi taire , frère 
* aîné a*£upLémie, et du vieux chambellan , son premier 
protecteur; c'ét<lit la seule personne attachée à la cour 
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qtd se trcmT&t qtte1<|iiefais «hes 1« ^^Hiusey «fwttttd Eui 
pbéinie s'y readoit en visite. Les jours où le prince sou^ 
Mit dans ses petits appartemens ^ Clara seretiroi( avant 
rt^rivée des personnes qu'il admettoit dans sa aociélé 
intime. Ainsi les seigneurs de la cour n'aroient pu l'en- 
t revoir qu'è la dérobée, mais c'en ctoit asses pour être 
aussi charmés que surpris de sa grâce et de sa beauté. 
En vam les «dames 4e la cour, efc surtout la baronne 
de Kleben, qui avoieni vu plus long «temps Clara ches 
la princesse, soutenoient qu'elle n'avoit que de l'éclat» 
quelle n'étoit belle qu'au premier^ coup d'oeil,. et que 
sa figure a voit mille défauts, on n'en fut pas moins petr 
suadc que cette jeune Olympe étoit la ^ua belle per- 
sonne qui eût encore paru à la cour. L'envie et la ma- 
tigntté essayèrent alors de découvrir quelques taches 
daps la vie de cette nouvelle favorite: on prit des in- 
formations dans le quartier de Marcelle , et Marcelle 
elle-même fut interrogée; mais toutes ces recherches 
n'aboutirent qu'à prouver que Clara étoit en effet une 
orpheline remplie d'innocence et de piété , qui n'avoit 
quitté son couvent que pour venir chercher un asile en 
Allemagne chez la parente du religieux son protecteur. 
Il fallut se borner a saisir tous les moyens de .rabaisser 
sa personne et de lui donner des ridicules.. Bien n'étoit 
plus diflicile. On ne pouvoit dire qu'enivrée de sa fa- 
veur , elle promettoit sa protection , et qu'elle se vaia- 
toit de mener la princesse, et même l'électeilr, sur le- 
quel Ëuphémie a voit un ascendant suprême. Clara ne 
voyoit personne, et lorsque la.baronne setrouvoit avec 
edle dans le cabinet d'£uphémie, Clara travaillant, et 
les yeux baissés sur son métier, gardoit un profond si- 
lence. Si la baronne lui parloit, elle répondoit d'un 
ton doux et respectueux , mais avec la plus extrême briè- 
veté. On prit le parti de dire qu'elle étoit la personne 
du monde la plus bornée, et qu'en même temps elle 
aroit un orgueil ^ une hauteur et une suffisance qui per- 
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eolent dans tous ^ses moiweraeiis. On nia sa faveur $ car 
les courtisans croient cpie la rendre douteuse dans l'epi*. 
nion des antres , c'est presque Fannuller , parjDe qu'ils 
envient bien moins Test ira e des princes que les Horoma» 

Ses qu'elle procure. On soutint qu'Euphémie ne regar* 
oit Clara oue comme une ouvrière assidue, dont le 
traTaîl lui piaîsoit; on affecta même, en parlant d'elle, 
de ne la désigner que sous le titre de ia br^deuie d^ Im 
prineeise. 

Tout se sait à la cour; les choses eon€ées dans les 
plus petits comités, sous le sceau de la confiance la 
plus intime, parviennent en peu de temps à roreilledos 
princes : une rivalité passagère suffit souvent pour rompre 
des liaisons de convenance , et ces ruptures produisent 
toujours quelques délations secrètes. Ëuphémie apprit 
donc avec certitude , au bout de deux ou trois mois ^ 
de quelle manière on pdrloit de cette jeune personne 
qui lui devenoit tous les jours plus chère.- Elle 6e pro* 
mit de la venger avec éclat.' Les fêtes qu'on lui donnoit 
chaque année pour célébrer le joar de sa naissance lai 
en procurèrent bientôt l'occasion. Ces fêtes durorent trois 
jours ; l'électeur et le prince héréditaire faisoient avec- 
solennité tous les frais des deux premiers, et c'étoit 
une personne de la cour qui donnoit la troisième fête, 
dont la princesse oxigeoit que toute étiquette fut ban- 
nie. La baronne -devoit , cette année même , avoir l'hon* 
neur de donner cette dernière fête, et, par conséquent^ 
de recevoir ch«z elle l'électeur et ses enfans. Ce jour 
arrivé \ Clara , malgré sa résistance , sa répugnance ex* 
trême et sa timidité, fut -obligée de se laisser parer 
magnifiquement : on la revêtit a'une robe d'étoffe d'ar- 
gent; on posa une superbe chaîne de pierreries sur son 
sein toujours modestement couvert d'une double gaee^; 
on entrelaça des diamans dans ses beaux cheveux, enr 
suite la princesse la conduisit en-triomphe chez la ba? 
ronne de Kleben. Clara, dans cette éblouissante parure 
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ËuvoU iln tel aerrement de coeur , "qu'il lui fallut le 
grand empire» sur el]e-\méin/e pour l'empêcher dç^ 
re en larmes; cette robe brillante et blanche lui 
rappeloit celle qu'elle avoit essayée, et qu'elle auroit 
portée le jour de ses noces !..«•. D'ailleurs , «en son- 
géant que Son vrai nom, fameux dans toute l'Europe 
par un forfait sans exemple, étoit partout «n horreur, 
li lut sembloit, malgré son innocence, qu'elle usurpoit 
la tendresse de cette princesse sensible et bienfaisante ! 
Elle rougissoit de ses bontés, sa faveur n'étpit pour elle 
qu'un poids accablant, et qu'un pénible sujet d'inquié- 
tude^ car privée par un destin cruel et bizarre ae la 
douce sécurité de ta vertu, elle crai'gnoit mortellement 
Féclat et le gran^ jour. Elle ne jouissoit pleinement de 
son innocence que seule avec Dieu ; elle rctroûvoit dans 
le monde toutes ces idées nécessaires à la société qui 
font de notre nom une partie de nous-mêmes si essen- 
tielle, que la Calomnie ne peut l'attaquer sans jious bles- 
ser profondément^ Alors, en aigrissant le ressentiment 
naturel causé par l'injustice, la conscience la plus pure 
ajoute peut - être quelquefois à nos maux 5 elle ne lea 
calme et ue les dissipe entièrement que loin des yeux 
de tous les hommes. 

- Cependant Euphémie monte en voiture seule avec 
Clara ^ on se rend chez la baronne, on arrive 5 la ba- 
ronne et toutes les dames viennent recevoir la princesse 
sur le haut de l'escalier.^.. et, en l'apercevant appuyée 
sur le bras de Clara, on reste pétrifié ! .... Les compli- 
mens , les remercimens d'usage expirent sur les'lévrea 
tremblantes de la baronne, elle rougit, pâlit, balbu- 
tie , perd la tcte. . • Quel événement ! La brodeuse 

d0. la princesse admise dans une fête , à la vérité sans 
étiquette, mais où l'on n'a rassemblé que des femmes 
qui, parleur naissance, peuvent entrer dans tous les 
chapitres d'Allemagne !........ La brodeute de la prin* 

^U9y mille fois plus belle, plus majestueuse} plus 



/ 
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ëolatantequjç toutes ces ^andes dames ! . • . Tandis qa'oi^ 
ç'étpnne,- quW envîc, qu'pa murmure tout bas, £u- 

Î' )])émie s'avance et dit à.la baronne en souriant et en 
ui moo^trant Clara: IVéteS'VOus pas surprise de la voir 
.a une fêté) .'elle qui jusqu'ici a refusé de paroître a tou- 
tes celles de la cour?.... — Oui, madame, répondit 
Ja baronne, je suis très - surprise f ,, , — Je m y atten- 
dois, reprit Euphémie; mais devant ne trouver ici que 
mes^amis, j'ai voulu y amener ma fille adopttve, .En di- 
sant ces paroles, Ëuphémie poursuit sa marche\ et sui- 
vie dun nombreux cortège et tenant toujours Clarasous 
)e bras, elle entre dans une salle superbement décorée, 
dont toutes )cs fenêtres ouvertes donnoi.ent sur un jar* 
din illuminé. Clara (quoiqu'elle dansât parfaitement) 
avoît annoncé 'qu'elle ne dansoit point. Xa princesse 
s'assit dans urr fauteuil , elle fit placer Clara sur une ban- 
quette à. côte d'elle, et le bal commença. 

La princesse jouissoit délicieusement de l'un des plus 
doux plaisirs du pouvoir souverain et de la grandeur, 
celui d'élever ce qu'on aime« de donner au mérite .des 
marques publiques d'estime, de faveur, et d'bumilier, 
de confondre les intrigans et les envieux. Combijan d'en- 
nemies cette brillante soirée fit à Clara !.....». Les co- 
2uGlteâ, les ambitieuses, toutes les mérès qui avoient 
es filles de cet âge, et qui, en calculant leurs quar- 
^tiers de noblesse, ne cpncevoient pas que la. princesse, 
voulant adopter une jeune personne, eut fait un tel 
ciioix.,.«.. Le tourment de la haine et de l'envie fut 
porté au comble par l'admiration dé tous les hommes. 
Tout le monde aussi fut frappé de l'étonnante ressem- 
blance d'Eupbémie et de Clara j les vieux seigneurs sur- 
tout crurent revoir là princesse à l'âgç de dix-huit ans, 
quoiqu'ils trouvassent en secret que Clara étoit infini- 
ment plus belle qi^e ne l'a voit jamais été la princesse. 

Xj,'electeur et le. prince héréditaire arrivèrent à l'heure 
;du sibuper : rien ne inanqua..au triomphe de Clara , ces 
0««Tr. ohoit« 4« Mme. do Gonlit. I* 1 9 
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deux princes s'occupèrent d'elle avec l'air de la, plus 
flatteuse intimité , et l'électeur la fit mettre à sa table. 
Au milieu de tous ces honneurs, Clara, mélancolique', 
mais simple, douce, obligeante, parla peu ^répondit 
toujours avec grâce , souvent avec esprit, son maintien 
fut parfait, sa reconnoissance pour les princes eut Tcx- 
pression convenable de respect et la dignité personnelle 
oui préserve de l'exagération et de l'enivrement. Sa po* 
litessè avec les courtisans ne ressembla point à VaWà* 
bUiié qui ne convient qu'aux princes , et qui n*est dans 
les particuliers que de l'impertinence et de la fatuité ; 
elle n'eut avec aucune femme une contenance froide et 
dédaigneuse 5 elle ne prit point avec quelques person* 
nés les airs protecteurs d'une favorite qui veut plaire: 
•'elle fut constamment noble , naturelle, aimable. On re* 
marqua cru'elle n'affecta pas une seule fois de parler à 
l'oreille ae la princesse, ou de lui dire quelques mots 
a demi bas. Elle charma tous ceux qui n'ètoient pas dé* 
cidés d'avance à la haïr, 

La princesse et Clara quittèrent la fête un peu avant 
minuit. Elles retournèrent à un quart de lieue du châ- 
teau de la baronne, dans une maison de plaisance de 
l'électeur ; où la princesse devoit nasser tout l'été. On 
étoit aux premiers jours du mois ae juin. La nuit étoît 
si calme et si belle que, lorsque Clara fut déshabillée, 
elle descendit seule^ dans un petit bois de peupliers, 
enfermé dans l'enceinte du jardin particulier de la prin- 
cesse. Elle s'assit, à l'extrémité du bois, sur le oord 
d'un bassin entouré de mousse , et ses yeux se fixèrent 
sur un canal assez éloigné , mais qui , réfléchissant les 
rayons de la lune, formoit au milieu d'une allée de jeu- 
nes saules un long sillon de lumière Le boii, 

les eaux, la nature entière, tout est muet et tranquille. 
Clara , après cette fête bruyante, jouissoit avec délice 

du calme et du silence ! Çue je suis bien ici ! 

«sp i^îsoit^ellej je ne, sens plUs le poids du nom fatal que ' 
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je porte, et Tîncpiiélude du mystère qui ddit toujours 
envelopper ma triste existence! Seule avec l'au- 
teur de l'univers, }e suis Clara sans rougir! ... O com- 
bien je vous envie, solitude heureuse du désert! lieux 
Ï paisibles où àa âmes pures et religieuses ont trouvé 
a ravissante image du ciel! La majesté de Dieu rem- 
plit seule votre immense étendue, et les échos de vos 
frottes et de vos rochef's n'ont répété que les louanges 
e rÉternel! Terre fortunée, dédaignée par l'ambition 
humaine, les sueurs du pauvre ne vous ont point ar- 
rosée, vous n'êtes point souillée de sang! Ah! restez à 
jamais sans culture , afin qu'il y ait encore un asile sur 
la terre pour l'innocence opprimée ! Hélas! la première 
charrue qui traça le premier sillon, ouvrit en même 
temps la route de l'industrie et celle de l'avarice et du 
crime ! . . . Que ne puis-Je aller m'ensevelir dans ces sain- 
tes retraites où mon imagination m'a transportée tant 
de fois! Là, les passions s'anéantissent et la sensibilité 
s'exalte 5 là, le coeur en se purifiant s'embrase d'ui| 
amour sublime, d'un amour ardent et sans agitation 
(^mme sans inquiétude, et que rien ne combat et ne 
traverse!... Mais ou laissé-je égarer ma pensée?.. .La 
sagesse suprême n'approuve point ces voeux superflus. 
Ne peut-on trouver Dieu que dans ces profondes soli- 
tudes? et la place qu'il nous assigne dans cette courte 
Tie n'est-elle pas colle qui doit nous plaire?... ou du 
moins no devons-nOUs pas tâcher de la rendre suppor- 
K table? Oui, je veux repousser loin de moi ces laées 
mélancoliques $ ne sont-elles pas des espèces de mur- 
mures qui peuvent mener à la misanthropie? 

C'étoit ainsi que Clara, toujours éclairée, guidée 
par la morale évangélique, combattoit cette tristesse 
vague et frondeuse, trop naturelle aux coeurs souiTrans. 
C'est ainsi que la véritable piété réprime et rectifie tous 
les sentimens condamnables et même les plus spécieux ; 
elle ne veut point que le dégoût des faux biens nous 
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fasse méprrser les institutions humaines <pie la PrevI- 
"tlence soutient et perpétue. Si lar^igion conduit quel- 

J[ttes élu6 dans ]e désert, elle enaiixé davantage et dans 
e monde et sur le trône. £lle bénit Fhunible obscurité 
du cénobite; mais elle a sanetiiié mille, fois les talena, 
le génie et la- gloire. £Hè nous demande surtout les 
cpialités et les vertus qui- conviennent le mieux, à notre 
situation $ elle exige que la résignatiott et la persévé- 
rance nous encbaînent dans l'état où nous pouvons faire 
le plus de bien ^ A) 5 elle montre à tous les hommes le 
même but, elle leur promet la même récompense^ elle 
leur offre Tespérance la plus subllme.^.Ainsi- cette in- 
quiétude, ce mécontentement secret , qui jettent sur les 
objets présens et sur l'avenir un voile si funèbre 4 ne 
peuvent produire un état habituel de mélancolie ^ue 
dans H mâginatîon égarée des infortunés qui doutent, de 
tout:' tels sont pour lés coeurs sensibles les tristes ré- 
aultatd du scepticisme; leâ kmes pieuses sont à l'abri 
de ees lunestes égaremens. 

Cependant, le lendemain matin de la fête, la ^raa- 
de-maitresse , la baronne de Kleben , se rendit che« la 
princesse ^ sous prétexte de la remercier de l'hoimettr 
qu'elle avoit reçu la veille, mais ^surtout pour avoir 
avec elle une explication sur Clara. La 'baronne, avant 
élevé fiuphémie, avoit, tête à tête avec elle, le adroit 
ûe lui parler avec >une liberté que la reoonnoisMince 
d'une élève devoit autoriser. La baronne porta la pu» 
rôle -au nom 'de' toutes les dames deJa cour, du moine 
elle assura qu'elle exprimoit leurs senti mens; et, «|Hrè6 
un long discours sur les convenances, les bienséances^ 
l'étiquette, elle termina par cette phrase: J'ai cru, -ma* 
dame, devoir vous offrir toutes ces- Vérités, et^ au ris- 
que de vous déplaire , j'ai eu le courage de vous los 
dire. La baronne prononça ces paroles avec une em- 

S hase qui fit sourire la ])rincesse. Je vous assure, ma» 
ame, répondit-elle, que je ne rois pas le moiadre 
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courage dans tout ce que vous venes de inc^ dire ; cav 
v«>u* savez perfaitément craie vous ne risquos rien du 
tout en me parlant ainsi. D« quoi8eplaint^oa'i que j'aie 
introduit dans une fête particulière, et sans térénionialt. 
une jeune orpheline bien née, et qui est également in.* 
téresaante par ses mail heurs, sa parfaite éducation, soa 
innocence et ses vertus. Je puia m'étonner à mon tour 
qne^nes sentimens po^r elle,' ma tendresse de mère ne 
lui suffisent pas pour être accueillie avec empressement 
et reçu« a^^ec plaisir. . a.^. -^Maia, madame, votre al* 

tesae )a connoit depuis si peu de temps -r- Ge 

temps m'a suiH pour .la- juger, la chérir et Vadopter # 

— « L'adopter ,, madame! • En vérité , personne ne 

eroira à cette étrange adoption* ->- Eh bien ^ fen prou* 
verai la réaKté^ je vous déclare, madame, que rélec- 
teur 'compte élever si haut la fortune de celui qui re- 
cevra sa main, que je suis décidée, de mon côté, à lui 
donner en outre une telle dot , que je n'aurai certaine^ 
ment que Vemfoarras du choix. 

À ces mots , la baronne , vivement frappée , recueil^ 
lit un moment ses esprits» Une réflexion rapide changea 
tout à coup %^% drèpositions. Elle connoissoit Eupné- 
mie \ eile savoit que cette princesse étoit invariable dans 

ses résolutions' et dans ses attachemens L'ambition 

aperçoit en masse d'un seul coup d'oeil tout ce qui la 
tente.. »^.. La baronne vit en un instant cette jeune or* 
pheline héritière de tous les biens, de toutes les pier- 
reries de la princesse, eUc vit les honneurs accumulés' 
sur la tête de son mari; elle vit enfin le plus grand parti 
de la cour et de l'Allemagne; et, après un long silence: 
^uoi,> madame, dit*elle du ton le plus radouci, vous 
aimes à ce point cette jeune personne î ..» ^ .. •— Oui^ 
madame, et l'électeur et mon trère feront pour elle tout 
ce que mon affection pourra désirer, — Vous Taira es 
véritablement, reprit la baronne, ilsuflit. Je puis, donc 
enfin, poursuivit-elle d'un ton à la fcrîs' solennel et sen- 
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lyrope. ... La surprise d'Eupliémie fut extrême. 11 y 
a voit dans cette surprise de la joie, du mépris et ce- 
pendant un peu d'attendrissement. Eupbémie ay^t beau* 
coup de pénétration ; son esprit lui disoit bien ^que la 
seule eupidité produisoit, dans les idées de )a barc»n- 
ne , cette soudaine révolution j mais son coeur et sa va- 
nité étoient si toucbés de celte offre, qu'elle en sut 
gré à la baronne , et qu'elle crut lui en devoir quelque 
reconnoissance. . Il est si rare que l'on ne gagne rien à 
ilatter le foible des princes^ qu'on ne sauroit trop ad- 
mirer à la cour l'inflexible droiture et la constante sin- 
cérité, quand par hasard elles s'y trouvent. 

La princesse remercia la grande-mattresse avec une 
grâce qui ressembloit à la sensibilité 5 elle lui dit les 
choses les plus flatteuses. La baronne s'attendrit. £u- 
phémie lui serra affectueusement les mains et l'embras- 
sa; et la baronne, croyant obtenir une faveur qu'elle 
n'avoit jamais eue, sortit de chez la princesse avec un 
air mille fois plus hautain et plus impertinent que de 
coutume. Elle fut le reste du jour inabordable pour 
tous les îndifTérens, «t radieuse dans sa famille. Elle 
accabla de sa dédaigneuse distraction tous ceux qu'elle 
n'aimoitpas; sa démarche, son ton, son maintien eurent 
(]^uelque chose de triomphal. Elle confia à ses amis in- 
times cette grande entrevue $ sa vanité n'oublia pas d'orw 
ner ce récit d'une infinité de mots brillans et toUchans 
dé son invention ) et tandis qu'elle s'applaudîssoit d'une 
démarche qu'elle regardoit comme un trait admirable 
de présence d'esprit et de génie, tandis qu'elle formoit 
mille nouveaux projets de «grandeur, Clara, enfermée 
avec la princesse , refusoit avec autant de fermeté que 
de froideur l'honneur de s'allier à l'illustre maison de 
Hleben.' Clara annonça de plus qu'elle étoit décidée à 
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ne se marier, jamais, en ajoutant qu'e)^ i^'enyUageoit 
d'autre ^onheuir dans Tavenir que celui de -consacrer 
entiéremuent sa v)e à sa généreuse bienfaitrice. Ce dis-' 
cours prononcé avec cet accent de vérité crui persuade, 
énuit et toucha la, princesse jusqu'au fond ae lame. Elle 
adnkira une résol,ution qui lui. donnoit la certitude de 
jouir sans partage dé l'affection de Clara, et de ne ja- 
mais se séparer d'elle un seu) instant. Cependant elle 
comJbattit son dessein ; elle lui peignit tous les avanta- 
ges brillans d'une grande alliance 5 et lui fit l'éloge du 
)eune comte de Kleben : tout fut inutile 5 et la princesse 
connut avec une satisfaction ineiprimable, que Clara 
étoit absolument inaccessible aux séductions les plus 
naturelles de la vanité et à l'ambition la plus légitime. 
£h biep, ma chère Olympe, s'écria Euphémie en la ser- 
rant dans ses bras avec transport, vous n'y perdrez 
rien, vous aurez dans cette cour le rang, le titre, les 
honneurs que la plus haute alliance auroit pu voua y 
procurer... — Ah: madame, interrompit Clara, ne ine 
forcez point à paroitre dans le monde. . . — Vous serez 
tpujours libre do vivre dans cette profonde solitude; 
mais je veux qu'on sache à quel point je vous aime : en 
vous élevant ainsi, c'est moi seule que je prétends sa- 
tisfaire. Clara s'opposa vainement à ce projet, la prin- 
cesse y attachoît son bonheur et sa gloire. 

Durant ce long entretien, le bruit du mariage dn 
comte de Kleben et de la jeune Olympe circuloit déjà 
«ourdement à la cour. Les ennemis de la baronne, en 
envij^nt.en secret son bonheur, montroient la plus vive, 
indignation de ce qu'ils appeloient une bassesse et une 
mésalliance. Les indifférens s'étonnoient 5 les amis tra- 
bissoient mystérieusement le secret ou le niôient foible- 
ment, mais d'un ton sec et capable d'en imposer au. 
vulgaire des courtisans. Plusieurs personnes , qui n'é- 
tant instruites d'aucun détail , savoient seulement qu'il 
étoit question d'assurer un sort à la jeune favorite, 
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tirèrent' parti 3é cette îtimîèré' )ïOûr 'înVentér 'et '^our- 
répandre lès fables les plti^ àbsnrdê'sl' non â la cour, 
mais à la Vill'è, où les courtisarns sans crédit j)%i^stiâdenf 
si souvent. è[ii'ils sont initiés dans fous les ^eci^éts d'état.' 
Ainsi la nouvelle la plus 'âccrédîféé de la Ville; pairee 
qu'on la ùnoit dé^ bonne part ^ fut (ju'Olympe allbit 
épouser de )9.'màin gau^H^ le prince Jiiéféditan*e. 

La journée se passa delà $brte. La baronne ne "Ht 
Ëuphêmie qu'en, représentation , et la firiit'cessc affecta 
dé la traîner avec plus de distinction que faifiàis. Avcfnt 
dé la quitter^ elle lui dit à roreille qu'elle la prîoîtde 
se rendre chez elle I^ lenden^aiii dans la matinée. * 

La baronne mit le plus grand empressement' ^ se' 
tVouver au rendez-vous indiqué, et elle arriva de si 
bonne heure cbez Ëuphêmie, que, n'étant point 'encore 
attendue, elle trouvé Euphémie'et Clara do^eûtiant tête 
à tétç. A l'aspect de la grande-maitressd, Clara se leva 
et voulut se retirer. La oaronné attribua ce mouvement 
à la timidité^ elle ne doutSi point qu'elle ne fût là pour 
lui être présentée comme sa future belle-fîlTe ; et, sV 
Vapçant précipitamment, eltela retint. Alors, se re- 
tdurnanf vers la princesse t Aîadame me permet-elle, 
dh-elle, d'embrasse^ notre enfant? Clara reçut cet cm- 
brassement ave^ autant d'embarras que de respect , et, 
aussitôt après avoir fait une profonde révérence, elle 
s'échappa. Il fallut enfin avoir une explication, et ee 
ne fut pas sans une violente suffocation d'orgueil et' 
de cOlére que^ la baronne apprit que la brodeuse de Ut 
princesse avoit l'insolente aemence de refuser la main' 
dé son fils, du comte de Kleben, allié d'assez près à 
la' maison de Brandebourg et à celle de l'électeur!.,. 




qu'elle avoit daigné lui faire. Son goût pour la re- 
traite, ajoula-t-elle, et son attachement pour moi, lui 
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féfiî'lSétïter d^consetrér sa liberté, Â6n de me îy con- 
éii6ter à jamais tout entière. La baronne interrompît 
Etipiiétile } et , S*effoi*Çaht vainement de ca.cMer son dé- 
pit, elle répondit avec tâtit* d'aîçreut' et une ironie si 
insitltante pour Clara, que la princesse rompît tout à 
coup Ta cotiversation et la congédia sèchement. 

Là baronne, outrée, alla diredanssa ftimîlïe «ju'elle 
itVoit eu une scène trés*vîve avec la princesse; que )& 
marfa^e étoit rompu, grâct au ciel; car elfe avouott 
<fa'elle n'avoît jamais sincèrement désiré une alliance 
ffussi étfangeinent dispropoirtionnée, Khnéi elle laissa 
ct'oî'i^e que la rupture vehoît dime discussion sur les 
conditfons, et non du refus de Clara; refus insuppor- 
table qu'elle dissimula avec le plus grand soin, mais 
diont tout le monde fut informe avant la fin du jour. 

•La baronne avoit toujours montré une extrême aver- 
^on pour Clara; on savoit qu'au fond elle n'aimoit pas 
la princesse ;' ainsi ses motifs, en demandant la main 
de Clara, ne pouvoient être doutent. À la cour, une 
bassesse qui réussît n'y paroit' guère en général qu'une-* 
démarche adroite et bien combinée ; et ce qu'on admire 
le plus là-, c*est l'esprit de conduite Cqucl qu'il soit) 
<|ui fait parvenir à ses fins. Par la même raison, une' 
bassesse inutile y couvre d'un ridîcuîOMneffaçable, et 
surtout parce qu'elle décèle le manque de goût, de' 
finesse et d'esprit. On se déchaîna tellement contre la 
baronne, que ses amis mêmes, qui avoicnt reçu sa' 
confidence avec une parfaite approbation , convinrent 
éti sedret que cette conduite' étoit inexcusable; et ils 
ajoutèrent qu'ils l'avoîenr jugée telle dés le premier mo-' 
ment. Au reste, ce n'est point là, dans le grand monv 
dfe, manquei* aux devoirs de l'amitié; pourvu que l'on; 
parle ainsi d'un ton et d'un air consternés, que Von ré- 

Sète bien que 'l'on gémit de ces torts et de ces traVérs" 
ont on est forcé de> convenir, on est toujours un amî 
fidèle et parfait. 
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Cependant, la princesse , malgré la sii|cère <mo^]U 
tion ore Clara, obtint nour.elletoutce ctue sa tendrjesae. 
désiroit: elle lui. fit non d'une )>elleterre.^ L'électeur 
voulut qu'elle en prit le nom. Clara eut un diplômé 
qui lui donna le titre dé comtesse } il fut décidé qu'elle 
ne s'appelleroit plus désormais que la comtesse dç. Nié- 
men^ Èupbémie exigea qu'elle parut une seule fois pu- 
bliquement à la cour, poii^r être présentée^ avec son. 
nouveau titre à Télecteur et au prince béréditaire* Elle 
eut sa livrée, des domestiques, une voiture et des ehe* 
vaux. On lui assigna un ravenu; on lui arrangea un, 
bel appartement, tenant et communiquant à celui d«' 
la princesse. Toutes^ ces cboses confirmèrent la noù* 
velfe répandue dans la ville , et oui bientôt prit crédit 
à la cour même: on fut généralement persuadé que 
Clara avoit épousé secrètement le prince néréditaire» 

Dans cette nouvelle situation, Clara ne changea 
tien à son genre àe vie solitaire. Toujours enfermée, 
toujours occupée par la prière, le travail et la lecture^ 
et toujours inaccessible à toute liaison nouvelle; ne se 
montrant jamais, n'ayant nulle dépense à fair^, elle 
n'employa son revenu qu'à soulager secrètement les pavr 
vres. Ne se mêlant de rîen^ elle ne fit usagé de son 
crédit' cj^ue pour acquitter une .dette de reconnoissances 
elle obtint une grâce qui doubloit la fortune de la veu- 
Te Marcelle; elle ne fit jamais d'autre demande» Son 
affection pour Eupbémie égaloit celle qu'elle avoit pour 
le père Arsène; indépendamment de la plus vive re- 
connoîssance, elle avoit pour cette princesse un pen- 
chant naturel qui lui faisoit trouver un charme toujoura 
nouveau dans son intimité } mais cet attachement ai pro-, 
fpnd et si tendre n'étoit pas parfaitement heureux. Cla* 
ra, loin de pouvoir ouvrir son coeur à celle -qu'elle 
chérissoit comme la meilleure des mères, étoit forcée , 
«u contraire , de lui cacher tous ^es funestes secrets* 
Elle ne jbuissoit de sa confiance qu'avec une sorte de 
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ifemords, en spnfpeant qu'«]W lui refasoit la sien- 
ne!....«^ Mais comment la lui accorder? Monlalba» 
eiistoit toujours! et celle qui, pour ne point déaon- 
cer.son père, s'étoit laissé charger, aux ^eux de celui 
quelle aimoit, d'un tel forfait; celle qui s'étoit rési- 
gnée à l'ignominie et à la mort, pou¥oit-elle être ten^ 
tée de dévoiler à qui que ce fût au monde ce qu'elle 
eacboit à Valmore? D'ailleurs, au moment de Tinstruc- 
lion du procès, elle pouvoit d'un mot se* justifier plei-t 
Aement. Le temps et l'éloignement des- lieux où fui coni-. 
mis le crime readoient la justi(icatioa moiiis facile et. 
9noins évidente. E^ quels seroient les fruits' de cette 
eonfidence coupable et dangereuse, en supposant même 
que la princesse gardÂt fidèlement le secret ? de TafAi- 
g^* inutilement, et de perdre par une telle imprudence 
une partie de Testime de sa bienfaitrice, celle du père. 
Arsène , et la sienne propre. On est inviolablemcnt at- 
iaché à un secret pour la sûreté duquel on a consenti 
à donner sa vie , et que la religion commande de gar- 
der toujours. Clara n'eut donc jamais la^ tentation de 
•e faire connoitre à la princesse; mais cette réserve 
nécessaire déchiroit souvent son coeur. Elle éprouvQÎt 
encore une peine d'un autre genre , qui l'alTectoit vive- 
ment. La princesse ^uissoit de la réputation la plus 
parfaite. Tout le monde admiroit la pieté filiale qui lui 
avoit fait refuser des alliances royales et dédaigner des 
couronnes , pour dévouer sa vie à son père ; l'électeur 
l'adoroit et vantoit sans cesse sa vertu, la pcr€ection 
4» sa conduite, et les sacrifices généreux qu'elle avoit 
faits pour lui. Toute la cour étoit aux pieds d'Ëupfaé- 
«aie ; son pouvoir surpassoit infiniment celui même du 
prince bérédi taire. Comme elle n'en faisoit jamais qu'un 
usage bienfaisant et sage, elle étoit universellement 
aimée et révérée; et néanmoins Clara ne voyoit que 
trop que, loin d'être heureuse, elle étoit dominée par 
une tristesse secrète , également insurmontable et pro- 
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f»nâe. Ëuptiëfnres plua d^une fois d««» ses 
jyarticuliers avec Giare, avoit laissé échappe 



entretient 
)er des mots 
înysténeux qui montroîent asaez <|ue, îiôn>seuleteent 
erfe étoît roectmtente de son sort, mais qu'elle ^émis- 
soit sous le poids accablant d'uq grand' chaf>;rin ignoré 
dé tont te monde. Clara n'avoît famais osé questionner^ 
elle s'étott* contentée de s'attrister avec elle. 

Un matin, Clara éprouva la Joie la pVu» vive, en 
recevant tene lettre <raonorine, qui lui donnoit les pins 
heureuses nouvelles de Vatmore, et qui lui apprenoff 
eu même tempa que les Bocbcloia venoîent de conclura 
^ ihie trêve avee tes Royalistes , el que tout ' le mondo 
pensoît que cette trêve seroit suivie de la paii. II étoif 

Ï permis à Clara de montrer Finférét qu'cne prenoit-â 
a paix;* elle avoit bes6in d'épancher sa joîe, et, pour 
en parler, elle -sorti tplus tôt que de coutume de son ap* 
partement pour se rendre dans- celvî' de la princesse» 
Elle avoit une clef du cabinet d'Euphémie; elle entra 
doucement, et, en entr'ouvrant la porte du cabiftety 
' elle aperçut Eupbémie seule, assJse sur un canapé et 
fondant en larmes. Le premier mouvement de Clara fut 
d'aller se Jeter aux genoux de la princesse , de saisir 
une de ses mains qu'elle pressa contre son coeur, en 
disant d'une voix entrecoupées Vou9 avex des peines 
que j'ignore, je pirîs les partager sans les connoitret 

oh! laisses votre Olympe pleurer avec vous! ^ 

Euphémie, relevant Clara, la serra long-temps dans 
ses bras, ensuite la faisant asseoir à côté d'elle: mon 
enfant, dit-elle, je ne vous connois que depuis hiiit 
mois, mais cette sympathie indéfinissable, qui nous 
unit, vous a donne sur mon coeur, dés les premiers 
momens , tous les droits d'une ancienne amitié. ..•.;-•.• 
Un secret inviol ablement gardé jusqu'ici , un secret 
terrible , me pèse depuis long-temps avec vous : il n# 
m'échappe point , ma tendresse pour vous le déposera 
avec réflexion dans votre sein.. ••..•• Ici l6s pleurs 
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d'Eupbcmîe redoublèrent. CWa, saisie et tremblante, 
.y-iReia les siens ^ et, après un long silence, Eupbémie 
reprenant la parole: Tout le inonde, dit-elle, s'atten- 
.drit sur les maux d'un être malheureux , flétri et persé- 
cuté par calomnie $ du moins alors on peut opposer Jà. 
J'iniustice le témoignage secret d'une conscience pure; 
. on peut se flatter crue l'imposture sera tôt ou tard con- 
fondue, et crue la rrovidence fera triompher la vérité. 
..Toutes les douceurs^ tous les charmes de l'espérance 

«ont réservés aux coeurs innocens ! « 

Ce déb[|it eausa à Clara la plus profonde émotion. ««,. 
Mais, p«»ursuîvit la princesse, trouver au fond de son 
4me un témoin qui dépose contre la voix publique , et 

3ui démçyit des louanges usurpées l. ••...« .*• recevoir 
es hommages. et des témoignages de reconnojssance 
qu'on ae mérite pas , tromper la tendresse qu'on par- 
tagiEi^ abhorrer la fausseté.et jouer le rôle affreux d'4uie 
hypocrite !*.... . voilà des tourmens sans consolation, 
/et ce sont le» miens l-—iKoni il n'est pas possible, 4'é- 
cria Clara, vouj», madame, dont toutes les actions se- 
crètes sont si. pieuses, .si bienfaisantes. • • « . • -— > Oui, 
r^rit £uphémie> j'aime à donner, j'aime les infortit- 
4iès> oui , «sans doute , j'étoi9 née pour la, vei^tu ;••.•<• 
^ais coupable d'une foibles^e inexcnsable, j'abuse de 

}a généreuse crédulité du meilleur des pères 

J'ai paru l«û sacrifier les trôn^ qui m'ont 4^é offert»^ 
bêlas, je ne les ai sacrifiés qu'à la. plus funeste pas- 
•ion.l »r— O ciel ! « -r- Je suis, mariée secrète- 
ment depuis. vingt an§«»«. jL ces mots, Clara, pétrifiée 
d'étonnement , resta un- moment immobile; ensui,te), 
penchant sa tête sur les genoux de la princesse , elle 
arrosa de pleura ses deux mains - qu'elle serroit forte- 
.^enr dans les siennes. Moa enfaot, reprit Eupbémie « 

vous êtes ma seule , m^on unique consola^tion ! • «« 

•Laissez-moi me remettre d'une si vive, émotion, et me 
préparer à ce triste récit i il^era pour -vôtre jeunesse une 
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leçon ^alatah^; tous y Terres c^ue , si l'on écliâppe à 
la censui^e des autres, on en trouve une plus sévère au 
fond de sa conscience; vous y verres enfin quelle pvt^ 
nitîon le ciel équitable réserve à la témérité de Tinex^ 
^érience qui ose s'àffrancbir do l'obéissance filiale , et 

•former des noeuds mal assortis* «^ Demain vous 

saures tout. 

Cette première confidence pénétra Clara de recon- 
imissance et de compassion pour cette princesse intéres- 
sante, qui lui donnoit ainsi la preuve la moins douteuse 
et la plus touchante d'une véritable affection. Le lende- 
main matin , de Joonne heure , Euphémie l'envoya cher' 
cher. Clara s'assit sur des coussins aux pieds de la prio* 
cesse, qui tîomménça son récit en ces termes i 

9 J'étois encore au berceau lorsque fe perdis ma mè> 
'»re. Mon frère, plus âgé que moi de dix ans, pouvoit 
^►déjà essuyer les larmes de mon père; mais bientôt je 
»(ievins l'objet des plus tendres soins de ce père, si 
»^ indulgent et si sensible $ il prit pour moi déS'lors cet< 
» te vive affection qui a toujours été depuis le senti- 
1^ ment dominant de son coeur. Ma tendresse répondit 
»à )a sienne, et ma plus grande consolation est de me^ 
» rappeler oe temps où je raimois de préférence à tout, 

» et où nul sacrifice n'auroit pu me toùter pour lui ! 

•»I1 ne négligea rien pour me donner une* excellente 
> éducation. On nomma la baironne de Kleben ma gou- 
^vernante, mais ce- fut pour elle plutôt un titre qu'un 
9 emploi ; ma véritable rnsiitutrice fut madame de Mer- 
y' thaï, ma sous-gouvernante. Cette femme respectable 
»réunissoit à un éminent degré les talens les plus dis- 
^tingués aux qualités les plus attachantes du coeur et 
»de l'esprit. Je' la chévissois, je profitai de «es leçons, 
» et , lorsqu'on forma ma maison , je suppliai l'électeur 
y de laisser auprès de mei madame de Merthal , com- 
T^ me une amie dont je |ie pouvoia me séparer, et comme 
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^uti ^ide' qVi} m'étdit nécessaire encore.' iPa^ofii à peine 

V atteint ma dix-liuitiéme année'quMl fût question dé 
» me marier s mais mufti attachement pour mon père et 
"«pour mon pays mo iSt i^ejeter sans balancer cette pré» 
y position', en annonçant (||[ùe je ne consentiroîs jamais 
'»<pi'avec un. mortel chagrin à quitter mon père et k 

V m'expatrier. L'électeur me sut gré de ces sentimens , 
• mais il pensa que le temps les changeroit. 

V Je venoîs d'entrer dans ma vingtième année 9 lor»» 
9 que le comte de Rosenberg, âgé de vingt-quatre ans^ 

V parut à la cour Une figurjB noble et brillante ^ 

9 une physionomie sur laquelle se peignoient une assu* 
«rance et une fierté remarquables ^ surtout à cet âge, 
» des manières froides , mais nolies et remplies de grâce 
9 et d'élégance: tel étoit l'extérieur du comte de Hosen- 
vberg. INe avec l'esprit le plus dominateur, il est du 
«petit nombre des nommes qui , des leurs premier^ 
vpas dans le monde, se sont formé, d'après leur incli* 
9 nation et leur caractère , un plan invariable de con» 
9duite, et qui jamais ne s'en sont écartés. Le comte 
9 de Roseoberg n'a cultivé en lui que les qualités qui 
9 peuvent servir à l'ambition : son courage, son activité, 
9 sa prudence et sa discrétion sont extrêmes $ sa pers^ 




9 c'est de renoncer à un dessein mûrement réfléchi. Pro^ 
9 fondement dissimulé lorsqu'il s'agit d'atteindre son but^ 
9 il est incapable du moindre déguisement, lorsqu'il 
9 n'a nul intérêt à feindre. 11 ne montre aucune espèce 
9 de prétention dans la société, il n'en a point: il dé* 
9daisne tous les petits succès, îl a tfop d'orgueil pour 
9 avoir de la vanité. L^ambition , en étouifailt sa sensî^ 
9 bilité , en exaltant son imagination , n'a point corrom* 
9 pu son âme. Il a le'beseimde s'élever et de briller, 
9 mais il eut toujours -celui de s'estimer lui-ménie. Il est 
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.t'Tral qu'il ft'aGcorde $^011 estime qu'auiE Tettuft et aux 
.» actions éblouissaotçs^. et c^u'il ne regardé que CQmme 
■p des foii)]ess^s,Qu,4<?s puérilitçs toupies procédés .délî- 
.» cats qui , pour l^s cô^ei^rs sensibles., spnt des devoirj^ 




|ainai^ 

Va la satisfaction de faire ^iine action véritahlemeut hé- 
• roïque, dût-elle être ignorée et lui coûter sa fortune, 
p» L'expérience seule apuine faire' conjax>ître entière- 
liment le comte de Bosei^berg' tel que je viens de le dé- 
jppeindre: pour mqn malheur, je l'ai vu long-temps 
» sous d'autres, traits , du moins à beaucoup d'égards ! • • *« 
f J'avoiç auprès de moi, à cette époque, une jeune per- 
;» sonne d'une, gi;ande niiii^sancé, .mais sans fortune, 
f^^^ont le i^ariage"^toi!;,arré(f av^ç i'un des plus riçbçs 
^^seigneurs .de'ce.tte cour ,' le. prince de Lobeck. Ce der- 
>ni.er étoit absent pour .Quelques mois, et les noces de- 
;^, voient se faire ,^ans i;eiafd à soq, retour. UIdque,(c'est 
i^ Je, nom dç la jeune. ^^rsonn^) se marioit sans àfi^our, 
ornais s^ns ^ucune. répugnance. , . ■ ,1 

^ •'. ^ Le ppV^te de Èpsçnberg étoit à .peine. ^ ]a ç:our .de' 

i>PPi* pi^q- W .*** Jûu^i^v:<i'JÇ *:9^ fe. monde .re"™?rqua 
;{ «^^ empresse mens, et ^esso^ins p<9url^ j^une.Ulrique; 
«îf?» i-U^. moi-jnéme vî>r0ç^efU jfrappée* Qn eut. beau 
»>avertir le c<^jivt,e'quCJ)rique étoit «ngagée, rien nar- 
S^^éta l'ardeifr de ses poursuites \ ce qui parut d'autant 
»pVus extravagant, que , quoiqu'il fût aune des plus an- 
Vciennes et.des^plus illustres m^^'^*^® d'Allemagne 9 U 
y étoit le dernier rejetou .d'une famille totalement rui- 
y née , et qu'il paroissoit impossible qu'il pût s^ flatter 
»que les pareils. d'Ulr^que préférassent son alliance à 
)» celle .du . prince de Lobeck ^ qui , : d'ailleurs , avoit reçu 
yleur.pr.fole. : ....,♦'. 

» Un «oir , à mon cencle , un nof^ud de ruban se. dé* 
p tacha jd«4 cheveux d'Ulrjque eit tomba àterrie : le comte. 
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» toujours auprès d'elle , le ramassa \ tJlrîcme tendit la 
» main , eroyant qu'il alloit le lui rendre. On ne l'aura 
» qu'avec ma vie, dit-il tout haut, et il le garda. Le 
«lendemain, à un bal de la cour, il parut dans un 
V quadrille avec ce même ruban noué autour de son 




vLes folies de ce genre intéressent naturellemeiit ; et 
» surtout les femmes. La jeunesse du comte et ses agré- 
» mens personnels donnoient du charme à son auoace 
9 et à cette passion romanesque. Tous les yeux étoient 
«fixés sur lui; j'cntendois répéter sans cesse oull étoit 
» charmant , qu'il mérkoit d'être aimé ! ..••.. . il effaçoit 
» tous les jeunes gens sans leur causer d'ombrage. Il 
» plaisoit à toutes les femmes; mais il n'étoit occupé 
»aue de celle à laquelle personne n'osoit prétendre. .•• 
9 Je l'observois avec un intérêt que je ne prenois que 
9 pour de la curiosité, et je ne fus point étonnée lors- 
9 que je m'aperçus qu'il faisoit la plus vive impression 
9 sur le coeur aUlrique. Sans me confier ouvertement 
9 ses sentimens , elle me les laissa voir , et je ne trou* 
9 vai rien à lui dire pour les combattre. Un jour, tête 
9 à tête avec moi , notre conversation tomba sur les pas- 
9 sions malheureuses : nous ne parlâmes qu'en général ; 
9 néanmoins Ulrique s'attendrit; mes pleurs coulèrent; 
9 Ulrique me baisa les mains , eomme pour me remer* 
9 cier de l'avoir entendue et de partager %eh peines. • • • 
9 Dans ce moment j'éprouvai quelque chose qui ressem- 

9bloit au remords Je* ne trompois pas Ulrique; 

y mais elle s'abusolt sur la cause de mon attendrissement, 
» elle n'en étoit pas l'objet. • • . Dans ces entrefaites , ma 
9 sous*gouvernante , madame de Merthal, fut obligée 
9 de faire un voyage, afin d'aller en Suisse recueillir 

9 une succession. Je perdis ainsi mon seul eulde !.. 

9 ^ue cette séparation me coûta cher ! Madame de Mer- 
Orarr. •&•!•• im Hb«. ém Otalia. L l3 
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»thà1 eût bientôt lu dans mon coeur; elle eût ouvert 
y mes yeux, elle eût dirigé ma conduite, et je n'aurois 
» pas mit une faute irréparable ! 

» Lé comte de Rosenberg plaisoit personnellement 
y à l'électeur et à mon frère, qui, malgré sa jeunesse, 
y l'admirent dans leur intimité. L'électeur lui parla sur 
y U folie de sa passion pour UlriqUe. Le comte répon- 
.» dit de manière à faire craindre de sa part quelque 
y extravagance publique. Qy^^''^ ^^ cinq jours après, 
y l'électeur donnant une petite fcte dans les jardins d'u- 
y ne de ses maisons de plaisance, le comte en fut. exclus 
y parce qu'Ulrique devait m'y accompagner, eî que ses 
"y parens lui avoient ordonné de fuir le comte avec le 
y plus grand soin, jusqu'au moment qui devoit lui ravir 
y toute espérance , c'est-à-dire jusqu'à Tarrivée du prin- 
y ce de Lobeck. 

V J'allai à cette fête , et j'y portai une distraclion in- 

y YÎncible Après le souper , on se promena dans 

y les jardins qui étoient illum^mcs. Je donnois le bras à 
y Ulrique. La baronne de Kleben et quelques autres 
y personnes noussuivoient 5 mais comme nous marchions 
y en avant beaucoup plus vite, dans l'intention de nous 
y entretenir ensemble sans être entendues , nous les 
y laissâmes à une assez .grande distance derrière nous. 
y Ne voulant point parler de l'ennui que j'éprouvois, 
y je désirois qu^Ulrique me parlât du sien: je lui de- 
ymauldai en souriant si cette fcte lui plaisoit. J'avoue « 

y répondit-elle , qu'elle me paroît bien insipide — 

y Mais qu'^ manque-t-il donc? — Ah! ce que je n'ai 

y nul .espoir d'y rencontrer! Comme elle disoit 

y ces mots , nous étions au bout du parterre | nous en- 
y trames dans une petite allée qni se trouvoit à notre 
y droite; alors nous disparûmes aux yeux de ceux qui 
y nous suivoient. Nous vîmes dans cette allée, à quel- 
y'ques. pas- de nous, un homme vêtu comme un jar- 
y ainier , mais que nous reconnûmes dans l'instant. 
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» C'étoit le comte de Bosenberg. Il s'avança précipitam- 
» loent- vers nous. Ulrique faissUôt quitte mon bras, 
» s'enfuit, disparoît: je veux ]a suivre, le comte saisit 
y ma robe, m'arrête et 'me présente une lettre: au nom 
y du ciel ! madame , me dit-il , daignez recevoir cet écrit 
» que je ne confie qu'à vous seule. Qu'Ulrique , je vous 
» en conjure , ignore cette démarche. Ce papier con- 
» tient mon secret et mon sort : quand voits l'aurez lu , 
» vous dispo.serez à votre gré de Tun et de l'autre. À, 
» ces mots , prononcés avec rapidité , il s'éloigne préci- 

» pitamment J'avois reçu le billet; je le mis dans 

y mon sein , et je me bâtai de rejoindre Ulrique» J^étois 
» dans un troublé dont rien ne peut donner 1 idée. Ulri- 
yque avoit de l'inclination pour le comte; mais la va- 
.»nité entroit pour beaucoup dans ce sentiment. Elle 
»étoit vivement flattée d'inspirer une telle passion à 
y l'hommo-le plus brillant de la cour. Pour se faire. hon- 
yneur de sa fuite, et pour se vanter de cette témérité 
ndu comte qui, pour la voir, s'étoit introduit furtive- 
» ment, dans les )ardin9, elle conta cette rencontre, à 
y plusieurs personnes ; et toute la cour en fut informée 
y le lendemain. 

y Que la fête me parut longue ! que ce billet 

y que je tenois soigneusement caché pesoit sur mon coeur ! 
y£nfln, à minuit, il me fut possible de me retirer* 
y Aussitôt que je me trouvai seule dans mon cabinet « 
y j'ouvris en tremblant cette lettre mystérieuse que j'ai 
y conservée } la voici : « r . < 

• • ■ • - , . •* 

. À ces mots, la princesse ^ déployant lalottre d« 

comte de Rosenberg, lut to«t haut ce qui suit: 

, ■ , •> 

y Non , ce n'est point une témérité- vulgsire <{ae la 
y mienne I ....»../ Je ^suis mille fois plus insensé ^ plus 

y coupable que je ne parois l'être ! «• «>. • Je* n'avois 

y qu^un seul moyen de m'approcher de vous, de- vous 
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» voir sans être repoussé , de tous jBuÎTre sans éfre ban* 

» ni ; j'ai du remployer Maïs comment cette 

» feinte a*t-«lle pu tous tromper ? Est-il un objet crue 
y l'on puisse remarquer prés de vous?.. Est-il possiole 
» oue vous n'ayes pas lu dans mon coeur?. . • Ce noeud 
» ae ruban, dont je me suis paré ne venoit*il pas de 
» V0US ? n'avois*je pas vu vos mains le former et le don- 
» ner?... Oui, je le répète, on ne me Tarrachera qu'a* 
» vee la vie , je le porterai dans les combats , ce ne se- 
» ra point un sage d'amour, mais je Tai dit: Cest une 
9 eoM^uétê s elle est pour moi le présage de toutes les 

» autres 

» Je sais à quoi m'expose la hardiesse* de cette dé* 
» marche. Gomment m'abuserois-je sur mon audace ? 
» elle m'enorgueillit !..•••«..«• Si vous n'êtes pas dans 
» cette cour l'unique objet de tous les ^hommages, c'est 
» que nul ici n'ose élever ses voeux et sa pensée jusqu'à 
y vous ; mais il n'est point de gloire qui soit au-dessus 
» d'une grande âme : )e méprise le coeur lâche et ram* 
» pant qui n'ose aspirer à vous plaire. Pour moi , je 
» praverai ^out pour y parvenir ; et le danger de vous 
» dévouer sa vie n'est à mes yeux qu'un attrait de plus, 
ar qui seul suffiroit pour garantir «ma persévérance et ma 
» fidélité. Je puis supporter votre colère et vos rigueurs | 
vnais je ne suppKorterois pas une froide indiftérence 
» qui ressembleroit au dédain. Que dis-je ? votre mé- 

» pris !.. non , je n'y croîrois point. Une passion 

» telle que la mienne ne peut être mise en oublia votre 
» silence ne seroit , pour moi qu'un aveu délicat , qu'un 
» consentement tacite. Bej^tes vous Je noble sentiment 
»qui m!enflamme? alors mon audace doit vous irriter | 
»vous devez la punir. Songez-y bien, madame, si de- 
»main je ne suis point exilé, je m'abandonnerai avec 
» transport aux plus chères espérances : en ne cherchant 
»pas à les anéantir par une vengeance éclatante 9 tou« 
» les autoriseres toutes. « 
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» La leeture de cet étrange billet me ]et^ dans un 
9 trouble inexprimable. Jaurois du connoitre que ce 
i»néteic pas là le lan^a^ de l'amour, mais celui d'une 
y> âme hautaine et fiere; et mon coeur abusé y vit en- 
» core tous les traits séduisans d'une grande passion»- 
yj'aimoîs avant de pouvoir soupçonner que j'étoisaimév 
y ^'excusai tout , en découvrant ce surprenant secret. • . • 
» Je ne fis aucune réflexion sur ce caractère altier et 
y sur cette feinte coupable cj^i, en abusant Ulrique» 

» hasardoit le repos ue sa vie Je ne pouvois que 

y me répéter: Cest moiçuilaimm! Cependant Je reli* 
» sois avec effroi cette phrase singulière; Si dtmaim /> 
» mê suis point êMé^ }9 nfithandonturui avêe transport 
» éuije pl»ê\chèr9t espéranoês. Mon inexpérience me fai- 
» s<Mt trouvjer. dans cette alternative le plus mortel em« 
« barras. Assurément Je n étois pas tentée de dénoncer à 
« l'électeur cette téméraire folie , mais Je ne voulois pas 
11 aiijtorisi*r par mon.silenceetpar monr inaction les plus 
» audacieuses espérances* Après beaucoup d'agitations et 
» de réflexions 9 >e m'asirétai à une résolution qui me p^rut 
»si sag<$ que Je repris un peu de tranquillité. Le lende* 
y main matin, J'allai trouver mon père; je l'instruisis 
» de la hardiesse avec laauelle Bosenberg s'étoit intro* 
» duit dégiiisé dnns le Jarain ^pour roîr un moment Ulri- 
9 uue I J'ajoutai que le prince de Lobeck devant revenir 
» dans quinze Jours , il étoit temps de mettre fin à ces 
» scènes , ^t que Je pensois qu'il folloit éloigner le com* 
vte, et r ne le rappeler qu'après le mariage d'Ulrique. 
» L'électeur* approuva cette ioee; et, dans ce moment, 
»]a porte idu cabinet is'ouvrit , et Bosenberg parut. Mon 
y saisissement- fut extrême; Je voulus me lever pour 
» sortir. L'électeur me retint, désirant que J'entenaisse 
y ce qu'il alloit dire au comte. Ce dernier s'avança avec 
»8on calme, et son assurance ordinaires, car rien au 
» monde ne Fintimide ou ne l'embarrasse; il fait ou il- 
» dit les folies les pluS'Cxtraordinaîres avec un ton d'au* 
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^torîlé el un air de simpYicité et de tran^illlté qui 
* n'apparlîennent qu'à lui. Cette manière^ qui ne peut 
» se décrire, lui donne un- certain ascendant dent il 
1^ est difficile de se défendre) il n'entraîne pas, il eom^ 
» mande , et l'on cède. Ses fémérîtés les pins extrava- 
» gantes ne paroissent telles que par i*éflexion, quand 
» on se les rappelle; mais lorsqu'on en est fcmoîn, on 




!^ de Vienne^ vous pàrtire// dem«tn>. à ces mots , Rdm»- 
» berg réflécliit un moment; ensuite il dit: Monseigneur,' 
» est-ce un etîl ?- — Comment reprît Kélêneur en' s«u* 
sériant, Vous craignez un exil? — Il est teî eiH, reprît 
)fle comte, qui m^onoreroit assee pour ne pas sounrir 
^que la cause en fut caebée ou déguisée, et alors )e la 
« déclarerois hautement. Ces paroles me firent frémir. 




i^dans votre bouche, dissipe loutea mes craintes et 
» comble tous mes voeux. Je restai confondue , désespé- 
«rée de mon imprudence, et n'imaginant pas 'Comment 
» il me seroit possible de la réparer f )e ne pris nulle 
»part au reste de l'entretien. Rosenberg v fut aimable) 
» et , quand il vit l'électeur disposé- à lui accorder une 
» grâce , il demanda pour partir un déhit de'^i» jours , 
»et it l'obtint, à condition qu'il ae conduire it'«agemenf. 
' y Ainsi , je ne retirai de cette démarche q«e naquié* 
étante certitude que Bosenberg aveil acquise, celle 
>^ d'être aimé. Je l'aimois sans' doute avee jlasslon^ mais 
»ce liernier entretien m'avoit effra3rée sur son caractère 
» et sur ma situation, dont je sentois* tout le danger) 
.9 car j'entrevoyois qu'il alloît ihe perdre, <m perdre 
«Rosenberg dans l'esprit de mon père. Je conaervoia 
»As«ec àe raison pour déatrep un oonteil aaintu^re} et 
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» pour regrèttei*. avec amertume madame de- Mertkal , 
T» cette amie ëclaîrce et fidèJe , et qui seule eût pu me 
, •» guider et me sauver. Je frémissois en soneeant à l'in- 
» trépide folie et à la tranquille audace de Hosenberg.; . 
i»)'aurois pu résister à Tamèur: c'est surtout la crainte 
«qui m'a perdue. 

»Mon père venoit de me donner la terre de Niémen, 
^ ^ qui vous appartient aujourd'hui , ma cbére Olympe , et 
» qui n'est qu à trois milles dlci. Afrrt d'éviter B os en berg 
9 jusqu'à son départ, je demandai à mon père la pei?- 
émission d'y aller passer huit Jours j et* comme j'y me- 
ynois Ulrique, ce petit voyage parut être fait pour Ja 
» mettre à labri des poursuites du comte ; et mon père 
«l'approuva*. Je nCvvis point Bo9enberg dans le reste 
9 du jour; il ne parut point à la cour. Le soir, après 
V souper, je partis pour Niémen, n'emmenant de dames 
)»qiic la baronne et Ulriaue; d'ailleurs, n'ayant pour 
y toute suite qu'un vieil ecu^^er, nommé filomer, qui 
^m'étoit attaché depuis mon enfance, un chapelain, mes 
«femmes et \in petit nombre de domestiques. Une fem- 
>me de-chambre, qui m'avoît élevée, couchoit dans 
s>mon appartement; car depuis un an, la baronne, 
«n'ayant plus le titre de gouvernante * n'y couchoit plus. 

y La première journée fut employée à visiter ma 
« nouvelle possession. Le lendemain de grand matin , 
«aussitôt que je fus levée, je passai sur un balcon qui 
«donnoit sur le grand chemin. La fenêtre, quoiqu'au 
• premier étage, etoit fort élerée. Je vis sur la grande 
«route, vis-à-vis mon balcon, un mendiant avec une 
«longue barbe blanche: aussitôt qu'il m'aperçut, il se 
» rapprocha, de la fenêtre en me montrant uii papier qu'au 
y même instant il mit sous une pierre; ensuite, levant 
«la tête, il détacha à moitié sa barbe, et je reconnus 
« le comte ' de Rosenberg ! * 

« Il y a pour les femmes en général , daMS ces dé^ 
y gttisemens romanesques , un attrait piquant qui flad' 
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jf leur Tanltë ; et , lorsqu'on aime , ces imprudenoes , «nu 
«peuvent perdre celle qui en est Tobjet, sont regardées 
«comme les preuves de la plus violente passion. Mon 
«premier mouvement, en reconnoissantRosenberg, fut 
» celui de la joie ! ....•••• • Un charme fatal me rétint 
«attachée sur ce balcon, je restai immobile: une excla!» 
« mation m'échappa ; Rosenberg vit couler mes pleurs ! . • • 
«Il mit un genou on terre « u posa une main sur soa^ 
«coeur, en levant l'autre vers le^ ciel, qu'il sembloit 

« prendre à témoin d'un ferment inviolable • , • e( 

«tout à coup se relevant brusquement, il s'éloigne à 
» pas précipités. Il n^étoit pas difTicile de comprendre 
«q^'il n'a voit caché sous une pierre ïe papier qu'il m'a* 
«voit montré que p4Mir m'inviter à l'aller chercher. Je 
« pensai que je ne pouvois le laisser sans un extrême 
«danger, et je ne me décidai que trop facilement à l'ai* 
«1er prendre! J'appelai mes femmes $ je leur dis que 
« j'avois laissé tomber une bague par la fenêtre , et je 
«descendis avec elles. Tandis qu'elles cherchôient, -je 
« leur tournai le dos. Je m'approchai de la pierre que 
«je soulevai; je saisis la lettre, en m'éeriant que j'avoia 
«retrouvé ma bague. Je remontai chez moi, je m'en* 
«fermai dans mon cabinet, et je lus cette lettres 

« Quel empire il m'a fallu, prendre sur moi - même 
«pour ne pas tomber a vos pieds quand vous avez dit 

« ces paroles : // n'êsé point çueUiom d^ejpil/ « • , « 

«Vous avez daigné recevoir ma lettre;. ainsi, ces mota 
« enchanteurs , prononcés par vous , ne me laissoient 
« rien à désirer ; ils ont irrévocablement iix,é mon sort* . • • 
« Craignant de ne pouvoir contenir les transporis [de 
«ma joie, et que tout en moi ne la décèle, )e ne pa- 
«roitrai plus à la cour, et je hâterai mon départ. JVloa 
«absence sera beaucoup plus longue que vous ne pou- 
«vez l'imaginer; car je veux aller chercher la gloire 9 
«qui peut seule justifier mon audace, vos bontés etnoa 
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» bonheur. J'ose vous aii|ppUer, madame 9 de m'aceor* 

» der 9 avant cette séparation 9 un moment d'entretien* 
»3e serai ce soir, à dix heures, à la petite porte de 
» votre jardin particulier qui donne sur la grande rou« 
» te. Vous pouves vous promener sçule dans cette petite 
» enceinte , séparée du parc , et tenant à votre* appar- 
» te ment ; c'est ce que vous avea fait quelquefois &ns 
9 ce même jardin avant que ce château vous fut donné* 
» Je ne sollicite qu'une aemi • heure d'audience. Votre 
»àme est trop élevée pour ne pas vous donner la cer» 
»titude que vous n'aves point a craindre dans cet enr 
« tretien un langage passionné que le respect doit m'in* 
«terdire9 puisqu'une preuve de confiance si noble et si 
v touchante m'otera Je droit de vous parler de mon 
» amour. Je ne veux que vous confier mes projets 9 mea 
9 espérances , et remettre ma destinée entre vos mains* 
9 Vous êtes bien certaine que ^j'attendrai à la porte 
9 du jardin long-temps avant que l'horloge du château 
9 ait sonné dix heures* 

3 Apréfli la lecture de cette lettre 9 je restai, pétrifiée 
9 d'étonnement et saisie d'effroi en voyant jusqu'où m^ 

9 voient engagée sa témérité et mon imprudence ! 

»Je ne revenois pas de ma surprise Un sujet de 

y mon père me proposer un rendea-voua nocturne 9 et 
9 sans avoir l'air de douter de mpp .consentement !••••• 
9 Cependant , si je refusois 9 que n'avois-je pas à craindre 

9 d'un tel caractère ! • • Le ton austère et res> 

9 pectueux de sa lettre me plaisoit et m'en imposoit. J'é« 
9 toia certaine qu'il n'oseroit même pas me parler de sa 
^passion: quels projets avoit-ildonc ^ me confier? n'é* 
»toit-il pas important de les connoitre? Un refus m'ex^ 



» Telles étoient mes réflexions 9 dont le résultat fut que 
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ifêtin» îftdîspetigaMcinent' fèrépe de te recevoir, Pme 
vpironiettant bien de fui faire entendre enfin le 1ang;age 
f» de Ta raison et de lui oter totttè espérance» Je ne fus 
vioccupée, dtarànt toutes là îonmée, tpï'à ]f réparer ce" 
i^que )e Itri dirors. Je composois des discours si sensés, 
s>si forts et si fiers, que je ne âputoispais deleur effet. 
f> Je cherclrois, par ses résolutions, à m'abuser moi* 
)»méme sur une démarche îriexeusablc. Mais, â mesure 
i» que l'instant approcboH, Je sentdîs s'évianouîr ces dan- 
s^'geretises illusion^; ma eonscienee agitée me causoit 
«^ un trouble fdtljours erois^ânt... Je trembloîs; je ne 
vpoùvoîsr rester en placé un mi^ment 5 je ne voyoîs rien j 
9 je n'ehteifidois rfen de ce qui Se passoit autour de moi. 
!^ Je- feignis tTétre malade : tout le monde se retira arvant 
«neuf heures. Qnand je me trouvai seule, il me sembla 
» que j'étois' "abandonnée de la nature entière. Xanrois 
ir donné la moitié de ma vie pour uto conseil qui m'eut 
i tirée' dé ce inortel eAibarres. ... — Eb ! monr IMeti , s'^é» 
3»crja naïvement Clara en interrompant la princesse 9 
yqive n'aviez-vous un directeur *9ûssi sage que le père 
^ ATsént ! il vous aùroit défendu d'aller à ee rendez- 
yyousy ot même vous auriez sti d'avance que , pour riea 
Wftu mohde , il ne falloit faire une telle démarche. Eu 
V parlant ainsi, Clara avoit les larmes^ au% yeux; car 
» cette foiblesse de la priAcesse la mettoit au déses- 
vpoir. Son âme, à la fois si forte et si pure,' ne la 
*concev0ît pas. Hélas! ma cltére Olympe, reprît Eu- 
»phémie, favois des principes religieux ; mais j*étoië 
'»ioin d*avoîr cette pieté profonde et consomméij^ si 
♦ rare à votre âge, et par conséquent à celui qiie f a- 
i^Voiè «lors ! . . . Heureux qui, comme* vous , a toujours 
»'pris pour guid.e la religion! ÉcoUtez^-moi j vous ver* 
>reK ce qu'il en coûte pour s'écarter de Ya prudence 
Ir sévère qu'elle prescrit , et surtout à notre sexe ! . . • 

V Cependant j'avois' fait coucher mes femmes, en 
Il ordonnant à celle qui restait dans ma dietnbre de 
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» s« métlTiB sur stfû lît,- parce qâé Je yonfols veîTIei*' 

■»<ccf qui' m'an*î toit douVent)^ et qae fe ràppeHeroiy 

» i^our the 'couebef. • EHe obért, et bientôt eiîe «'enâor- 

»mit profondément. Une demi-bettre après, Tborloge 

» sonna dii faêuresf! je frissonnai ^ et 7e pri» une ferroé^ 

^ résalti^îon de ne* point faire une démarbbo si peu 

» digne de mon Yan^ et de mon caractère. Après vrt 

^moment de réflexion', )e m'armai de tout mon ê<^* 

yjrâgej fétois- «daft^ un cabinet à côté èe la piéci^ ou 

iS'â.cttmpk mar femme de cbambre: cette ^ pièce où je 

»«otx!ciioie, et celle o-à je mè* trourois, étorent .les'«éu-^ 

^lés de mon érppartenient -dont les fenêtres donnassent 

^ sur le ' {jrand cnemin* J'ouvris dc^ucement ma *fenétre| 

>et<,' quoi<{ue la- lime' fôt couî^rte denuafgfes^ i'aperçus 

yf}e comte â la porte du )ardin. H vint aussitiot au bas 

»de ma -ffenétre.' î^"Osnnf parler, èe peur d'être enteii- 

é due-dé ma femme de ebàmbro, je tâebm de lui faire 

*coinpreïidre par joignes qtie je ne vt^ulois point de«* 

^'cenure,' et que je lui orifonnois de s*é)oigner. » * . . /; 

#(jette pantomime 'fiit assè^. k^n^lfue^ Il me regardoit 

fyiitfentfvemem^ et fotit âcoùn^l» lutte se trouvant 4i<* 

'9'^'^ee de nua|çes\ je le vis distînclirmene Alors je te* 

V commençai à ftiire les mémeê ^stiês f et, quand j'eus 

y fini;' Il élt à'VolY basse: /& vmt^ ^itténdr, ûéla ést 

'T»posiièlèr et, paroissant aroir iciidmpHs' que- je lui pro» 

n^poseis de monter par le bal<Soiii,' il se mit en 'devoir 

i^'aeiealader le mur* A cetl?e^ vue-^ ma fVayeur fut si 

»î grande , - que , pèrdatft tout à fait ' la tête , je lut jetîfi 

> la clef difrvjaMifi. Il l^euteiidît tofftber'sur ie paver' M 

v'courui7'U rttmas^eri'et'^e'irentrai dan^^mon eabittet 

irdans •utlètat'4mpd6siA)le â d^crirei? il n'y avoH pHis 

»à balancer 5 *'il»''ftUt>it^1lëriiejoindre dattsJe jardiii e» 

Vlui auquel 'je veitois de donner cctte^ • fatale clef!* /iV^. 

9 Que ne rîsquois-jepas j?nr>dll¥)»ram?vv. ;;'«..' Il ne'^tfani* 

' yqueroit pas de «morclier à entrer dans le oMl^au , B4II 

y risque 'itérei^rfme^^gttttv^ lÊette pvntée me dié^hlil ^ 
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» descendre taas déleî. •.•••#' Kon tooiioii éloit tnex- 
9ipriniable> mais le ressentiment et fk-^celére.doraiaaat 
»sur tous les sentimens de mon coeur, j'étois lâen dé- 
» terminée à ne lui parler qu'un instant, et à le eoa- 
»ffédîer de la manière la plus fiére et la plus absolue. • • • 
V Cependant 9 à peine eus-je mis le pied dans le Jardin, 
»,où je savois qu'il étoit déjà ,^ qu'une partie de ma liar- 
» diesse m'abandonna. La crainte- de rirrîter vint tout 

9 A coup accroître mon trouble affreux ••.«•• Je m*a* 

» vançai d'un pas chancelant;^ Je. trouvai le comte aubout 
y d'une allée de tilleuk. Aussitôt qu'il m'a^^erçut, il a'ap* 
y procha et se^ jeta à mes pioda.^ Je tombai sur un baaef 
»)e ne pou vois plus rate soutenir. Il me fut impossible 
y de retenir, mes pleurs et de proférer une seule parole, 
y Le comte resta à genpui un moment à deux pas de 
yjnol; son attitude exprimoit un respect-et une reeon- 

y noissancC qui m'attendrirent à,. •»•••• • Après un 

y long silence, se relevant et restant debout vis*a*visde 

9 moi, Madame, me dit^il d'un t<m doux, mais fiersie et 

» tranquille, je voua^ei promis^ de ne • point vous parler 

' y de :mes «entimens.; • » t. • • . • mais tl «n'importe- de eon- 

ynoître les vôtres^*.*;. ;. L'éta^^où )e vous veis 

y m'afflige et .m'alarme^ Les momens, ;npus seait ehers ; 
1^ daignes vous «xplH|tter franclieikient4 Je vO^s l'avoue , 
» avant d'avoir ose^vous écrire , «j'ai icru que votre coeur 
yeans deviner le mien ,,pactageoî t. ses «entimens secrets j 
y- votre conduite depuis, a dû .fortifier, de. si glorieuses 
y espénances. Njéanmoins il est possible que je me sois 
t. abusé, et qucTOtia n'a jCa été guidée que pai! la crainte 
y que vous inspire mon caractère* Je. vous V^l dit$ je 
y ne stfpnorterois pas. le dédain^, mais vos : ménagemens 
y et la aémarehe. qu^ vous daignes /faine j» m'honorent 
yasses pour exciter toute ma reconnoissi^nee,- et pour 
e.aatisfaire.monainonr*pro|Mre, quel<iuee(xalté qu'il puisse 
y être. Parles donc sans détour : si je^ >e suis point ai* 
0wnkf eette.esitcfivtte n'est plus qii'iufr secret que- votre 
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• euime confie à mon honneur; et ee seeret Moré sera 
V inviolable ment gardé juscp'à mon dernier sonptr. Je 
»TOtts quitterai pour jamais à Tînatant même; je nere- 
aparottrai plus aans cette cour; et, loin que vousayes 
»a craindre de ma part des éclats dangereux et des scé* 
vnes embarrassantes, soyés snre de ne trouver en moâ 
a que respect, discrétion et profond silence. Je m'élol* 
aenerai fie vous avec une extrême douleur , mais sans 
a oiiFérer , et en vous disant uii étemel adieu. 

» Il cessa de parler pour attendre ma réponse. L'ea- 
apèce fVaustérite de ce langage, et la grandeur d'âme', 
» que j'y trouvai , me causèrent la plus vive admiration, 
»et, dans ce moment d'enthousiasme, l'aveu le pYua 
a formel de mes sentimens m^écbappa. Vous m'aimes ? 
vme dit le comte. --^ Il n'est que trop vrai, repris-^e, 
»et Je ne venx point recevoir de tous un éÊtriui mdiêU» 
» Cependant il faut nous séparer , et la raison deit«trionf* 
» pher d'une passion malheureuse. — Oui , dit Rosen» 




» donné sur vous tous les droits.'. ....>...•.. Je ne par> 
» tirai qu'après avoir reçu votre foi à la face des au- 

» tels — Que dites-vows ,' grand Dieu I •— 

a Un lien aecret, mais indissoluble, nous unira demain. 

a — Quoi ! Bosenberg, vous oses espérer \ — Je 

yvous estime assea pour n'en pas douter. -«- Moi ! je 
atromperois le meilleur des pères !•••• •— H y aagnerft 
»le bonheur de sa vie, vous ne pourrea plus le quit» 
» ter. — Une union clandestine , nulle aux yeqx de 41a 
» loi !.. . — Consacrée par la religion , elle légitimera 
y notre amour.... --« Je tromperois mon père, votre 
a souverain et le mien!..* — Nous serons coupablea 

» tous deux , je l'a voue Mais songea-y , il ne voua 

» reste plus qu^à choisir entre une grande faute qui ne 
a flétrira pmnt votre caractère, ou la perte de votre ré» 
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.»n«tatioii el; de voire h^imexur \ ^ar .tel Mt le résultai 
indun amour mutuel ^u'on. s'«At avoué, et qui a'eal pas 
» sanctifié par. la religion. Certain d'être aimé, je ne re- 
•»noncerai point. à mes espérances; il faut .que je sois 
^ votre époux 4>u.Vipti%..anïa»t«.« Je ne me soumettrai 
i»pôintàvos volontés rigoureuses; et,- -si vous y.per- 
.^sistie^, je me perdroîs par- mon désespoir et par les 
;«^imprudenees les plus éclatantes fumais,, liondré devant 
s> Dieu du titre de votre,^ épau&« ma xeconnoissanoe et 
ymon bonjieur vous répondront de ma. prudence , de 
,3» ma discrétion et de ma soumission. À ces #nots, je 
,)^.versAi un déluge delai^nes^Iiosenber^ parut prendre 
.>?mpn silence pour un. cokisentement; il me. remercia 
-vWeA toutes leSiexpreasMmSf.et'.wuêmo (pour, la pre- 
;» miére fois), avec tout l'accenA de la passion. Il ne me 
.)^ séduisit p^int; je ne m^abusai point sur Mne telle fau- 
j» te y mais il .mie> subjugua. Je promis. . Alqrs , âe dispo* 
^^sanl^à kne^quitter: Je reviendrai demain ici., me.aît- 
»>il , à -.minMit; j'amènerai un chapelain et un .témoin 
^ dont 'je réponds 5 clest un valet de chambre qui m'est 
jratl^cbé. depuis l'enfàAce/ Il faut un second témoin, ce 
»£era. votre écuyer iBlomer: son atlacbement. pour vous 
j^nous asswreradu^eiifret^^^ne le .prévenez de rien, seu^ 
3n lement .ameneà-le i^^'.à^ mûiHiti,. j'y iserai , je .le décide- 
»jrai-.e|i 4^Ux minutesi, ayeie -les clefs de la obapelîe, et 
j» qu'une lampe y soit allumée. Adieu, madame ^ ne ter- 
« nissec point ' par de .vaiiàes craintes l'éclat si brillant 
» du jour le plus . glorieux , le plnsr beau de ma vie. 
9^ Adieu, à demain» K ces mots, il s'éloigna rapidement, 
» en 'emportânl; la ciel du jardin» * • • . 

> Je ne vous dépeindrai: point l'état affreux où je fus 
» quand je me trouvai . seule avec ma conscience l • • . • . • 
» Vous ne pouve^i comprendre mafoiblesse? .mais vous 
y. imaginerez facilement- quels furent mîes .remords ! ... « 

)^Le lendemain je me retirai sur le «oir, et tout le 
st monde se coucba d'«ussi.beoi^ h^wce que la veille; 
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»naaîs fordennai en seçcel; à Blomer de ee i^endre^è 
» ooze heures trois qu^rU ch«z moi, en afoutant que 
y i'avois quelque chose de particulier à lui dire. Bloioer 
»Tne rega^rda fixeme<nt; il tut frappé de «a pâleur «t-de 
)> l'cxpressiion de ma physionomie, Hiais il n'osa ine 
j» questionner. 

. 3» À dix heures, munie d'une lanterne sourde ^ je me 
»i:endis par le jardin dans la chapelle, qui est -toul à 
vfait isolée, et située dans le par/e«. Je fiES. saisie d'un 
» treihblemept universel en entrant dans ce Heu sancti«>. 
».flé, il. me "semlïla que je le profanois^ je me pro&ter*\ 
»nar devant Tâutel en m'éoriant: O mon Dieu! je ne. 

V viens paint. vous prier de béuir cette union coupable ! ' 
» La reUgion qui la consacrera annonce en môme temps 
y aux encans rebelles dès-punitions terribleà!..^..... Je 

V sais trop qu'on ne doit pas attendre le bonheur d'un 
» hymen formé sans le consentement d'un père . . .x^maia 
» puissent tous les châtimens ne retomber que sur ma 

»tête! £n disant ces. paroles je me relevni bai« 

ygnée de larmes, j'allumai la lampe, et ye retournât 
» dans jmon appartement. Une heure apré&, un- peu ] 
3» avant que l'horologe eût sonné minuit , Blomer entra 
vdans mon cabinet; j'étois plongée dans une dottlou- 
a^reuse et profonde rêverie ; la vue de Blomer. me fit 
» tressaillir j je me levai d'un air égaré , et m'appuyanl 
» sur son bras :. Allons , dis-je, c'en est fait 1 . . . . # , ^ 

V Suivez - moi. -^ Grand Dieu 1 madame , s'éoria 

» Blomer, de quoi s'agit-il? qu'est-il donc arrivé?*- 
^ Vous saurez tout dans un moment, ne m'en demandez 
3» pas davantage. Blon^er n'insista point, et nie auivik 
^ en silence. Arrivés dans le jardin ^ nous trouvâure* 

V le comte avec le chapelain et son valet d» chambre, 
y Aussitôt le comte s'avance, prend Blomer par le bra^s,' 
yl'emincne à quelques pas, lui parle tout bas avec ra-' 
ypidité, et, comme il me l'a dit depuis « il sut égale- 
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9 ment^ l'intimider et le gagner par ses menaces et ses 
«promesses. Sans quitter son bras, il revint à moi, 
»me prit par la^ main, et nous entraîna, Blomer et 
» moi > le cnapelain et l'autre témoin nous suivirent. • . • 
9 Ainsi se fit cet, hymen malheurjeux qui devoit me coù- 
»ter tant de larmes I...^. 

» Le comte partit le surlendemain. . . et le jour m^* 
9 me je fus rappelée à la cour par mon père, que je 
» n*avôis pas vu depuis mon mariage !.••••• O que de- 
» vins -je quand je me sentis presser dans ses bras, 
y quand je retrouvai sur son visage auguste et chéri 
» la même sérénité et la même expression de tendres- 
» se ?••.•••• Son regard, où se peignoient la con* 
»fiai|çe et la douce sécurité, ce regard paternel me 
yterrassoit! j'aurois voulu pouvoir me cacner dans les 

» entrailles de la terre • • • Mais hélas ! où peut-on 

9 échapper aux reproches de sa conscience ! il n'est point 
9 d'asile et de refuge pour le coupable poursuivi par 

9 les remords ! • . .L'absence de Rosenberg fut pour 

» moi sans consolation. La cruelle prudence dont il ne 
9 s'est jamais départi m'avoit impose la loi de ne point 
»lui écrire , et )e ne reçus pas une seule lettre de Iui| 
»ci^ndant J'avois asses régulièrement de ses nouvelles 
9'par mon frère, auquel il écrivoit souvent; non que 
9 l'osasse auestionner à cet égard, mais on parloit de 
9 lui dans la conversation: et Blomer, qui sinformoît 
9 avec soin de tout ce ^ui le regardoit, m'en rendoit 
9 compte. Ulrique ne me j^arloit plus de lui, elle étoit 
«devenue l'épouse du prince de Lobeck. J'appris au 
'9 bout de six semaines, qu'intimement lié avec le duc de 
9Beubottrg, il alloit combattre pour la cause de ce 
«"prince, et servir en Allemagne sous les ordres du 
9 prince Guillaume de Nassau et du maréchal de la 
9 Châtre. Cette campagne , dans lacpielle Rosenberg se 
«couvrit de gloire, finit d'une manière heureuse pour 
9 le duc de Reubourg et le marquis de Brandebourg , 
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» mais ne termina point eatte longue guerre de la suc- 
» cession de Clèves (i). 

»À la douleur déchirante que me causoient les.dan- 
» ^ers où s'exposoit Rosenber|; , se joignit une nouvelle 
» mcfuiétttde qui acheva d'épuiser mon courage: je por- 
y tois dans mon sein le fruit infortuné de cet hymen se- 
tfcret. •• Je sentis que l'amie la plus fidèle, que mada- 
y me de Mertbal pouvoit seule me guider dans cette af- 
yfreuse situation; elle n'auroit jamais consenti à deve- 
» nir complice de mon égarement , ou , pour mieux di- 
9 re 9^ elle m'en eût préservée par êes sages conseils ; 
y mais j'étois certaine qu'elle teroit tout pour me sau* 
y ver* Je lui écrivis pour presser son retour ; ses. affaî* 
y res la retinrent encore long-temps en Suisse. Cepen- 
y dant la paix étant faite en Allemagne , Blomer me de- 
y manda publiquement un congé de quelques mois^'pour 
y aller dans son pays , et je l'envoyai seorètement au 
y comte de Rosenberg, qu'il instruisit de ma situation, 
y Madame de Merthal revint enfin six mois après mon 
y mariage ! . . • Il me fut affreux de rougir à ses yeux ! 
y mais je lui contai, sans déguisement, ma déplorable, 
y histoire: elle pleura avec moi, et me traça le plan 
vque je devois suivre. Peu de temps après, fiosenberg 
V reparut à la cour; je ne le vis point en public, car, 
y sous prétexte de ma mauvaise santé, je vivois sans 
y représentation et trés-solîtairement à Niémen. Roseii- 
ybcrg, chargé, malgré sa jeunesse, de négocier je ne 
ysais quels intérêts, politiques, eut de longs entretiens 
ya.vec mon père. Le résultat de ^ces conférences fut 
9 que mon père ferpit un voyage de quelques mois à 
* Vienne et dans le Brandebourg. Le comte eut beau- 
? coup d'inftuence dans cette décision', non en employant 
» des moyens adroits et délicats , ce n'est -pas là son 

y genre, il n'est point insinuant» il obtient tout de vi- 

.. -ris:. 
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we fôree ptmine éfoffneii^e froide en irp-parenée, niafs 
» forle et entraînante. Son énergie n'est point dans soti 
y expression ; eHe est route dans sa prodigieuse actÎTÎté, 

V dans sa volonté , ferme et inébranlable ^ ^ans ses ral- 
i^sonncmens. M rbarma tellement l'électeur par son es- 
*prit» que ee fut Fà te commencement de cette faveur 
> sans b6rneis dont il a )Oul depuis. 

î»lVfon père partit; ce qui me retira du mortel em- 
« barras où J'étois. Son absence et ma mauvaise santé 
T> motivèrent aux yeux de tout le monde la retraite pro- 

V fortde où je vécus. Grâce aux précautions prises par 
:»Rosenberg, et aux soins de madame de Merthaî, mon 
y> secret fut impénétrable. Je mis au jour un enfant que 
» reçut Rosenberg, qu'il emporta iïur^îe-champ et quî 
» ne vécut que quelques beures : c' et oit un garçon ! . . • 
» O ma chère Olympe 1 cet enfant s'il eût vécu , aurait 
» aujourd'hui votre âge, et s'il avoît mes traits il vous 
»ressembleroît5 j'àuroîs pu vous unir l'un à l'autre. Ro- 
^ senberg auroit bien trouvé le nioyen , sans trahir no- 
1» tre secret , de >e faire paroitre à la cour 'Sous un nom 
9 supposé et d'une manière digne de sa naissance ! Mais 
iifétoîs destinée à ne connoitre que les peines de I1iy'- 

V men et que les douleurs de la maternité 1 . . . En pro- 
» nonçant ces paroles, la princesse versa quelques tar- 
âmes; et, après un moment destlence, elle reprît aîn- 
>;si son récit: J^aimois passionnément Rosenberg,. et je 
9 ne connus que trop tôt que les seules passions de son 

V coeur étoîent l'ambition et l'amour de la gloire.. Ravoit 
» pour moi cette sorte d^ettachement qu'iàspire aux gran- 
y des âmes une profonde reconnoissance , mais il n'avoit 
» point d'amour! Dénué de la sensibilité qui auroit pu me 
«rendre heureuse, iT'eroyoit tout faire pour mon bonheur 
yen illustrant sonnons, et en cachant soigneusement mon 
y secret. Il ne m'entretenbit-que de sés^projets de fbrtune 
y et de grandeur. Il me traçoît le plan que je devois suivre 
y pour le servir auprès de mon père sans avoir Tair de m'in- 



DE LÀ ROOB.ELLE. ,%v\ 

vtérésser à fui, oa de le orotéger. Et cpand >t lui par- 
y lors de mes sentîmens, îl me répondoit avec une sorte ^ 
«de douceur qui ne ressembloit qu'aum égards et à la*' 
y déférence. Je hasardai quelques plaintes qui Téton- 
'i^nèrent tellement qu'il les reçut avec une sévérité qui 
V ferma pour jamais mon coeur à ce genre de confian- 
1» ce. Au retour de mon père j'éprouvai de nouveaux 
"•chagrins* Sien père attacha Bosenberg à sa person- 
«ne, etf peu de temps après, H lui donna une place 
«importante qui n'avoit jamais été remplie que par des 
» hommes d'un âge mûr, et consommés dans les aiFaires. 
vUlrtque, devenue princesse de Lobeek, reviiit à 
-9 la cour après une absence d'un an. Bosenberg, en la 
• revoyant, alFecta publiquement «ne émotion qui per- 
»8uada à tout le monde qu'il avoit conservé pour elle 
»une grande passion. Queicpies imprudences d'Ulrique 
» firent croire qu'elle partageoit cette passion ; et bien- 
y tôt il fut généralement re^u que le comte étoit T/àmant 
y de la princesse de Lobeek. On ne ponvoit accuser Bo- 
»senberg de fatuité ; mais ses froides manières e«tré- 
»mement radoucies avec Ulrique, et le sentiment trop 
» vrai de cette dernière, ne laîssQit aucun doute à cet 
» égard. Ce fut à peu près dans ce temps qu'ajpant de^ 
» mandé un emploi pour un homme que je protégeois,. 
» je ne l'obtins point, parce que Boeenberg le fit dOn- 
» ner à un autre. Je ne démêlai pioiirt Fartîfice de ce 
» procédé, et j'en fus tellement blessée,, que j'en par- 
-y lai vivement à l'électeur. C'étoit ce que désiroit. le 
» comte , afin d'établir l'opinion de notre mésintelU- 
-^gencè. Il fit à ce sujiet répandre le bruit qu'il étoit 
y tout À fait dans ma disgrâce, et ^ depuis cette épe- 
3» çue, il ne me parla plus en public qu'avec le ton af- 
yfecté du respect le plus glacial. Cette eonduîte me 
y causoit ime humeur que je ne poavois dissimuler, et 
y qui* acheva si bien de persuader que f étoia son enne- 
mi BÛe i que ceui: qui m'approchoîent croy oient me faire 

i4* 
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y leur cour es me disant du mal de lui. On parloil li^ 
ybremcnt devant moi de son ameur pour la princesse 
y de Lobeck ; on en conto^t souvent des traits inventés 
»qui me perçeient le coeur. Je pris U^rique en aver- 
«sion^ je la traitai avec une froideur extrême: ce. qui 
»ne fut à tous les yeux c^u'une preuve de plus de ma 
^ haine p04ir le comte qui, disoit-on, me faisoit éloi- 
9 gner de moi tous ceux qui lui ctoicnt attachés. J'eus 
y une explication avec le comte ; j'osai montrer de is 
» jalousie. 11 me répondit avec une austérité de princî- 
»pës qui me ferma la bouche sans me rassurer, du 
«moins entièrement. Je hais et je méprise, me dit-il , 
» ce genre de liaison : ceux qui me connoissent nB ver- 
» rçnt dans les bruits dont vous me parlez que des ca- 
» lomnies. On peut me supposer une passion malheu- 
yrouse, voilà tout. — N'est-ce rien? — Oui, car c'est 



yune idée que vous ne pouvez avoir. — Hélas! pour- 
yquoi!..^^. -^ Parée que, si je l'eusse aimée, j'aurois 




» vôtre. — On n'est point à plaindre quand on est aimé* 
»•— -Ah! sans doute! •^. Vous êtes donc heureux? Mais 
»moi, Rosenberg?....-T- Fidélité, discrétion, la noble 
» ambition de justifier votre choix;, qu'eugez-v^us de 
y plus? — Un peu moins de prudence; la vôtre est al 
y cruelle ! — Elle est nécessaire avec vous. Sans cette 
y çond.uite qui vous, déplaît. , il y a long-temps que tous 
y nous auriez perdus l'un et l'autre. 

y Ce reproene pouvoit être un peu fonlé ; mais corn* 
y bien les miens l'étoient devantage !«.... 

y Un matin, Rosenberg me prévint que deux rois 
» qui Idésiroient l'alliance de mon père, demandoient ma 
y main; que mon père me laisseroit le choix, mais qu'il 
ym'ordonneroît dlaccepter l'uii ou Vautre. Le coimte 
y ajouta que je devois répéter ce que j'avoig dit avan 



DE LA ROCHELLE. ii3 

9 de le eonnaître, «fue )e taie touIoîs point me «cparer 
t de mon père... Cette nouvelle me fit frëinir.. . il fal- 
»loît perdre Rosenberg, ou employer avec le meilleur 
» des pères une fausseté dont la schi^re idée me fàîsoit 
9 horreur. J'exprimai ce sentiment au comte, qui me 
» répondît froidement: Cela se passera très-bien. Vous, 
:r parlerez avec beaucoup d'émotion et de désordre, 
«vous pleurerez tout naturellement; Véleeteur vous ado- 
9re, il s'attendrira, et il préférera le bonheur de vous 
» conserver à la vanité de vous voir sur un trône» 
^. » Le soir, en effet, l'électeur me fit appeler dans 
».8on cabinet: comme il étoit décidé à donner ma main, 
f il me parla d'un ton d'autorité ou'il n'avoit jamais eu 
»avec moi. Chacune de ses paroles me faisoit frisson- 
9 ner. Je pensois qu'il me seroit impossible de changer 
»une volonté si ferme et si absolue. Lorsqu'il eut cessé 
9 de parler, il me pressa de répondre; mais je n'avois 
»pa8 la force de rompre le silence. Cependant au Bout 
»ae quelques minutes, je lui dis d'une voii entrecoupée 
vaue je ne pouvois que lui répéter ce que je lui avois 




peine sortie de lentance, reprit 
9 mon père , et je ne vous proposois pas un roi jpour 
» époux, ^c— Mon sort est entre vos mains , répo^dis-je $ 
9 mais si vous m'éloignez de vous , je mourrai de dou- 
9 leur.. . ...... À ces mots , je vis mon père s'émouvoir 

» et se troubler. Je repris l'espérance et du courage. Je 
» me jetai à ses pieds j en le conjurant de ne me point 
y bannir, et de souffrir que ma vie entière lui fut con- 
* sacrée. Mon père me releva , et , me serrant dans ses 
y.bras: ô modèle de la piété filiale! s'écria -t- il avec 
«transport, ma chère Euphémie, je ne puis résister à 

y vos larmes, à votre tendressej An! je croyois, 

9 en me séparant de vous , ne sacrifier que moi ! . . . 
9 Soyez tranquille désormais, .vous resterez prés de mo* 
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» jusqu'à mon dernier soupir; c'est vous , 'ma fille V Quî 
V fermerez les yeux de riieurcux pèl'e dont vous lAcrî- 
.ytéz toutes les bénédictions. 

y> Ce discours me perça le coeur ; il me déli vroit de 
à>la plus mortelle inquiétude; mais il m'accabloît dje re- 
» mords! Je baissai la tête, pour cacher dans le sein' 
y paternel et ma rougeur et ma confusion. 

y Depuis ce jour, les caresses et les bontés de mon ' 
y père ne furent plus pour moi que des sujets de peî- 
y nés. Ma conscience me reproche dans tous les instans- 
y ses bienfaits, sa reconnoissance fondée sur une' er- 
yreur, et ses louanges usurpées données sans cesse'à 
vma piété filiale et aiA sacrifices dont on le crciit l'ob-^ 
yjet, O que fe supporterois bien plus facilement Tinjus- 
ytice et la calomnie que ce poids accablant d^éloges' 
y non mérités!... et cette obligation de feindre et àe^ 
y tromper toujours avec une âme élevée qui déteste la - 
y fausseté et le mensonge!.... Je passai plusieurs an-' 
y nées dans cette situation, toujours mécontente de moi-* 
y même et de Rosenberg. Je tâchois vainement de mo- 
y dérer ma tendresse pour lui. Je ne poùvois plus m'a- ' 
y veu^ler sur ses défauts ; mais il avoit de si grandes' 
y qualités , qu'il me rattachoit sans cesse par Vadmira-" 
ytion. Il employoit continuellement mon crédit sur mon 
y père , pour tout ce qu'il n'osoit demander directement" 
y pour ses amis. De cette manière, toutes les places fa-" 
y rent données à ses créatures sans qu'il parût les aVoir ' 
y demandées. Au reste, il fit toujours un digne usage 
y de son pouvoir et de s'a faveur. Il rétablît l'union dans" 
y la famille électorale; il profita de l'amitté du prince 
ybéréditairé pour lé rapprocher de son èpousg, et de' 
y son ascendant sur mon père pour l'engager à pard6n- ' 
y ner à mon frère quelques étourderîcs de jeunesse. Enfin 
y il montra dans les divers emplois qui lui furent con- 
y fiés autant de droiture , de probité que de talent ; et' 
vil s'est, acquis, ajuste titre, l'estime publique. 
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.)» Un évéa^tnenl inaUendii acheva de me faire coa- 
it ii<>ître c.omi»iea Bosenberg avait de ressources dans 
y^ l'esprit jpour $e tirer des situations les plus embarras-. 
» aante^n JUe prince de Lobeck mourut ^ tout le monde. 
». croyait qu'il épouseroit sa veuve, ot peut-être qu'Ul- 
i> rîque .eU^*méme 1% croyoit. L'électeur quinendoutoit 
»pas^ en parla à Rosenberg, qui lui répondît <ju'il n'a- 
» volt }a«»^« été son amant, mais qu'il suffîsbit qu'on 
)ft l'eût. 4i t poui? éloigner de lue la pensée de l'épouser, 
>^•.{>arce.,quil nB , donneroit . jamais sa i'oi et 9on nom à 
T>. uuH'ftffmfi qui ne Jouiroit pas de la réputation la plus 
3» intacte , alors même qu'il seroit sur de sa parfaite in- 
».Mcence. C'étoit sacrifier la justice et la sensibilité à 
sllopmipa^ mata comme cet excès de fierté n'étoit que 
»troo dans son catactèrei, l'électeur ne vit dans eette 
»fdéfâit6 qu'une délicatesse qui ne l'etoana point, 
r ()».Ce.fuJ: alors que les protestans de la Bohême pri- 
«laeiiit les armes contre l'empereur Matbias, qui avoit 
^restreint leura.pviviXéges t(i)> ^on père fut obligé de 
» s'engager dans cette longue ^erre , et résolut d'y corn- 
3»,]»atire en perao;anc« Bosenberg le swvSt^ et me dit en 
»pa^taBt: Se jure parThonneur qui, m'est mille fois plus 
»'cher.qae l'exia^tcAce^ que dans les combats je ne m'é- 
»]^igaerai pas un seul instant de l'électeur^ et que,. 
»^our l'atteindre, il faudra d'abord me renverser et 
»m'ôtêr la vie. 

. I» Juges de l'état où je fus durant cette campa- 
^^lieS.**t««* Craignant à la fois pour mon père et pour 
» won époux !.v«^«..».«. Mais combien je fus dédo m- 
»»magée de cea cmelles allarmes !...•»• «^ . . Mon père , 
V'dans le dernier combat île cette longue campagne, eut 
»un cheval tué sous lui; Rosenberg. aussitôt lui donna 
»le sien, çt fut ensuite gr!«fvement blessé en arrachant. 
)>.rclejcteur .de^ mains dea ennemis^ et eu parant les 
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V coups' qu'on vouToit îul porter. .... ^. * I/ckyeteur rlut 

vdut la vie et le gain de la bataille; J'appris ees 

» détails par un courrier que m'envoya mon père ! • ..•••.• 
»Ce jour mémorable fut J'un des plus beauY jours de 
» ma vie. Il me sembla que Rosenberg venoit d'expfer 

» et de réparer notre faute ! Mon père revint « 

»et, me présentant Bosenberg qui avoit ua bras en 
s>éeiiarpe, il me, dit: Ma fille, embrasses; mon libéra* 
» teur !.. .^ ... • À ces mots , le comte ^'inclina profon* 
» dément pour me baiser la main. Je penchai ma tête 
y sur son épaule^ et je baîgnaide larmes ce bras blesaé 
:»qui avoit sauvé les jours de mon père !•.-..• 

»Les fatigues de celte campagne influèrent de la ma* 
if nière la plus fâcheuse sur la santé de mon père. Apréa 
>^ avoir langui quelques ftiois, il tomba danf;ereaBement 
^ malade. £e comte aussitôt proposa d'envoyer chercbinr 
va Vienne un médecin trés-célèbre« alors. Mon père ne 
»]e vouloit pas| ^ais Rosenberg, alarme par les sym- 
yptômes de la maladie, partit sans délai pour aller lai* 
»ménie chercher ce médecin. 

y> Cependant l'état de mon père empirant toujours 9 
» il fut en quelques jours réduit à la dernière extrémi* 
9^ té ; il avoit néanmoins toute sa ^éte , et il demanda à 
y recevoir les derniers sacremens. J'étoîs nuit et jour 
y dans sa chambre, accablée d'une douleur que nulle 
» expression ne peut rendre; je voyois mon . père tou- 
» jours abusé prêt à descendre dans la tombe: je me 
s>répétois avec. horreur que, lorsque je Taurois perdu, 
^)e resterois à jamais chargée d'une faute irréparable, 
ypuisque je naurois plus l'espoir d'en obtenir un jour 

» le pardon Cependant je ne pouvois disposer 

» de mon secret sans l'aveu de mon époux , et d'ail- 
fleurs, en le révélant, j'aurots empoisonné et peut-être 

3» avancé les derniers momens de mon père! Il 

» falloit donc me taire ; mais que devias-jç quand mon 
vpére, après avoir reçu seê sacremens, nous fit appre- 



\y 



DE LA ROCHELLE. ^17 

9^ cher «on (Vére et moi , pour noiu donner sa béné» 
«diction? Nous tombâmes à genoux prés de son ]it| 
i»^.il nous bénit, et ensuite se retournant vers moi: Et 
»toi, mon Kuphémie, me dit-il, pour te consoler, rap* 
i»pelIe-toi lebonkeur que tu as répandu sur mes jours, 
»rtfppe1le>toi les nobles sacrifices que tu m'as faits, et 

# cette confiance toucbante dont tu m'as donné tant dé 

y preures ! . • • • O mon Dieu^ poursuivit - il en 

vfolgnant les mains, bénisses cette enfant chérie , qu0 
y la piété filiale a préservée de toutes les passions dan* 
)l^gereuses ! cette enfant dont le coeur si pur me fut 
«toujours ouvert 9 et qui n'a vécu jusqu'ici que pour 
» moi !•••.•• 

' » À cette terrible bénédiction, fe crus que la foudre 
»alloit tomber sur ma coupable tête. ••..... À mesure 
»que mon père parloit, il me sembloit que j'cntendois 

rDîeu me maudire et me réprouver l Glacée 

y^'horreur^ anéantie^ je tombai dans les bras de mon 

* frère. ^ 

)^Sur le soir de c^e même four, mon père demanda- 
y-plusieurs fois si Rosehberg étoît de retour. ,. . • . • • Je 
wue pouvois sans tressaillir entendre ce nom dans sa 
» bouche, et il le répéta souvent. Dans la nuit, sa této 
yg'embarrassaj tout à coup il m'appela et me demanda 
yai le consenttf*ois à épouser Bosenberg , et il ajouta: 
y Cela jm# rendrait heureuof. .••....• Je frissonnai et je 
y^fondis en larmes. Il étoit en délire; mais je fus per^ 
ysuadéeque, depuis quelques mois, cette idée s'étoit 
^offerte à son imagination; je ne me trompois pas. 

y Le lendemain , il tomba dans une espèce de léthar^ 
y-ffio; et, à dix heures du soir, son médecin, lui tâtant 
ylepottls, déclaraqu'il n'existoit plus; je poussai ua 
y cri lamentable: on m'arracha de sa chambre. 
' y Je ne sais ce que je devins; au bout.de quelques 
y heures, je me trouvai dans mon appartement sur 
y mon lit, dans les bras de mon frère et de madame de 



ai me livrai, sans ooAtrainte avec moQ amie à tout mon. 
19 dcsèspoirj .la nature «t les remords Remportant sur 
y.l amour, il ne me fut possii)le d'anaiser le cri de ma 
^conscience,, qu'en mo promeltani ct^ la'enferiner pQi|r 
9 jamais dans un cloître et .de renoncer .sans retour à 

9 Hosenber^ Madame de JVIerlhai me dit en 

arvaîn que je. ne pouvais, prendre ce parti yiokAt sans, 
%le consontemenâ de mon époux..* AMI repria->e, il y» 
^consentira, jo ile suis nullement i^ccessaire à son bon*. 
>iheur. — Vous êtes injuste, répondijt nuidame do Aïor- 
y^baU le comte n'a pas. dans les déiails.dela yjlo. votre 
y sensibilité, mais son noble coeur n'en est pas moinaf 
xe^ksceptible d'un ^ràod. attachement 9 «ojee . contente 
»-de ses senximens ^ car il vous aime avec iouke la Coroe- 
»de son caractère et toute la grandeur de son ame. — 
»Uélasl.reprls-ie en. fondant en larmes'^ je. ne doiaplua. 
Vidésoi^mais que pleurer.. na i^u^e, ei l<e. meiUetur d^s. 

V pcrcs ! lin ciTet, j'aurois persisté dans «sette 

«rrésoUtlion , «i le ciel, toocbé de ttia douleur et de 
y.' mon repentir, n'eût - daij^né faire ua«mirafil0. cfui 
laraciiova «le serrer pour jamais ie noeud sacrt^ni mu* 
«nik à Hosenberj^, _ . _ .'..'. 

■ . » Je ne vis point mon frère le .jour siûvap^^ mata y 
«tout entièfe à ma douleur > je ne fis aucune question- 
9»là«dessus..,Je. ne quittai pcûnt laùn lit« Versle«oil^r 
» l'excès d^ mon accablement me pro.cum quelques heu*. 
>4res dcsOmmeiL Je me réveillai à trois beures dm nia- 
y> tin; j'entendis dans le palais un mouvement euraotr-^ 
>>t\iilaire; je distinguai d^s erls^ et je ne doutai point 
v;{{ue ce ne fut la pompe funèbre de mon père, le m'é-.* 
i»{lan^ai bors de mon lit ponr me prosterner si|r- ie plan- 
s> cher, que j'inoAdai de larmes; mes feoMues aceoum- 
virent et me remirent dans m^n lit«««. Dans ce moment, 
v madame de Meribni ôperdue entra dans ma chambrif. 
We suis cbar^ce, me diMlle, vo^ préj^rcr a i'évo-. 



DE LA ROCHELLE. ffiïf 

•[nernentleplnsmîràetiléux. . . — Dieu? Dieu! m'écrtéfî-' 
vje, qtt'est-il arrlté?... — Rassembliez toutes vos for-^ 

» ces , reprît-elle , et i^iuercie» Ife ciel — Ache-' 

»'ve7, ; . Achevez , ou* je meurs — r* 

»'Kon, un autre dt>ît vous annoncer' que l'électeur 

j^Comme fellé'pirofnônçoît ce mot, la porte se rouvrit,' 

» et )e vis paroître Roscnbergt Ah! sh vue' 

»' seule m'apprit mon bonheur ! . . . Je lui- tendis les bras, 
»'îl accourt se Jeter à genoux devant mon Ht, en disant;' 
«^•électeur n*étoit qu'en léthargie, lé médcciii que j'ai' 

V amené l'en a tiré et répond de ses jours... Mainte'^ 

V nant , Euphémie , poursuivit-il d'une voix basse et' 
»' tremblante , pàrdonnez-moi les remords qui -voifis onts' 
y coûté tant de pleurs; le ciel est apaisé, il t>éiririr no-- 
y trc avenir! ..*...* Se« larmes lui coupèrent la parole. . .*• 
» O moment d'un bonheur surnature)!. . .«', . Joie supré-«: 
»'me, dont jamais mon imagination n'aurolt pu me re-' 
» présenter le ravissement ! . . . Mon père , que je croyois'î 

V depuis deux jours dans le cercueil , mon père m'étoîf 
y rendu, et c'étoît Rosenberg qui venok de Tarracber 
»'de la tombe. . . . Ces paroles d'un' immortel souvenir," 
v)e les entendois de la oouche de Rosenberg: je trou-' 
vvois enfin dans cet époux adoré une sensibilité égale' 
»à la mienne , et, pour la première fois, jeirôyoiscott-' 
»ler ses pleurs !.»,.... ' 

yyMoti frère, qui a voit voulu que Rosenberg m'an* 
>rnonçât ce grand événement, vint nous rejoindre. Je* 
vme bâtai de me lever: Rosenberg me conduisit dans" 
y les bras de mon père!..... . •? 

y> Que cette journée et les huit jours qui la Suivirent*^ 
1/ s'écoulèrent délicieusement! . . . Mon péredevoit deux 
vfois la vie à Rosenberg !.. . Fresque' affranchie de mes* 
s^remords, je me livrois aux plus douces espérances ^- 
vet je croyois surtout que désormais Rosenberg seroi-t- 
» toujours poyir moi ce qu'il étoît depuis huit jours. 

» Aussitôt que mon père fut en parfi^ite coavales-^ 
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»êence', fd Gonta! à Boscnfoerjç ce qu'il m'aVoit dit dans' 
» son délire, et j'ajoutai que >'étois certaine qu'il av^oit 
9 eu / même avant sa maladie , ridéed'unir ensemble les 
»deux personnes qu'il aîmoit le mieux. Oiii , me dit le 
n. comte, j'en suis sur aussi. — Eh bien, repris-je, eon» 
» certons ensemble les moyens de )e> décider. . « . . —Gela 
yest inutile. Hier il a daigné m'oflVir votre main. — O 
»cieH — Et, avectortites les fornireff du reispect et de 
«lia reconnoissance , je Tai refusée. À ces* mots je restai 
» pétrifiée. Songez , reprit le comte , que je ne pourroia 
»vous conduire une seconde fo^s à l'autel que si notre " 
» hymen étoit déclaré nul. Ainsi , pour ne pas faire nne 
» profanation impie , il faudroit déclarer à l'électeur que 
» depuis plus de dii^ ans je suis votre époux. ILnoua 
».pardonneroit sans doute, mais il nous aimeroil moins ^ 
»il seroit moins heureux , nous attristerions sa vieilles- 
»8e. Nous avons pu feindre long-temps pour notre piH>- 
>pre intérêt 9 ennoblissons c^t artifice en le prolongeant 
»pour son bonheur. D'ailleurs^ je n'hésiterai jamais à 
» sacrifier l'ambition à la gloire. Mon souverain en mè 
^.donnant sa fiUe, eifaceroit par Téclat de. la récompen» 
» se le mérite de tout ce que j'ai fait nour lui ; j'àime 
» mieux qu'il reste chargé envers moi aune .dette qu'il 
»'ne soit pas en son pouvoir d'acquitter. A ce langage 
»5i fier et si froidement raisonnable, je ne reconnus 
y.que trop Roscnberg tel que je Tavois toujours vu. 3e 
»ne pus retenir mes pleurs, mais je gardai le silence* 
» Cette âme altiére pouvoit quelquefois s'attendrir et 
» s'émouvoir fortement, mais elle n'étoit pas sensible* 
^du moins dans le cours ordinaire de la* vie. 

V fioseÀberg me donna bientôt un chagrin inattendik 
ï»Il demanda et obtint l'ambassade de France, et partit» 
y Tout ce qu'il avoit fait pour mon père avoit encore 
«augmenté mon attachement pour lui, et cet^e absence* 
«qui dura trois ans, me rendit d'autant plus malheu- 
» reuse , que , suivant sa coutume , il me prévint qu'il 
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9 ne m'écriroit point. Cependant , au bout de dix-huit 
»moîs, par un caprice dont je n'ai jamais pu dcvinef 
«là cause, il m'écrivit une seule fois, dans un petit 
» voyage qu'il fît , je ne sais pourquoi , dans une pro* 
vvince de France. Cette lettre, adressée à Blomer^ 
vétoit, aussi tondre que mon coueur pouvoît le désirer. 
vil ne m'y parloit que de ses sentiinens, et avec l'ex- 
9 pression la plus touchante ; c'étoit depuis notre mariih 
»ge, c'est-a-uife depuis douze ans, la première lettre 
» crue je recevoi» de lui* Cette lettre mer consola , mé 
v&rtifia^ je Ift rclisois tous les jours de poste, car |« 
» Xk'en, reçus pas d'autres: il ne m'écrivit plus. 

y II revint; et quelques mois après j'éprouvai le plus 
«violent chagrin: je perdis l'amie respectable qui, de- 
y puis mon iënfance, me tenoit lieu de mère: madame 
y de Merthal mourut. Ma douleur fut extrême, et Eo- 
usenbcrg ne négligea rien pour l'adoucir. En tout, de- 
9 puis son retour en France, je remarquois constam- 
»ment dans sa conduite avec moi plus de douceur, d'é- 
ygards et de tendresse. Cinq ou six ans s'écoulèrent de 
» ta sorte. J'étois plus satisfaite de lui, et par consé- 
vquent plus heureuse, quand le changement subit de 
y son humeur, m'a replongée dans de nouveaux cba^rins 
9 plus amers encore que tous ceux qu'il m'a fait éprou- 
> ver jadis. Sans aubun motif connu , il est devenu tout 
y à coup sombre, distrait, farpucbe et rêveur. Maigre 
y son empire sur lui-même, j'ai vu, à n'en pouvoir dou- 
V ter, qu'il étoit dominé par une peine secrète. Qu((nd 
y )'ai voulu le questionner , il m'a répondu avec sèche- 
y resse et dureté , en niant cependant qu'il 6ùt un eh^ 
y grin secret;, mais, depuis ce moment, il a presqu'en- 
y tiérement cessé de me voir en particulier. Il semble 
yqne je lui sois devenue insupportlible, odieuse !...«i« 
y Enfin, pour me fuir sans doute, pour mettre les mera ^ 
y entre nous, U s'est chargé d'une mission pour l'Angle- 



itfi • LE siAai? 



» terre. ïl est à L<vmli*es depuis pi^S' fl'ùn an/ Otf d 
'» qu'il revient, et qu'il sera k*i sou^ peu de 9OU119! . • • 



^ qu'il sera k*i sott« peu de 9OU119! . « 
» Je ne suis plu» aimée ! Que dits-je*, héla» ! fe «nîs 
'vhaïe! Tous les remords, apaisés^par l'amour, 8e«t 
*3» revenus dërebirer morr coeur aVee piu» de violence que 
'1^ jamjûs , depuis que Bosenber^ me traite avec autant 

*« d'îngralitu^! Voilà ^ ma obère Olympe , mon 

1^ secret et mon sort; vous êtes à la fois mon'uoicroe 
» confidente et ma seule conselatioti»« À ces mots, <2la- 
i^a se jeta dans les bras de la princesse , qui la serra 
«outre* son sein, en disant: O mon Olympe! ne me 
quitte jamais ,. et je ne eêmirai plus sur- ma destinée* 

I/liistoire d'Eupbémie aftligea sensiblement Clara: 
néanmoins un retour sur elle-même lut lit faire à oe 
sujet des réflexions consolantes sur sa propre situation. 
'Elle connut combien îl est plus douloureux d'avoir à 
-^ reprocher une grande faute que d'en être accusé faui- 
-Seitient: par un arrêt étemel de la justice divine, lôs 
Yemolrds seront toujours mille fois pTu» perçans que les 
traits les. plu» envenimés de la calomnie. Il est possible 
'de se soustraire aux faux jugemens des homnttes , en se 
«acbant pour jamais dans une profonde retraite, mais 
ion porte partout s» conscience : pour le coupable, cet- 
te voix intérieure et terrible ne sauroit être étouffée 
^r l'e vain bruit du monde, mais dans la solitude, 
Semblable à l'éclat de la foudre que Téelio des rochers 
f cpéte et prolonge avec un horrible fraeaS , elle tonn«, 
elle épouvante; l'infortuné qu'elle poursuit tt'entend 
qu'elle, et l'entend toujours ! il ne trouvera dan» le dé- 
sert ni calme, ni silence. Euphémie, ne voulant pas 
devoir le comte en représentation et 'en public, prît le 
prétextev pour se retirer quelque temps à la campaj^ne, 
*de mener ulara à I^îémen,' cette terre prés de la >ntte, 
*^'elle venoit de lui dtonner; Clara ne se trouv» paft 
Sans émotion dans-ce lien où sa bienfaitrice s'étoit unie 
à Hosenberg par un Hen secret. Elle pria I>iea» dans 
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■là ebapeTle, Aé hénit ùet kywien nriâlhèureù-k ^! et dé 
Ééeher le« pl^ur» (fEupfaémîe, en rendant son ép6uk 
sensible à ses vertus et à &e8 longues douleurs. £u- 
-phéinîe attendoît Hosenberg avee un iroiibïe ittexprî- 
inable. €la<^, pour la pfemiére fola dcpurâ ses m ai- 
lleurs, éprt>ttvoit «n^curtositë dont elle étoit ell'e^e- 
me étonnée. Elle avoit ufi vff désîr de voir cet homme 
eifraerdinân'e , que sa tendresse pour Ëuphémrà^ lui 
f^lsoit trouver si coupable, dont elle iiatssoit le caraê- 
tére r maïs qui rîntéress4»it malgré elle par la h»utettlr 
dt ses sentimens« Sn même temps, un prcssentîmeiit 
s«cret Fui faisoît eraîndré s6n arrivée et sa présence. 
La princesse désiroit qu'elle le vit^ et Clara, malgré 
^timidité, n>ut pas de peitte é y éonsentir; 

lié surlendémaMi de son arrivée à Niémen, la priif- 
ecsse apprît te Yerour de Rosenberg, et cfue l'élettênr 
se- rendrok avec lui îe -soir même à Niémen. Dans Tat- 
tefite de cette visite^ Eupbêmîe et Clara furent presque 
également agitées; ........ En^n ,■ à cinq heures , on 

eittendft dans la eour le bruit des voitures. Clara, à 
travers nne jalousie vit parfaftemeitt Rosenberg; elle 
fut trés-frappée de Ta beauté imposante ite sa noble fi- 
gùT^e; mais , quand il entra dans le salon à la suite de 
réleetenr ,' elle se tint et^ekée 'derrière 1% princesse , d^ 
manière que le comte rie l'aperçut pas d'abordr Rosen» 
l^erg^ s*ap^rdcha de la prmeesse avec une physionomie 
où se peignoit la mélancolie, et qui extrrimoit en même 
temps un profond attendrissement. Qui ne sait pas Uté 
dans les yeux de celui ^'o» aime ! Euphémie , satisfaite 
'et tonehée Jusqu'au fond du coeur ,. tendit la mai^ àii 
comte qui , en la baisant,. la sevra avec une vive émo- 
tion. ......'• 

L*éleeteur qui a voit conté â Rosenberg rhistoire die 
cette jeune Ofy^m/^ qui resscfftbloit tant à la princesse^ 

dit à Clara de s'avancer. Euphémie se retourne» 

prend Clara par là main, et la préseàte à Rosenberg 
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O ciel ! 8'écrie>t-i1 , et il reste immobile les yeux fixés 
sur elle. On prit ce mouvement pour* la surprise que 
Ini «ausoit une ressemblance si singulière , mais aonre* 

âard perçant et farouche lit frémir Clara* Elle venoU 
'admirer la douceur de sa physionomie « et mainte- 
nant elle no trouvoit plus sur son v'isage que Texpres- 
sion d'une effrayante sévérité. 

Cependant Rosenbérg dissimulant son trouble , reprit 
la parole, et la conversation devint générale. Quelques 
personnes survinrent; mais, dans tous le reste de la 
soirée , la tristesse et la préoccupation du comte furent 
invincibles. Clara, no pouvant supporter son regard 
fixe et scrutateur , se retira un peu avant le souper. 

Eupbémie avoit remarqué aussi l'impression peu fa- 
vorable que la vue de dara a voit produite sur le com- 
te; elle en cbercboit Vainement la raison. SU m'àimoit 
.davantage, disoit-elle À Clara, Je croirois cru'il est ja- 
loux de ma vive aifection pour vous ;. mais « Mêlas ! que 

lui importe ! En tou( , je ne sais ce qui. passe 

dans sa tête t les caprices ne sont pas dans son .caractè- 
re , et depuis deux ans je lui en vois d'inconcievables. 

Le retour du comte c^usoit à la princesse la pluA vi- 
re agitation; sa santé s'en ressentit , elle eut de la fièvre 
pendant quinze: jours. Pn lui prescrivit le, repos; et 
«Ue passa tout ce temps dans sa chambre aur,un)B fifuni- 
«e longue. Un matin, Clara étant -av^c la. princesse^ 
Bosenberg, chargé d'une commission de l'électeur ^ en- 
tra , et aussitôt Clara se leva , sortit et descendit dans 
le îardin. Au bout d'une demi-heure, se trouvant àl'exr 
trémité du parc , elle revint sur ses pas pour retourner 
au château; dans ce moment elle entendit marcher pré- 
cipitamment dans une petite allée à sa droite;, elle .crut 
q^'oa venoit la chercher de la part d0 la princesse ^ et, 
se dirigeant de ce coté, elle vit tout à cuupt à deux 
pas d'elle, le comte de fiosenjl)erg. Il et oit seul. Clara 
tressaille et veut fîiin Arrêtez, s^cria le comte , je ne 
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voas retiendrai pas long-temp&: je n'ai qu'on mot à 

voua dire Il prononça ces paroles avec un trouble, 

une émotion^ une altération dans la voîi qui achevoit 
d'épouvanter Clara. Elle s'arrêta, resta debout, et s'ap- 
puya contre un arbre. Alors «le comte s'approchant se 
plaça vis^à'-vis d'elle , et la regardant fixement : Qui êtes- 
TOUS, lui dit-il d'un ton menaçant? A cette question 
inattendue et terrible, Clara pâlit, et sa langue glacée 
ne put rien articuler. Qui ctcs-vous? répéta le comte 
avec un ^accent plus efTrayant encore. • • • ^ . • Quel est le 
nom de votre père ? • . • Connoisses-vous Montalban ? . . . 

Clara ne répond point mais, ne pouvant plus se 

•outenir sur ses )ambes tremblantes, elle s'alTaisse et 

tombe au pied de l'arbre Malheureuse, s'écrie Bo- 

senberg, quel démon ennemi du repos de cette infor- 
tunée princesse vous a conduite ici !...... . Ah ! que 

n'aves-vous, comme on le croit, péri dans les ondes 

du Rhône ! • • Écoutez. Il faut quitter ee palais ; 

il le faut, ou je vous dénonce Si vous partez , je 

'TOUS promets un secret inviolable. Inventez un prétexte 
pour vous rendre demain matin chez la veuve Marcel le 5 
vous y trouverez une voiture qui vous conduira hors de 
ce pays , dans le couvent que vous choisirez ; mon valet 
de chambre sera votre guide.» Où voulez-vous al- 
ler?...» Le comte parloit avec une rapidité, une pré- 
cipitation, un ton absolu qui marquoient assez qu'il 
vouloît une. réponse prompte et précise. Clara rassem- 
bla toutes ses forces: Je veux aller, dit-elle, aux Ur- 
aulines de la Roclielle».... Puis-je en partant, ajouta-t- 
clle, écrire à ia princesse ? £n disant ces mots , ses lar- 
mes inondèrent son visage Oui, répondit le 

comte ; mais qu'elle ignore à jamais que c'est moi qui 
vous force à la quitter. S'il vous échappe «vec elle l'in- 
discrétion la plus légère , je la découvrirai , et je lui 
dirai* votre horrible nom. Je n'ai point commis dé cri- 
me, dit Clara en gémissant, j'en atteste le ciel... À ces 

Peairr. choit, de Mme. d« Gtnlia. I. 1 5 
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inats, le éomtç jeta sur elle mi re^rd foudroyant « et, 
lui fcournanl brusquement le do8^ il i'éloigua à pas pré- 
cipités , et Clara bientôt le perdit de vue« 

La surprise, l'effroi, le saisissement et la douleur 
avoient teflement épuise les forces de Clara, qu'elles 
resta plus de deux heures ^ur la place et dans l'attitude 
où le comte l'avoit laissée. Plusieurs personnes envoyées 
par la princesse pour la chercher la trouvèrent encore 
au pied de l'arbre. Clara dit qu'elle s'ctoit donné une 
espèce d'entorse. On en douta d'autant moins, qu'en 
em^t elle ne pouvoit marcher, sans le secourii d'un 
bras. Euphcmie fut tréseffrayée de la voir revenir 
dans cet état et avec une pâleur qui marquott combien 
elle avoit souffert. Clara^ faisant un effort sur elle- 
même, parvint à la rassurer. La princesse lui conta 
qu'elle etoit charmée de Rô^senberg; qu'elle ne l'avoit 
jamais vu si tendre pour elle, et qu'il lui avoit deman- 
'dé de le recevoir en particulier le lendemain. Clara 
connut que le comte s'étoit promis ck consoler là prin» 
cesse d'une douloureuse séparation, et cette idée adou- 
cit SCS peines. Celte journée fut affreuse pour elle | ja- 
mais Ëuphémie ne lui avoit paru si touchante et si digne 
d'être aimée: tous les témoignages de son affection lui 
perçoîcnt le coeur , et plusieurs fois elle fut obligée de 
sortir de sa chambre pour aller en seeret donner un 
libre cours à ses pleurs. Elle fut au moment de s'éva- 
nouir sur son sein, en lui disant adieu le soir pour 

aller se coucher. C'étoit un dernier adieu! La 

malheureuse -(>lara s'arracha enfin de ses bras , courut 
se renfermer dans sa chambre «, et renvoya ses femmes 
pour se livrer sans contrainte à toute sa douleur. Lors- 
qu'elle supposa que tout ile monde étoit endormi dans 
le château, à minuit et demi,, elle se hâta d'eiécuter 
un dessein quielle avoit formé dorant le jo&r ; elle tou- 
loit, avant de partir, aller prier encore et pour la der- 
nière fois dans la chapelle où la princesse s'étoit mariée. 
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Clara descendit ■ seule dans le jardin qu'elle traversa $ 
elle se rendit à la chapelle , alluma la lampe , et se )e» 
tant à genoux devant Tautel : O souverain bienfaiteur 
dit*el]e , vous maudissez les ingrats , et vous exauces 
les prières et leë voeux de la reconnoissance ! Aii ! dai- 

gnez écouter ma voix! daignez rendre la paix et le bon* 
eur à celle qui n'a trouvé dans sa faute qu'amertume 
et c[ue regrets ! à celle dont vingt ans de remords ont 

expié la fotblesse ! Puîsse-t-elle en déposer Ver 

vèu dans le sein paternel , et puisse un généreux pardon 
et l'amour de son époux lui faire oublier tant de peines I 
Après avoir fait cette prière Clara sentit son coeuSr 
soulagé $ elle se leva ^ et en s'en allant elle n'éteignit 
point la lampe. Hélas , dit*elle , c'est la seule trace de 
reconnoissance cpie je puisse laisser ici! Cette lampie 
durera jusqu'à la nuit prochaine: Euphémie rpeut-etre 
devinera qu'elle fat allumée par moi ! « ; • { 

La triste Cl^n ne se eoucna point. Elle avQit ordon» 
né que les chevaux- fussent mis à la pointe du )Our$ 
mais f à deux heures après minuit , ne pouvant résistev^ 
au désir de revoir encore une fois Euphomie-, elle ré^ 
solut d'aller dans • son appartement, ee flattant, de la 
trouver profondément endormie , et ne voulant que la 
contempler uo- moment.; pensant d'aîlleui's .que^ si elle 
étoit éveillée, elle lui diroit que fin^fulétude sur s# 
aanté la ramenoît auprès, d'elle. En eifety Clara se rent 
4ît dans l'appartement de la princesse ; elle j entra dour 
cernent ,^ et elle éprouva «n grand saisissement- en vo*^an^ 
Ëuphémie levée, assise dans un fauteuil et entourée de 
ses femmes qui tâchoient vainement de soulager les vir 
ves douleurs qu'elle éprouvoit. Clara courut se îoter 
en pleurant dana ses bras« La princesse lui .dit qu'un 
violent mal de tête l'avoit forcée de se lever, et eUf 
renvoya ses femmes pour rester avec Clara qui se trou* 
va ainsi dans l'impossibilité de partir, au moins dans 
cette journée. Les douleurs de la princesse se Calmèrent 

i5 • 
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enln vers les six beures du matin : alors appuyée sur 
le sein de Clara, elle s'endormit dans ses bras. Clara 
la regardori avec un sentiment inexprimable de tendres- 
se et de douleur, en pensant qu'elle alloit bientôt se 

séparer d'elle pour jamais ! Au bout d'une beure 

d'un sommeil agité, la princesse, réveillée par de nou- 
velles souffrances, rouvrit les yeux: ses gémissemena 
effrayèrent tellement Clara, qu'elle ' alloit appeler ses 
femmes , lorsque la porte de'la chambre s'ouvrit. L'on 
vît entrer le comte de Rosenberg. Clara étoit si inquiè- 
te d'Euphémie, que Tapparition du comte, loin de l'ef- 
frayer, lui fit plaisir. Sa vue lui parut un secours; elle 




cepetodant son mal paroissoit croître à cbaque minute. 
Elle étoit toujours dans les bras de Clara à laquelle el- 
le prodiguoît les plus tendres caresMp. Le comte, de- 
bout vis-à*vis d'elle , la conjuroit vainement de permet- 
tre qu'on appelât un médecin, lorsque tout a coup H 
pâlitj La princesse tressaille, reste un moment immo- 
^ bile , les yeux fixés sur Clara , ensuite la repousse avec* 
force, en s'écriant d'un ton menaçant et terrible: S»r^ 
^M /.....•«. Clara épouvantée, croit d'abord que la 
princesse est en délire elle fond en iarmes. Sor- 
tes, dis-je, reprit Euphémie, et ne paroisseas jamais 

devant moi •• Clara consternée, confondue, ne 

peut ni se mouvoir, ni parler, ni répandre une lar- 
me. ... Le comte , toujours pâle et tremolant , la prend 
par le bras^ en disant: Obéisseis, mademoiselle, reti- 
reE-vouS«. . . . En parlant ainsi, W l'entraine hors de la 
chambre, ferme fa porte sur elle, et rentre ehea la 
princesse. La malheureuse Clara croit qu'un songe af- 
Areux l'abuse; elle tombe sur une chaise et reste là 
anéantie, prés de trois quarts d'heure. Enfin un valet 
de chambre survient et lui remet, de la part de la prin- 
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ctMe va billet qu'elle ouvre en frémÎMant; ell/s y trpu- 
Y€( ce qui suit: "^ 

y Je n'ai rien ainié autant que vous , et vous faites 
iile malheur de ma vie!... vous (jue j'adorois il y a 
p quelques minutes! b quelle horrible révolution!... 
s Vous en devineres facilement la cause en interrogeant 

» votre coeur et Totre conscience Adieu pour 

y jamais) partez sans différer , ne cherchez point a me 

y revoir , votre vue me tiieroit. Emportez tous mes 

y dons, rjetoumez en France, mes bienfaits vous suî« 
y vront pai^tout.* . . 

Ce billet inexplicable et foudroyant jeta Clara dana 
un état qui épuisa tout son courage) elle avoit sans 
doute supporté de plus terribles révolutions , mais du 
moins eUe en avoit connu la cause. Ici tout est incon- 
cevable. Ceji'étoit point la calomnie qui la er- 

dok auprès de la Ycineesse ) ce n'étoitpas même la con- 
noissance de sa funeste histoire et de son véritable 
nom) ce changement incompréhensible s'étoit opéré en 
une minute, sans que personne eût dît un mot, eut fait 
un signe , sans que Clara même eût parlé ! Euphémie 
avoi| passé, sans nulle cause apparente, de la tendres- 
se à la colère , à la haine ...... et le comte en même 

temps s ctoit visiblement troublé ) cet homme si froid , 
ai calme et si fier étoit devenu pâle et tremblant !••• « 
Çuelle affreuse énigme ! quel impénétrable mystère ! . . • 
£a surprise,. le saisissement, la douleur, égarèrent la 
raison de la malheureuse Clara. Bien ne put la décider 
à ({uitter l'antichambre où le comte l'avoit reléguée; 
vainement on vint lui dire plusieurs fois que ses che- 
vaux étoient mis : Non , non , s'écrioit-clle , on ne m'ar- 
rachera point d'ici , j'y veux mourir ! . . • . Mes cris peut- 
être parviendront à Toreilie de la princesse) elle m'en- 
tendra r€^ter en expirant que je suis innocente. • • • • , 
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Eîlë m<îidév6î1éra'''ice«iyslcfe înot^'^ fe pourrai iHefii8->> 
lifier avant d'exhaler mon dernier soupir. ....Ce{»cli-' 
dant je sens mes forces s'affoiblir ! ..,.•. O Dieu! sou- 
tenez lûa vie défaillante! 6 fàites-ttioi mourir fftix'pîèds 
de ma bienfaitrice désabusée*! hélas ! dois-fe «mporter 

dans la tombe la haine de tout ce 'qui m'est cber ! 

En pai'lant ainsi avec toute la vénémence d'tme doû* 
leur impétueuse, Clara frappoit à coups rëdoublés^ à' la 
porte de Tappartcment fermé de l'a prihcessé ,* ^ tfîn- 
terrompoit celte plainte- lamentable cfut pour Fappeler 
avec des cris déchirante. .... Enfin \t\\e entend m archlfer^ 

et bientôt la porte s'ouvre. Clara se précipite pour en- 
trer 3 elle se trouve arrêtée par le comte de Bosenber^» 
Pour m'empccher d'entrer, 8*écria-t-elle , il faudra 'me 
tiier, homme terrible et barbare; je ne vota craina 
plus, le désespoir sait tout braver; je tcux revoir la 
princesse. . . -^Ellfe -n'est pins daiis ce 'palais , répondit 
le comte. -^ Juste ciel ! dit Clara. —^ T^e est partie il j 
1^ plus d^une heure, reprit Bosènbére;— Je vais la sui- 
vire. — Impassible. — - Comment ? — E«e, est allée à des 
daux qui .sont à cent lieues d'ici.. .. . À ces mots, Cla- 
ra , perdant toute espérance , chancelle ; elle étoit pré- 
i^ à s'évanouir; le comte la soutient, en disant: Ailes 
dans votre appartement donner vos derniers ordres 
pour yotfe départ; rendee-vous sans délai chez la veu- 
ve Marcelle, vous y trouverez la voiture et les che- 
vaux cjuî vous conduiront à la Rochelle. ..^-^ Dieu lo 
veut ainsi 4 dit Clara dfune voit ^teii^te, il faut se sou- 
mettre. A ces mots / elle s'appuie ' sur le bras du com- 
te', qui' l'entraîne, mais sans rudesse; il paroit méine 
attendri. "Clara entend avec Surprise qù'iK soupire. ..... 

A la p6rte de sa chambre, le comte prendra main , la 
serre dans les siennes: Jeune infortunée, dit-il d'une 
voix altérée , rappelez ce courage dont vous avez don- 
né taiit de preuves !... ; Oh! puisse la justice divine 
qui vou^ -'poursuit -s'àjpafser enfin] • . .'i • . '. • fin pronon- 
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çant c€B pai^oles, le comte s'élot^pie jprccipî raniment et 
dTSparoît. Clara ^ émue jusqu'au fond de l'âme par sa 
pitié, le rappelle en vain; désespérée, elle entre dans 
sa chambre; elle ^crit k la princesse quelques lignes 
dictées par sa douleur; ensuite elle fart emporter ses 
vétemens, mais elle laisse tous les liienfaits de la ten- 
dresse, ses bijoux, ses diamans , et baience.de larmed, 
elle s'arrache enfin de ce lieu si cher. Ene partit, et se 
fit conduire à la ville chez la veuve Marcelle. Là, elle 
trouve une voiture, attelée de six chevaux de poste* 
Elle y monte en se recommandant à la Providence 1... 
Un homme à cheval Tattendoit hors des portes de la 
vîlle; il se mita la portière, ne la quitta plus, la ser- 
vît avec sséle et respeet, e% paya partout les frais de 
poste et sa dépense. Clara jusqu'alors n'avoit pensé 
qu'à la colère subite et incompréhensible de la prin* 
ecsse; mais après avoir épuisé vainement toutes les 
conjectures, toutes les suppositions pour en décoli- 
vrir le motif, s^s pensées se tournèrent sur le comte 
de Bosenberg; elle ne concevoit pas comment il avoit 
pu reconnoftre en elle la malheureuse Clara; elle con- 
cevoit encore moin^' le sentiment qui avoit pu lo faire 
Ïiâlîr ayant même que la princesse eût exprimé sa vio- 
ento indignation. Et comment expliquer ce trouble et 
ce profond attendrissement qu'il avait laissé voir en 
s'cl oignant !.. .. Clara s'étonnoit encore de ne point 
trouver dans soti coeur le ressentiment qu'elle auroit 
du naturelletnent avoir pour cet homme si hautain, 
qui Favoit .traitée avec tant dç dureté et avec une au- 
torité qui n'étoit fondée sur aucun droit. Cependant el- 
le aîmoîtà se rappeler qu'elle aVoit surpris en lui quel- 
ques signes d'émotion et de sensibilité; ce soifvenir la. 
toucboît,. car .elle avoit pour lui un sentiment indéfi- 
nfssable^ dont elle ne pouvoît se rendre raisoi^ qu^eii 
se disant qu'il étoit impossible qu'elle n'eût que de Tin* 
dilFérexice pour l'époux d'Euphémie': et'ëlle- répandoit 
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des larme» améres , en songeant ^qu'il ne penseroît ja- 
mais à elle qu'avec horreur. Mais si elle étoit si sensi- 
ble a Topinion du comte de Bosenberg, que n'éprou- 
voit-elle pas en se retraçant l'étrange injustice de la 

princesse , de cette bienfaitrice chérie V* Sort af- 

ireux! s ecrioit-elle , en versant un déluge de larmes, 
je suis donc destinée à paroitre criminelle à tout ce 
que j'aime! Quand je pourrois me justifier, le devoir 
m'ordonne de me taire; et quand il. m'est permis de 

Sarler, on me fuit et Ton m'exile !.•• Ces réflexiona 
ésolantes ramenoient toujours Clara à sa pensée do- 
minante, celle du ressentiment inexplicable d'Euplid- 
mie au moment, où couchée sur son sein, elle lui pro- 
diguoit toutes les caresses de la plus tendre mère: Quoi! 
se disoit Clar^^, elle avoît les yeux attachés sur moi j j'y 
voyois la plus douce expression ; je la contemplois ea 
silence t quand tout à coup je l'ai sentie frémir ; j'ai vu 
ses traits s'altérer , elle a jeté sur le comte un regard 
foudroyant; il a. baissé les yeux en pâlissant; il a pa- 
'ru l'entendre; tout en iui exprimoit non la surprise, 
mais la consternation!... et cependant la princesse 
mç repoussoît avec force en s'écriant avec fureur : Sor; 
,/^s. Mot terrible <iui retentira toujours à mon oreil 
le!.... Que s'est-il donc passé entre eux? qu'ai-je de 
eommun avec leurs secrets? comment ai-je pu paroitre 
coupable à leurs yeux, dans un instant, et sans avoir 
proféré une ^eule parole? comment suis-je seule la vic- 
time de ce funeste mystère? ellaprincesse m'écrit qu'il 
m'est facile de pénétrer la cause pe ceUe affreuse révo- 
lution !.. .. Et avec un si noble caractère, avec tant de 
vertus, après m'avoir comblée de bienfaits, elle me 
eondamne , sans vouloir m'apprendrç mon crime , elle 
me chasse, sans vouloir m'çntendre !.... Glaça , durant 
toute la route, ne put se distraire un instant de ces 
tristes fouvenirs, qui déchiroient son coeur et qui con- 
fendoient sa t^ra^oi^. Comme le comte avoît prescrit 
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à Clara de se retirer dai&s un eloitre , elle aVoit préfé- 
ré les Ursulines de la Rochelle 9 pour se rapprocher de 
" la ferme de Jerson,, et parce que la jeune Honorine lui 
avoit souvent parlé de ce couvent, où elle avoit fait sa 
première communion. On conduisit en effet Clara à la 
Rochelle, et dans le couvent dos Ursulines. Son (juide 
parla un moment en particulier à la supérieure $ il lui ' 
paya d'avance une année do pension. Clara , toujours 
sous le nom d'Olympe , fut admise sur-le-champ. Son 
guide, au moment où elle alloit entrer dans ce mo- 
nastère, s'approctia d'elle « remit dans ses mains un 
Setit coiîre, ensuite il s'éloigna et disparut., On oon- 
utsit Clara dans un joli appartement , ^et on lui ab- 
prit que sa pension , comprenant le logement et la 
nourriture , étoit payée d'avance pour un an. 

iTorsque Clara fut seule, eile^uvrit la«assette: elU» 
y trouva mille ducats , et un billet cacheté qui conte- 
aoit ce qui suit; . 

* 

» Restez à jamais enfermée et cachée dans un elot* 
ytre, et vous recevree tous les ans cette même som- 
»mc. Votre pension d'ailleurs sera pavée. Ces offres 
»soBt permises à un homme do mon âge, et à celui 
y qui vous a privée du sort le plus brillant. Oublies 
ylemonde, rappeles-v-ous le passé, afin de ne penser 
»à l'avenir qu'à Dieu seifL 

vBrule^ ce btllet.« 

L'élévation 4^ Vàme s'allie parfaitement avec Thu* 
milité chrétienne. Quoi de plus noble que ce mépris des 
grandeurs et des richesses que la religion inspire! 

Clara, n'hésitfi point à refuser ee don ; elle prit son 
ëcritoire, et fit une réponse connue en ces. termes: 

V Celle qui a laisse à Niémen les diamans qu'elle te- 
ynoit de la main la plus chérie, ne recevra de nulle 
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yaaivo des bienfaits d^nt elle petit -se passer. JTe sais 
)> vivre de mon travail. Vous avez daigné payer ma peu* 
ysîon pour un an; fe ne puis refuser ce den, je Vac» 
i^cepte avec respect et reconnoissance, mais je n'accep* 
yterai rien de plus. ' 

»3e resterai renfermée et itMi^AA, non pour obéir 
»à des ordres dont il ne m'est pa» possîbTe de reccrn* 
j^neitre l'autorité, mais poui* satisfaire mon goîit, 
»el pour me soustraire désormais, à rinjustiee de» 
»irommes.A 

• Clara ploya cette lettre, la cacbeta-,, mit Fadresse^ 
et se rendit cnes la supérieure» Elfe la pria de lui trou«> 
"^ér un banquier pour fliîre passer de l'argent et une 
lettre en AUemagne. Trois jours apré« , nn banquier se 
cbargea de la lettre et de l'argent, et les envoya au 
comte ^ Bosenberg. 

Clara, le four même de son arrivée, éproura un 
mouvement de Joie en retrouvant aux Ursulines sa jev^ 
ne amie Honorine qui, voulant se faire religieuse, ve* ^ 
m^ de prendre le voile blanci. Clara' envia sa destinée; 
ear,. si elle eût pu disposer d'elle-même ,^ elle n'avroit 
pas balancé à se consacrer irrévocablement à Dieo» 
liiaîs , outre que sa siituatîon ne le lui perme^oit pas « 
puisqn'alors il auroit fallu déclarer son vërrtable nom, 
elle .se rappeloit qu'elle avoit pi'omis au père ArSéne de 
ne pas même s^engager par un voeu intérieur. 

Honorine y questionee avec un vif intérêt sur sa fà* 
mille ,^ n'en tlonna que d'heureuses nouvelles. Et conta 
qu'elle av«t toujours été protégée par Va^inore, et que 
ce dernier, depuis la trêve, étoit parti poiil» Pati*îs. 

Cependant tout annonçoit dans la BocbelTe îrat la 
guelfe alloit se renouveler avec plus de vigueur que )a* 
mais. Clara étoit depuis deux mois dan^ cette ville, 
lorsque les* calvinistes , ne gardant plus de mesures , 
déelarèvcnt 'tout à coup qu'ils' aboHssvieiit )e culte ca* 
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tliéiîc(t(e, ([à*\i ifétoit plus permis de faire de* roeux 
religieux, et crue tontes les personnes cloîtrées pou- 
Toîeiit sortir ae' Ifeurs moti^stèrea et reprendre leur 
lîl«rté (t)rLes hommes peuvent' affranchir leurs es- " 
clàves^ mais,, à l'exception du chef suprême delà re- 
Ifgîon, nul mortel n'aura le pouvoir d'ànrahchir les con- 
sciences. On ôuVrit lès eîoitres, et les religieuses gar- 
détént la clèture avee la méihe exactitude (s). On res' 
nvoit laissées maîtresses éé choisir entre fhrmen et ie 
cétibat^ et' lé monde et' Ift solitude. On ïie doutort pas 
({ne de telles offres ne 'dépeuplassent en ift\ jour tous . 
les monastères^ ear souvent des hommes,' trés-habiles 
d^àiHeurs, connoiissent assez peu 1er coenr humain (si 
divers dans ses sentiniens) pour érofre qu'il est impos- 
sible de révéreir ^încétement ce qu'ils dédaignent , et de 
ne^ pas aimer ce qui les séduit. Cette erreur est, eh 
qnei<(ue sorte y. Texeuse de» fautes politiques qu'elîe a 
vxiX faire. 

Les relfgieuses répondirent qy^'elleè préféroîenf îeur 
solitude ail monde» On les avoit invitées, au nom de la 
nature et de Vhumanké^, à rentréir dans la société, et^ 
sur leur refu^ , on cria au fanatisme y et il fut déci- 
dé qu'on l'es arracheroit de leurs cloîtres (3). Cepen- 
dant on n^exerçajjas sur-le-ehamp cette violence. Dans 
ces entrefaites, Cnara, ttés-effrayéfe de touS ces mou- 
vemens, et craignant de perdre son asile, eut là coh- 
sûlatîori de revoir le père Arsène. Il aeconroît se ren- 
fermer dans la Rochelle , pour y servir la relîçîon et 
îes catholiques persécutés^ Ah'î mon père, lui ait Cla* 

t'a , quel temps avcz-vous choisi pour venir ici'! ; 

-^Celuî du danger, répondît le saint' religieux: c'esl 

(i^ Htstorrque., 

(«) HUtw^a«. Où «Ytfit déji to la tn'éme ehokté 1 Otnihro do temps 

-•■ à9 Calvîii.- ■ .- ■ " 

(3) BlKMSi|ta •..' ' "i . ^: • ; n-i .' .* 
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I 
alora que non» devons agir. Quand tout Aéra paisible 9 
J9 retournerai dans ma cellule-^ Hélas! les églises sont 
fermées et profanées !••.. — Dieu 9 ipa fille, ne man- 
»q.uera ni d'autels nî de temples 9 il en aura même da- 
vantage et de plus dignes cU lui! La persécution va 
sanctifier la demeure de tous les fidèles ^ les caves 9 les 
souterrains deviendront d'augustes sanctuaires ; on n'y 
trouvera point de pompe et de mag|nificence,.mais on 

Î verra toute la grandeur de la foi , tout le courage 
éroïque àè la pieté !•••,•..••••• Quel feu divin doit 
enflammer Iç coeur du prêtre qui, en célébrant le plus 
sublime des sacrifices, se dévoue luî-mc^e comme vic- 
time ! — Mon pcrp , j'avoue que j'ai peine à supporter 
Vidée des persécutions où vous allez être exposé! Vous, 
souffrirez long-temps peut-être^. cette pensée me trou- 
ble malgré moi I • • Mais je ne crains la mort 

ni pour moi ^ ni même pour vous ; je n'envisage pas de 
plus glorieux destin que celui de mourir avec vous 
pour la foi ! Afin de récompenser le respect filial .qui 
me conduisit sur l'écbafaud. Dieu peut-être m'y fera 
remonter pour me donner la palme immortelle du mar- 
tyre. • • • On ! qu'il me seroit doux de la recevoir sur 
vqtre sein , et d'être portée dans vos bras aux pieds de 
l'Éternel !••..••,.•«• — Ma fille , je conçois ces nobles 
désirs y, puisque mon coeur les partage } mais le zèle se- 
lon la science n'est jamais indiscret et téméraire. Dieu 
nous ordonne également de prendre soin de nos jours , 
et de les sacrifier généreusement quand le devoir l'exi- 
ge. Ainsi préparons-nous à la mort , et gardons-nous de 
nous offrir imprudemment au martyre. Ne provoquons 

?»oint nos frères égarés à commettre des cruautés qui 
es rendroient plus criminels encore. Songez bien que 
Dieu nous reprocheroit le mal que notre imprudence 
leur feroit faire. Prions pour eux; et, tant qu'on ne 
nous demandera rien *de contraire à la foi, restons ca- 
chés, vivons en paix dans l'ombre et le sîleaee. 
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Clara, toujours humble et soumise, promît de suivre 
ses^ages conseils. Elle s'y conforma sans peine; car 
l'exaltation de la véritable piété n'est jamais que l'en- 
thousiasme de la raison suprême : tout est utile et grand 
dans ses motifs, tout est pur et généreux dans son ar* 
deur, tout est justice' et modération dans ses principes* 

Le père Arsène remit à Clara Técrin rempli de bî* 
joux et de diamans qu'elle avoit laissé à Niémen. La 
princesse, avant son départ, avoit ordonné que l'on 
renvoyât à Clara tout- ce qu'elle auroit pu oublier ou 
laisser à dessein. L'écrin fut remis à la veuve Marcel- 
le, avec ordre de le faire parvenir à Clara; Marcelle , 
ignorant où étoit Clara , l'avoit envoyé au pcre Arsène. 
Clara refusa d'abord de recevoir ces pierreries. Le père 
Arsène lui fit comprendre que ce seroit manquer de res- 
pect à la princesse. L'écrin fut gardé. Clara, baignée 
de pleurs , fit mille questions sur Euphémie. Le père 
Arsène lui répondit que Marcelle lui mândoit seulement 
que la princesse étoit toujours aux eaux. Cet entretien 
renouvela toutes les douleurs de Clara. Elle trouva, 
quelque soulagement à ses peines en les confiant au père 
Arsène. Cet ami fidèle gémit avec elle de cette fatalité 
qui toujours la faisoit paroitre coupable, et qui ne lui 
laissoit que sa conscience pour uniôue refuge. 

On apprit bientôt que Louis XIII se mcttoit en mar* 
éhe avec son armée ; pour venir lui - même réduire les 
rebelles. Le ca4*dinal de Rtcbelieu , nommé chef et sur* 
intendant' de la navigation et du commerce en France, 
avoit devancé le roi (<i). Si Ton* s'étonnoit de voir un 
prince dei'Église au milieu des camps commander à des 
généraux francors, on s'étonnoit davantage encore de 
son courage froidement intrépide, de ses talens et de 
sa persévérance dans une entreprise si traversée par ses 
ennemis, si peu goûtée par le roi ipéme (a). Le succès 

{1) Historiqaa» 
(a) Historique. 
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oui couronna par la suite celte infatigable . cottstancfe 
rut révénemcnt le plus utile et le plus glorieux de son 
inipistére (/)• ... 

Tou3 ces grands prénaratifs n'alarmoient nullemen^t 
les Rochelois. Ils attenaoient une ilptte an{(4oise beau- 
coup plus considérable que les dçux premières battue» 
par Toiras-, Scliomberg et le commandeur de Valeiiçajr* 
Ge dernier étoit destiné à repousser encore cette troî- 
sicme flotte si formidable y envoyée par le .duc de Bug- 
iilngbam (1)5 les rebelles n'avoient pas plus d'tmpatifii%- 
ce que lui de la voir arriver. X la guerre ^ le^ taieas eC 
le courage qui préparent les triomphes en font, jouir 
d'avance *, ils en donnent toujours l'heureux pressimti- 
inent. Le duc de IVohan, chef des calvinistes., mettoit 
tous ses soins à modérer la violence do leurs résolu- 
tions. Il y parvenoit quelquefois ,1 mais le pins souvent 
il échouoit dans ce dessein. Un chef de. factieux n'a ja.- 
mais qu'une autorité apparente. L'esprit d'indépendance 
^ui cause les révoltes n'adinet pbint de véritable snbor- 
ctinationj des complices, entre eikx prétendent tous à 
l'égalité. On décréta 9 malgré le duc de Rohan, que 
t^iis les indiyidusdes deux sexes, engagés par des voeux 
.religieux, q^itteroient ,sans délai leurs monastères , et 
prendroient l'habit; séouUer; que nul prêtre catholique 
ne céj^breroit Je service, divin,. ou a'adniinistreroil les 
sapremens sous peine d'am^nd^ ou do.^ prison {a). Les 
soeurs de la Charité , doublement utiles, dans \m^ ville 
assiégée, eurent la pernMssioi» de ;gar4èr, leur. habit, II 
fut décide a u'on formeroit à la hièXe deux, hôpitaux , Vun 
pour les muitairesde la ville, Tautre pour )es! prison* 
niers blessés. On garda presque toutes les soeurs de la 
Charité pour le premier, et l'on prit la vaste maison 
des Ursulinès pour le second. Toutes leê religieuses de 
ce couvent demandèrent à y rester pour soignée l^a blés- 

(1) Historiqa*. 
(•) Historique. 
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«és-ftous la diritfedoR de quatre soeurs- dd la Charité* 
Comme ces religieuses , consacrées jusqu'alors à l'éda- 
catioxL de la jeunesse:, étoient généraleinent révérées^ 
on y consentijt^ à condition qu'elles» prendroient tua. ha- 
bît à peu près semblable à celui des soeurs de la Cha- 
rités Les pensionnaires furent toutes renvoyées^ mais 
comme .Clara n'étoit point dans les classes , et qu'elle 
promit de seconder les soeurs dans leurs travaux, on 
Iiû permit de rester. 

On avoit un tel besoin des coeurs de la Charités 
qu'on fit une grande exception en leur faveur. Qn leur 
accorda un aumônier, mais en leur interdisant tout chanjt 
^'ëglisir, et-en leur ordonnant de n'entendre la messe 
qu'à la pointe du jour, et de n> admettre aucune per- 
sonne étrangère. Ainsi tîes deux hôpitaux furent les seu- 
les maisons de la yîlle où le culte catholique fat toléréi. 
Clara remercia Dieu du fond dé l'âme ^ de l'avoir pla»- 
^é dans l'une de ces deux maisons privilégiées. Elle 
4rouvolt une grande consolation à se consacrer > au ser- 
vice des prisonniers royalistes.. ....« Elle savoLt 

que Valmore étoit dans l'armée. Cette pensée 

faisait souvent couler ses larmes. ....«A^n de n'être i!d 
reconnue ) ni vue par aucun homme, elle portoit toti» 
jours une épaisse et longue coiife noire rabattue sur le 
Tisages les IJrsulines -avoiéntpris cette coiffure. Ainsi 
Clara, ayant d^ailleurs comme elles une robe -de bute . 
noire, pouvoir, .sans être remarquée, rester ainsi tour 
jours, voilée. Honorine ne la quittoit point : n'ayant pas 
■fini son noviciat, elle n'avoit pu faire ses voeux 5 mais^ 
«ë regardant comme consacrée à Dieu , elle n'avoit pas 
voulu quitter ses compagnes. 

Les combats recommencèrent^ et -bientôt on eut à . 
soigner des blessés. Clara, chaque jour, deinandoit em 
tremblant les noms des. prisonniers qu'on appprtoit à 

l'hôpital Elle ne les pansoit point, mais elle 

aidoit les soeurs , en préparant les appareils et en leuf 
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présentant toutes les cboses nécessaires aux panseniens. 
Elle ne pouvoit sans frémir jeter les yeux sur les bles- 
sures de ces guerriers! Un sentiment secret joint à l'hu- 
manité rendoit sa pitié déchirante. Une idée plus ter^ 
rible encore lui faisoit souvent répandre des ruisseaux 
de larmes. Hélas, se discHt-ellC) heureux encore ceux qui , 

dans ce dernier combat , ne sont que blessés ! • . 

On a laissé dos morts sur le champ de bataille ! 

^ Elle ne trouvoit d'adoucissement à ces pensées dé* 
-«plantes qu'en allant se renfermer dans sa cellule^ et 
en implorant toutes les bénédieticms du ciel pour les 
guerriers de Tarmée royale. 

Un matin , le père Arsène vint la trouver pour lui 
donner un avis important. Ma fille 9 lui dit-il^ redou- 
blez de prudence , et eachez-vous avec plus de soin <{ue 
famais. Montai ban est dans ces nlurs. •••.••• — O ciel ! 
s'écria Clara. — Oui, ma fille, reprit le père Arsène; 
ce malheureux, chargé de dettes, après avoir frustré 
ses créa^iers par sa fuite , a été se jeter dans les bras 
des ennuis de la France , pour se joindre ensuite aux 
rebelles. Il est ici, et il a, dit-on, beaucoup d'ascen- 
dant sur Tesprit du duc de Rohan. Je l'ai rencontré; 
il m'a vu , m'a reconnu ; et ses faroudies regards m*ont 
asses fait connoître à quelles persécutions- je dois m'at* 
tendre. Il croit que vous n'existes plus; mais il sait que 
depuis vos plus }eunes ans j'ai dirigé votre conscience ; 
il sait que je vous suivis à l'échafaud , et que le secret 

de votre innocence est renferme dans mon sein ! •• 

Ah! mon père, dit Clara, il vous perdra! — Renferiné 
àan& les fonctions de mon ministère, je ne pourrai du 
moins être dénoncé comme factieux etconkmo intrigant; 
il faudra me persécuter pour' l'unij^ue cause pour la- 
quel le je donnerois ma vie avec ravissement. Vous seu- 
le, ma fille, m'inquiétez. Tenes-vous sur vos gardes. 
Que votre visage soit toujours couvert, même dans vo- 
tre cellule où l'on peut entrer inopinément. 
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Cet eiktretieti remplit Clara de terreur et dinquiétude 
pîi>iir le Ténérable religieux. ' 

Qara avoit imaginé de parfumer les tnfirmerîea deux 
fois par jour, et sétoit cliargé de ce soin. Un matin- 

Su'eAe faisoit le tour des salles en brûlant des parfums 
ans un petit vase d'albâtre, les deuxbattans delapor^ 
te s'ouvrirent , et le duc de Bohan parut. Clara frémit 
crn l'entendant nommer: elle pensa peut-être que Mon* 
talban seroit à sa suite ; mais il n'y étoît pas. Le duc 
venoit visiter rhôpital. Il regarda Clara avec étonne- 
ment: cette Â^ure voilée, d'une taille si majestueuse, 
d'une proportion si parfaite, le frappa vivement: il ad- 
mira la beauté de ses malins, dontréclatànte blancheur 
efîacoit celle du vase qu'elle portoit. Il demanda aux 
soeurs qui le suivoient si c'étoit une religieuse : on lui 
répondit que c'étoitune jeune orpheline qui, sans être 
engagée par des voeux, se consaeroit à servir les mala- 
des. Clara ne songea qu'à se retirer; mais il lalloit, 
Ï»our gagner la porte , passer devant le duc. Ce prince 
'arrêta pour lui parler de ki manière la plus obligean- 
te. Le son enchanteur de sa voix, et ses réponses no- 
bles et modestes , achevèrent d'intéresser le duc en sa 
faveur. Lorsqu'elle s'éloigna , il la suivit des yeux. Il 
demanda si elle étoit jolie: on lui répondit qu'elle avoit 
la beauté d'iMn ange, et ce souvenir se grava dans son 
imagination. 

Les craintes de Clara sur le père Arsène n'étoient 
i^ue trop fbndées. Cina ou six jours après leur entre- 
tien , ce vertueux vieillard fut arrêté sur la dénoncia: 
tion de Montalbali , et conduit comme fanatique dans 
une prison où on le mit au cacbot. Il n'osoitalleràrhô- 
]pîtal qu'une fois par semaine, et Clara n'apprit ce triste 
événement qu'au oout de huit jours. Alors , n'écoutant 

Sue son coeur, elle envoya au duc dé Bt^ban un billet 
icté par elle et écrit de la main d'Honorlqe, dans le- 
quel «lie snpplioit ce prince de lai accorder un moment 

- 0««iTr. di«U. 4m lÊm: A» a«Bll«. L * 16 
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d'audience: Le même Jonr elle reçût une repense de la 
main du duc qui Tinvitoît à se rendre le 8oir,>à sept 
heures, dans son palais. Clara, accompagnée de la plus 
4gèe des soeurs de la Charité, ékoit au palais avant 
l'heure indiquée. Toujours voilée , et sans vouloir se 
séparer de son mentor, elle entra avec elle dans le ca- 
binet du duc qu'elle trouva seul. Aussitôt elle alla se 
}eter aux pieds de ce prince pour lui demander ,- avec 
la véhémence la plus éloquente , la liberté du père Ar- 
sène. Le prince ému, attendri, la releva, la fit asseoir 
et la questionna , plutôt pour l'entendre que pour s'ins- 
truire d'une affaire à laquelle il attachoit si peu d'Im- 
Sortance. Clara fit l'éloge le plus louchant des vertus 
u père Arsène. Le prince l'éeoutoit avec une profonde 
admiration, et quand elle eut cessé de parler, il. lui dit 
après un moment de silence , que ce religieux éto^t ac- 
cusé du fanatisme séditieux le plus emporté et le plus 
extravagant 5 il a été dénoncé comme tel, poursuivit le 
duc , par l'homme du monde le plus sèle pour notre 
cause , Montai ban • À ce nom , Clara fré- 
mit. Mais , poursuivit le duc , je ne veux croire 

que vous j je vous accorde sa liberté. Que désormais il 
soit plus circonspect , et il vivra tranquille sous votre 

frotection. Clara témoigna sa reconnoissaace avec toute 
effusion de la joie la plus vive. Le duc l|y prescrivit 
le secret sur cette entrevue particulière, ce qui acheva 
de combler tous les voeux de Clara. Je veux méme^ 
dit-il, que Montalban l'ignore, il seroit ti^op difficile 
de persuader qu'en vous écoutant on n'a cédé qu'à 'la 
raison et à l'humanité , et il faut qu'un chef de parti pa- 
roisse inaccessible à toute espèce de séduction. £h l qui 

Sourroit croire encore qu'ayant une grâce à me deman- 
er, vous soyee sortie de mon cabinet sans avoir 6tê 

votre voile ! A ces mots , Clara répondit qu elle 

avoit fait le voeu de rester voilée tant que dureroit la 
guerre. Il étoit si commun, dans ce siècle, de faire des 
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voeux parfîcviiers, que cette réponse ne. surprit point 
}e duc. Maintenant, ajouta Clara, cette ville est un 
eamp , les femmes doivent s'y cacher» Le deuil profond , 
la retraite absolue , voilà ce qui nous convient pendant 
le cours de ces calamités. Madame, reprit le duc, quel- 
que voeu que vous puissiez faire , vous ne seres jamais 
obscure, et quiconque a pu vous entrevoir ne sauroit 
vous oublier. À ces mots, il se leva, s'approcha de son 
bureau, et il écrivit et signa l'ordre de mettre en li- 
berté le père Arsène. 

Munie «de cet ordre, Clara sans perdre un moment, 
vole à la prison , et ]^ arrive avec sa compagne à huit 
heures et demie du soir. On étoît au mois de mars; la 
nuit et l'obscurité ajoutoient à la profonde émotion de 
Clara. Elle veut elle-même aller à son tour délivrer son 
généreux libérateur. Toutes les portes lui sont ouver- 
tes, mais elle ignoroit qu'il fût au cachot, et son coeur 
se déchire en descendant l'escalier long et humide qui 
conduit au caveau où il est renfermé. O Dieu l dit-elle, 
dans quel affreux souterrain nous méne-t-on^ Dans le 
plus profond de tous, répond le geôlier; la plus gran- 
de rigueur étoit prescrite pour ce vieillard; leeachot 
des malfaiteurs, point de lumière, levain et l'eau, les 
fers aux pieds et aux mains. On disoit qu'il étoît traî- 
tre et conspirateur ; il paroît qu'on s'est trompé , cela 
arrive quelquefois; j'en suis bien aise pour ce vieil- 
lard , il est doux et patient. Pendant ce discours , Cla- 
ra, pâle, tremblante, s'appuyoît en frissonjiant sur le 
bras de sa compagne , et quoiqu'elle sentit ses forces 
défaillir, elle pressoit sa marcne. .. Enfin on arrive à- 
)a porte du caveau; on ouvre, et Clara, dans la crain- 
te de causer au père Arsène un saisissement funeste^ 
resta un moment cachée derrière la ^orte entr'ouverte : 
je geôlier entra seul. Clara, à la lueur de sa lanterne,, 
aperçoit, sans être vue, le pieux vieillard assis sur un 
âsége de pierre. Une grosse chaîne tenoit son corps as- 

16* 
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ftujetti et fixé contre la muraille , ses deux nains étoient 
encbaînées et croisées sur sa poitrine. Il avdit deman* 
dé et obtenu qu'on les attachât ainsi.: D'énormes an- 
neaux de fer Joignoient ensemble ses deux pieds. 
Dans cet état , la douceur et la sérénité de sa pnysîo* 
nomie donnoient à toute sa personne un caractère su- 
l^ime de sainteté. Le geôlier qui «voit promis à Clara 
de le prévenir doucement, lui demanda comment il se 
trouvoit. — Bien, mon ami, répondit-il en souriant. ~» 

Vous êtes pourtant bien pâle — ' Mon corps 

souffre, il est vrai, mais mon âme est si tranquille el 

si satisfaite! — Gela ne sera pas long. — Je l'espè* 

ref — Je veux dire que vous sortirez bientôt. — Je n'en 
crpis rien. — Et comme je vois que vous n'êtes pas 
furieux, comme on le disoit, je vais toujours vous oter 
vos chaînes. .•«.. — Non , non , s'écria Clara en se pré*^ 
cipitant dans le cachot, non, c'est à moi à les déta^' 
cher ^. — O ma fille l dit le vieillard, ne risquez- 
vous rien en venant ici ?•.... . — Ah ! répondit Clara « 
ma vie vous appartient , elle est un de vos. bienfaits., 
et même, avant de vous la devoir, je l'aurois donnée 

EOur vous...» Mais rassurez-vous , c'est le duc de Ro- 
an lui-même qui vous protège et qui vous délivre. £n 
Î variant ainsi , elle faisoit tous BCi efforts pour délier 
es chaînes ; mais ses mains délicates pouvoient à peine 
les soulever; elles les arrosoit de ses larmes,, tandi» 

3ue le geôlier les détachoit* Le père Arsène, délivré 
é.ses fers, voulut s'appuyer sur le bras que Clara lui 
tendoit; mais il lui fut impossible de se lever* L'hunii- 
dite de ce caveau, huit jours d'une horrible souffran* 
ce , un jeune rigoureux., le manque absolu de sommeil, 
avoient tellement épuisé ses forces, qu'il paroissoit 
n'avoir plus qu'un souffle de vie; et d'ailleurs ses jam- 
bes enflées et meurtries ne pouvoient plus le soutenir, 
ni même se mouvoir. Il crut lui-même toucher à ses 
derniers momens. Ma fille, dit-il d'une voix languis san* 
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te 5 jo voùdrois vivre pour vous récompenser de vos 

soins ^ mais il ne put achever ; sa tête appesantie 

tomba sur son épaule, se» yeux se fermèrent. Dieu, 
Dieu! dit Clara éperdue, il se meurt I.r...... O mon 

seul appui, mon an^e tutélaire, altez-vous m'abandon- 
ner ! , . . . Oh ! répondez encore une fois à votre malheu- 
reuse enfant; bénissez-la!».» A ces mots, le père Ar- 
sène entr'ouvre sa paupière, et soulevant avec effort sa 
main défaillante et glacée: ma filie, dît-il, >e vous bé- 
nis dans tous les instans. . • Mais pourquoi ce déses- 
poir , où donc est votre foi ? .... .' • — O mon père ! 

vous voir mourir sur cette pierre , et dans cet horrible 

cachot !.....: — Songez pour quelle cause j'y suis ! 

Songez que dans ce moment surtout je contemple avec 
ravissement ce cachot, ces chaînes de fer, et que le 
plus doux souvenir que je puisse me retracer est celui 
des maux que j'ai supportes sur cette pierre Bé- 
nissez, remerciez avec moi le Seigneur. En disant 

tes paroles , sa tête retombe , ses yeux se refermèrent , 

il pousse un profond soupir Il expire! s'écrie 

Clara avec un cri lamentable...... La soeur de la Cha- 
rité s'approche , elle prend le bras du père Arsène , lui 
tâto le pouls, et rend la vie à Clara en assurant que 
ce n'est qu'un évanouissement. En . effet , on lui fit re- 

S rendre l'usage de ses sens ; mais sa foiblesse étoît si gran- 
e, qu'il étoit hors d'état de proférer un seul mot. Une 
pièce d'or engagea le geôlier à le porter dans la voitu- 
re qui attenaoït Clara à la porte de la prison. Clara 
le conduisît à l'hôpital où les soeurs, qui le connois- 
soient, le reçureilt avec empressement. On l'établit 
dans une chambre particulière tenant à la grande sal- 
le de l'infirmerie; on lui donna une garde; et en ou- 
tre, Clara le veilla durant la nuit entière. Le médecin 
lui trouva de la fièvre, et il déclara qu'il voyoit peu de 
ressources dans l'état d'un vieillard exténué par une 
abstinence forcée, et qui, chargé de chaînes, âvoî' 
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souffert le supplice d'être attaché sur une pierre , sans 
pouvoir , pendant huit jours , ni se coucher , ni dor- 
xnir, ni changer d'attitude. Vers le milieu de la nuit, 
îl recouvra la parole pour demander les sacremens que 
lui administra l'aumônier de la maison. Une heure après 
les avoir reçus il entr'ouvrit son rideau, et, ré";ardant 
Tinconsolable Clara: Ma fille bien-aimée, lui dit-il , je 
meurs en paix, certain que le véritable, le suprême 
protecteur ne vous abandonnera jamais. Clara ne ré- 

Sondit que par ses pleurs. Il lui demanda de lui lire 
es prières; elle obeitj elle continua cette lecture jus- 
qu'au jour.. Le malade parut s'assoupir; et Honorine, 
entraînant Clara, la força d'aller se jeter sur son lit» 
Durant les deux jours suivans , le père Arsène fut tou* 
jours dans le même état, et Clara, toujours au chevet 
de son lit, admirant son angélique ferveur et la tou- 
chante sérénité qui brilloit sur son visage. 

Le troisième jour, le père Arsène parut être plus 
mal encore , et sur le soir il toniîba dans un assoupisse- 
ment qui" fit craindre sa destruction prochaine; son 
corps etoit plongé «dans un profond engourdissement, 
inais son âme pure et généreuse veilloit toujours: 
n'ayant plus rien de matériel , ne voyant plus les objets 
extérieurs, il ne voyoit que' Dieu. Privé de l'intelli- 
gence qui fait comparer , espérer et craindre , il n'en jouis- 
soit que mieux de la faculté d'aimer. La perfection sou- 
veraine ne pouvoit plus lui causer de l'étonnement et 
de l'admiration, mais il adoroit avec extase. De temps 
en temps le nom de Dieu sortoit de sa bouche, et ses 
mains débiles reprenoicnt de la force pour presser le 
crucifix qu'il tenoit embrassé. Clara , pénétrée de dou- 
leur, et les yeux attachés sur lui, ne pleuroit que sur 
elle-même ; elle trouvoit la plus puissante de toutes les 
consolations dans la douce pensée que bientôt son res- 
pectable ami alloit jouir d'an j^onheur immortel !...•« 
Tout, dans cette journée, sembloit se réunir pour 
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Faccabler; eTle savolt qu«' les assîégeans avoient fait 

une sortie et qu'on se battoit ! Souvent , 

distraite de sa vive aflliction par une mortelle inquié- 
tude , sa pensée se portoit sur le champ de bataille ! 

^£lle se reprochoit ces douloureux écarts de son imagi- 
nation: O mon Dieu! disoit*ellé, ne permettez pas que 
rien puisse me distraire du spectacle le plus auguste 
que l'oeil humain puisse contempler, la mort du jusie: 
la reconnoissanee et la piété ne doivent-elles pas arrê- 
ter ici toutes mes pensées ? Sur les sept heures du soir 
Clara entendit un grand mouvement dans les salles de 
l'infirmerie; à ce oruit un pressentiment funeste lui 

cause le plus violent battement de coeur .' 

Slle écoute, craint d'entendre . , et reste ainsi ^ 

près d'une demi-heure. Au bout de ce temps la porte 
de la chambre s'entr'ouvre ; Honorine, les yeux pleins 
de larmes , entre doucement , et , sans aucune g^épàra- 
tion , elle dit qu'on vient d'apporter Yalmore prison- 
nier, Valmore qu'on n'a pu prendre que parce qu'il 
étoît percé de coups , et que la perte de son sang l'a 
fait tomber sans connoissance^sur son cheval abattu et 

^tué d'un coup de mousquet. Ce malheureux jeune, hom- 
me, ajoute Honorine, est mourant! on ne, croit pas 

qu'il puisse vivre jusqu'au jour! A ce récit 

affreux l'infortunée Clara ne profère pas une parole: 
tout est fini pour elle dans cette vie trompeuse et fu- 
gitive; elle n'a plus rien à dire aux habitans de la 
terre !....^. > 

Pour supporter avec fermeté un malheur complet et 
sans ressources , le seul courage d'un grand coeur peut 
sans doute suffire, mais alors on ne se sounlet point 
au sort, on le brave; on ne se soustrait point au dé- 
sespoir, on le maîtrise, ou, pour mieux dire, la fierté 
le dissimule; et cet effort de l'orgueil ne surmonte la 
douleur qu'en desséchant l'âmte. Le courage que donne 
la religion est d'une ^utre nature ; héroïque et subliino 
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dans ses effets » il ne détruit pbîat la sensibilîté^i l'âme 
pieuse n'a pas besoin de s'endurcir po^r s'élever « ni de 
s'armer d'un superbe dédain contre un;c puissance aveu- 
gle; elle se soumet avec conviction à la volonté qu'elle 
adore. Enfin, il n'est point pour elle d'infortune sans 
consolation; que dis-)e? jl n'en est point de réelle; 
elle ne sauroit s'indigner contre la destinée» mais elle 
seule a le noble droit de mépriser le malheur» 

Clara, les yeux fixement attachés sur Honorine ^ la 
bouche entr'ouverte 9 et la pâleur de la mort sur le 
front ,. paroissoit écouter encore , quoiqu'on ne parlât 
plus ! Mais ces terribles paroles retentîss.oient toujours 
à son oreille :. On ne croit pas ^u'U puissw vivre /tu» 
qu'au jour! Enfin , au bout de quelques minu- 
tes, elle fit ^igne à Honorine de se retirer. Honorine 
sortit aussitôt, et Clara se trouva seule avec elle mê- 
me « car le père Arsène étoit toujours dans le même 
assoupissement, et fia garde dormort du plus profond 
sommeil. Clara, sans mouvement et tôujoifra dans la 
même attitude, dit d'une voix étouiîéc$: Ils.se meurent 
tous deut !•.....• L'articulation de ces parolçs fit ^jue- 

cédera son saisissement une si violente angoisse » qu'elle 
fut eitrayée de sa propre douleur; elle seniit qu'elle 
avoit besoin d'un secours surnaturel pour la suppor- 
ter; elle l'implora, et ses larmes commencèrent à cou- 
ler. ...... O Dieu ! dit • elle , pour me fortifier , pour 

me consoler, faites que je me rappelle leurs vertus 9 et 
que je n'envisage que le prix que vous leur destines. 
L'un meurt martyr de la foi, l'autre meurt en héros, en 
sujet fidèle, et sa piété égala toujours sa valeur l O 
Dieu des armées ! vous aimez , vous bénisses les guer- 
riers vertueux, et périr glorieusement pOMr sa.patrie 
et pour son souverain est, à vos yeux, une. sainte 

mort!. Ailes, âmes fortes et courageuses, ailes 

, vous élancer dans le sein du Créateur ; all«* devaneer 
dans le séjour immortel l'infortunée qui vous pleure 
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et qui TOUS envie; peut-être obtiendres*vous Ta fin de 

mon. exil et notre prompte réunion! Hélas! 

toutes les espérances humaines, semblables aux songes 
trompeurs de la nuit, s'évanouiront pour moi avec le 
Jour; mais la divine espérance ^ AHe du ciel, l'espé» 
rance , fondée sur la parole de Di^u même , me restera* 
La bonté suprême en fit une vertu , afin de nous ren- 
dre plus chérp encore cette consolation si nécessai* 

re! Et qui pourroit sans elle supporter de tels 

maux?..^..,.. 

Dçs ]armQs4nterrompoient souvent ces prières , mais 
rbumble et pieuse résignation en adoucissoit l'amertu-^ 
me* À irois lieurcs du matin , le père Arsène reprit un 
peu de mouvement; il rouvrit les yeux, et ses regards 
•bercbcrent Clara: elle courut au lit en appelant la 
garde, qui lui tâta le pouls, et qui assura que ses for»* 
ces se relcvoîent. Un quant d'beurc .après il parla ; et 
.Clara lui dit: Mon père, priez pour les royalistes blés* 
ses !•••••• .r. • En prononçant ces paroles elle fondit en 

.larmes «. car elle pensa que peut-être Valmore n'existoit 

«.plus »p»tr»-»mmm 

À. mesure que Ta nuit s'écouloit , Ta douleur concen- 
trée au fond de l'âme de Clara sembloit se développer , 

et chaque minute la rendoit plus aiguè* » Elle etoit 

sûre qu'Honorine viendroi^ au point du jour savoir des 
nouvelles du père Arsène<, et qu'elle auroit avant visi- 

.té les^ salles de l'infirmerie *»••• Elle désiroit et 

elle crajgnoît mortellement de la voir paroitre ••*• 

Jk, cinq heures du matin, elle crut entendre un léger 
bruit à la porte. Elle n'eut pas la force d'aller ouvrir» 
elle resta glacée à sa place; mais la garde alla ouvrir 
la porte, et Honorine entr«i. Clara leva les yeux sur 

.elle en frémissant. Honorine s'avança en disant 

qu'elle venoit de panser Valmore, et que les médecins 

répondoient de sa vie Â ces mots , Clara , baignéfl 

de pleurs, se jeta dans les bras d'Honorine: Ah.l cnèrf 
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«mîe!..^.«. 8'écrià-t-è11ê 1, 1^ père Arsène va beaucoup 
mieux! En effet, rien ne manqua pour Clara à la joie 
de cette heureuse matinée. Le médecin confirma le ju» 
gcment de la garde sur le père Arsène, en déclarant 
que son état n'avoit plus rien d'alarmant; et Valmorc, 
«ouvert de blessures^ n'en a voit pas une seule dange* 
reuse!*.. Avec cruels transports Clara remercia Dieu! 
en se rappelant f excès de sa douleur, sa vive recon- 
Boissance lui faisoit craindre de n'avoir pas été asses 
résignée, assez soumise^ et , se reprochant jusqu'à ses 
larmes, il lui semJ)loit qu'elle aVoit murmuré! 

Il en coûta beaucoup à Clara de ne pouvoir, ca- 
chée sous un voile, faire pour Yalmore ce qu'elle avoit 
fait pour tant d'inconnus et^d'indifférens , en aidant les 
soeurs de la Charité dans les soins qu'elles prodiguof^nt 
aux malades. Mais la reconnoissance la retenoit auprès 
du père Arsène, et tout cédoit dans son coeur à ce 
sentiment vertueux^ • Depuis cet instant jusqu^à sa con- 
valescence, elle ne le quitta que pour aller se coucher. 
On lui donnoi» tous les jouVs des nouvelles sotisfaisan- 
tes de Valinore: après tant de souffrances^ elle se trou- 
voit heureuse. Valmore , de son côté , ayant reconnu 
Honorine qu'il avoit vue à la ferme de Jerson, lui avoit 
demandé des nouvelles de la )cune Olympe ^ et il savoit 
qu'elle étoit dans la maison. 

Aussitôt que le père Arsène fut en état de se lever, 
il quitta l'hôpital, en promettant à Clara de ne plus 
sortir dans le Jour, et de se cacher avec plus de Soin 
que jamais, afin d'éviter ta rencontre de son féroce en- 
nemi , et pour se soustraire aux persécutions (plus vio- 
lentes que jamais) contre les catholiques, et Bartout 
contre les prêtres. 

Clara, rendue à elle* même ^ retourna dans l'infir* 
meric à la suite des soeurs. Elle revit Valmore, sa main 
lui présenta des alimens; elle parfuma la salle où il 
étoit ! « • • À travers son voile elle avoit vu la 
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première fois Vaîmore tressaillir Â son approclie. ...... 

Vaîmore faîsoît tous ses efforts, pour Ibannîr d^ son 
convenir la malheureuse Oara; maïs il reconnoîssoit 

Olympe avec émotion Une des soeurs lui avoit dit 

qu'Olympe s'étoit impose la loi de se cacher à tous 
les hommes, et de soigner les malades sans leur par- 
ler. Valmore respectoit ces voeux de la pudeur; il aî- 
moit A suivre des yeux cette belle figure si noble, si 
modeste, se dérobant à tous les regardé profanes, et 

laissant après elle une trace parfumée Dans ces 

longs habits de deuîl elle étoit pour lui l'emblème toit- 
ehant et mystérieux de la mélancolie et âe la chasteté. .• 
II savoit crue son voile cachoit une tête céleste ^ et, 

3uand il cnerchoit à se faire une idée de ses traits et 
'une physionomie angéliqne, il frémissoit; car ii ne 
pouvoit se représenter que le visage de Clara !..«« 

Au bout d'un mois, la santé de Valmore se trouva 
tellement rétablie, qu'il fut en état de se lever, et, à 
l'aide d'un bras , de taire un tour dans la salle. Le Icn» 
demain*, Clara ne parut point dans les salles , parée 
qu'elle sut que le duc de Rohan de voit y venir. Aussi- 
tôt après cette visite, Honorine entra dans la cellule 
de Clara, en disant: Valmore va nous quitter. 'Com- 
ment? dit Clara. Oui, reprit Honorine; voici ce que 
5'ai entendu, étant à la suite de notre supérieure. -Le 
duc étoit accompagné d'un général qui n'est pas entré 
dans la salle où couche Valmore, en disant au duc: 
Je vous attendrai ici. Je l'ai tant aimé, que, dans 
l'état où il est, sa vue me perceroit l'âme: mais it 
ne fau^ pas qu'un officier de cette distinction reste 
icj; il faut le loger ^ans une de ces belles maisons 
vacantes de la rue du Port. Eh bien! a dit le duc, 
chargez-vous de l'y faire conduire si son état le per- 
met. Demain au soir, a répondu le général, îe l'en- 
verrai chercher dans une litière. Fort bien, a dit le 
duc...... Mon Dieu, interrompit Clara en pâlissant , 
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jsaves-vouB le nom de ee général 7 — ^ Oui , il s'appelle 
Montalban.,.. À ce nom terrible, qui donnoit toujours 
ridée d'une trahison ou d'un crime, Clara mit ses deux 
mains sur son visage. •• et, après ifuek[ues minutes de 
réflexion: Ma chère Honorine, dir-elle, je connois la 
sûreté de YOtre caractère: jurez-moi un secret invio- 
lable rr... — Je vous le jure. — Eh bien! je saisi, 

à n'en pouvoir douter que ce Montalban est un honrme 
implacable et cruel , et qu'il est' Tenvemi mortel de 
Vaimore* — Grand Dieu ! . . . • -r II faut sauver Valmo* 

re , il faut le faire évader cette nuit • — Mais «cela 

est impossible, -*- Rien n'est impossible avec la protec** 
;tion divine. Dieu nous inspirera, nous guidera, nous 
fera réussir. — Çue faut-il faire? Je veui aussi sauver 
•ce vertueux jeune homme qui a été si bon pour me»pa* 
rens, et qui vous a délivrée de ces méchans soldats. •— 
J'y rais réfléchir; ailez prier Dieu, et revènes dans 
deux heures* 

Clara ayant , paf le conseil et par le moyen du péra 
Arsène, vendu à un juif tous les diamans qu'elle tenoil 
d'Ëuphémie, se trouvoit entre les mains une grande sora» 

me d'argent ! ; • . Elle se rappela qu'ayant eu la clef 

de la chambre cpi'avoit occupée le père Arsène, on ne 
la lui avoit point redemandée, et qu'elle la possédoit 
encore. Dans cette chambre étoient une fenêtre don- 
nant au premier étage sur une cour , et deux portes , 
l'une d'entrée, l'autre, fermant en dedans^ communi» 
quant à la. salle où couchoit Vaimore , et à deux 
. pas de son lit. Un soldat factionnaire passoit la nuit 
en sentinelle dans la cour. Un infirmier gardoit la por« 
te de la salle; il ne se couciioit point, et celui qui 
devoit passer la nuit suivante étoit vigilant et ne dor*> 
moit point. Mais Clara savoit qu'au fond de l'âme il 
étoit royaliste, et qu'il haïssoit les rebelles. Il falloit 
gagner ces deux hommes: l'or en vint à bout. Clara 
leur promit de partager également entre eux la somma 
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qa-elle possédoit; elle leur donna d'avance Tardent 
cfu'îls deinandérent pour les préparatifs nécessaires. 
Cette séduction se fit en une heure , sans raisonnement^ 
en montrant l'or- qu'on devoit délivrer en remettant le 
prisonnier entre leurs mains, et en promettant que 
Valmore, rendu à l'armée royale, leur en donner oU 
autant et les placeroit» Iiorsqu' Honorine vint retrouver 
Clara , le plan étoit fait et les deux hommes gagnés. JUe 
soldat s'étoit engagé à enivrer le portier de la cour e| 
à lui dérober ses clefs 5 et^ comme un parlementaire 
devait^ à une heure après minuit, sortir de la ville et 
se rendre à l'armée royale , le soldat assura que l'in- 
iirmier , le prisonnier et lui , passeroient facilement aveo 
l'escorte, moyennant les artifices qu'il emploieroit poùP 
cela dans le cours de la journée. Étant connu de l'homme, 
envoyé pour cette commission, et cet homme ayant 
confiance en lui , il comptoît lui demander la permis^ 
«ion de l'escorter avec deux de ses camarades. Il ne s'a* 
|;issoit plus que d'instruire Valmore. Il faut , dit Clara, 
que je lui écrive; mais comme il croit, ma chère Ho* 
oorine, que votre écriture est la mienne 9 vous ailes 
écrire soûs ma dictée* 

Honorine écrivit ce billet: 

y Un. danger pressant vous menace. «.». Vous n'éteâ 
• point prisonnier sur votre parole, il vous est permîa 

y de fuir Tout sera prêt à minuit • • . Ërayes 

» rinfirmter et faites ce qu'il vous prescrira. 

Clara prit ce billet, et, le cachant sous ses Toiles, 
elle se rendit à l'infirmerie, à la suite des soeurs. Il 
étoit midi. Clara vit avec un plaisir extrême Valmorr 
debout et paraissant avoir infiniment plus do forces i^r 
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la veille. Il ^'approcha d*iine petite table snr laquelle 
ïea soeurs déposèrent son dîner. Clara laissa tomber 
un pain, Valmore se baissa ainsi quelle pour le ramas- 
ser: dans ce mouvement, elle 'rencontra la main de 
Valmore, et lui donna son billet. Aussitôt elle se rele« 
Ta, et se hâta de se retirer. La surprise et rémotion de 
Yalmore furent inexprimables. Cependant un moment 
de réflexion lui flt deviner qu'on lui donnoit un avis 

important. Il avoit caché le billet Après le dincr^ 

il feignit de se trouver mal et se remit au lit. Alors ^ 
s' enfermant dans ses rideaux , il lut le biHe^ .•....•••» 
Touché jusqu'au fond de l'âme du tendre intérêt de cet» 
te jeune personne, il n'imagtnoit pas quel étoit ctdam^ 
ger pressant i ni comment elle avoit pu le découvrir; il 
i^oncevoit encore moins la possibilité de se sauver d'u» 
ne ville assiégée, et il craignoit mortellement qu'Oint- 
-pê no s'exposât elle-même en voulant le sauver. Tandis 
qu'il étoit agité de ces pensées, Tinfirmier achevoît de 
tout préparer pour faciliter sa fuite. Il rCy avoit plus 
dans la salle de Valmore que quatre prisonniers blessés 
que l'infirmier fit passer dans la salle des' convalescens^ 
À l'égard de Valmore, l'infirmier dit qu'il ne falloitpae 
lui donner la peine de changer de salle , puisqu'il de* 
voit quitter l'hôpital le lendemain. Enfin l'infirmier se 
chargea seul de veiller et de passer la. nuit auprès de 
Valmore. • 

À sept heures du soir toutes ces choses étant termi* 
nées, Clara s'abandlonnant à la foi de ses deux associés, 
leur délivra la somme promise, et tous les deux l'assu- 
rèrent qu'ils répondoient du succès. 

Les soeurs étant sorties de la salle de Valmore , et pour 
n'y plus rentrer, l'infirmier enfin se trouva seul aveo 
Valmore , et lui détailla tout le plan formé par Olymp^ 
pour sa fuite ^ il ne lui cacha même pas qu'il avoit 
reçu d'elle, ainsi que le soldat, la somme de deux cent 
cinquante louis* Il 9 jouta qu'elle en avoit promis autant 
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an-nom de Valmore, <piand il seroit en liberté. Val- 
more, pénétré de reconnaUsance , d'admiration, etsai* 
si du plus profond ctonnement, ratifia cotte promesse 
et en fit plusieurs autres. Il porta ainsi au comble le 
a^cle ardent de l'infirmier. Ce dernier le revêtit d'un ba- 
bit de soldat. À onze heures trois quarts il lui fit pren* 
dre une potion fortifiante. A n>inuit précis, la porte 
de la chambre qu'avoit occupée le père- Arsène s'en* 
tr'ouvrit doucement. •• L'infirmier quitta Valmore pour 
l'aller rejoindre par une autre sortie plus longue et par 
laauelle on étoit obligé de passer dans une salle de ma* 
laoes. L'infirmier cspéroit la passer sans être aperçu , 
mais il ne risqubit rien à Tétre: on le voyoit ainsi sou* 
vent passer pour aller chercher diverses choses néces» 
«aires au service ; et on ^ne s'in^uiéteroit pas de ne le 
point voir revenir , car on imagineroit qu il auroit re- 
passé, ou sans être vu, ou dans un moment où le som* 
meil général auroit empêché de rapercevoir» Il devoit^ 
en s'en allant, laisser les portes ouvertes, afin que le 
lendemain on put, croire qu'il avoit fait évader le pri- 
sonnier de ce coté , ce qui mettoit Clara à l'abri dea 
soupçons. 

Aussitôt que l'infirmier fut sorti de la salle, Vaknq» 
ve, après avoir bien fermé les rideaux de son lit, s'a» 
vança avec autant d'attendrissement que de trouble vers 
la porte entr'ouverte. Cethe nuit .solennelle étoit la veil- 
le du premier jour du mois de mai. Valmore tressailîe 
en entrant dans la chambre. II n'y âvoit point de lumière 9 
mais la fenêtre étoit ouverte; et, à la lueur du clair 
de lune , Valmore aperçut Clara voilée qui lui tendoit 
la main. Il reçut avec saisissement cette main .libéra- 
trice et tremblante « . La nuit , cettç figure silen- 
cieuse , couverte do crêpes noirs , et qui, ne s^cxprimant 
^e pa^ des soupirs, paroissoit être une ombre gémis- 
sante, la surprise, le mystère, tout dans ce moment 
frappoit vivement l'imagination de Valmore. •«•«« Clara 
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le tenant toujours par la maiu , le conduisit yis^- i --vis 
4ine image de la Vierge, le fît mettre à genoux, s'jinit 
elle-même à-côté de ]ui; et^ après une courte prière , 
elle se releva rayoiana nie de foi et d'espérance, le mena 
vers la fenêtre, lui fit vofr- rëchelle appuyée cantre le 
mur, et, par un geste, lin vi ta à descendre sans dé- 
lai Valmore , hors d'état de rompre le silence, 

saisit le bas du voile de Clara^^ le baisa , ejrsur-Ie-cbamp 
descendit. 11 troUva dans la cour le soldat et l'infirmier 
oui tirèrent l'échelle et la- portèrent à l'autre extrémité 
ae la cour, à la fenêtre d'un vestibule des salles 5 l'in- 
firmier avoit eu soin d'ouvrir la 'fbnétre. Ensuite Va]- 
more, élevant les bras vers Clara, lui dit un dernier 
adieu, et suivit ses conducteurs. Alors Clara ferma dou* 
cernent la fenêtre et la porte donnant dans Finfirmerie; 
elle sortit de la chambre et regagna sa cellule. Elle ne 
put se défendre d'une violente agitation pendant deux 
ou trois heures 5 mais , au bout de ce temps , rassurée 
, par le calme parfait qui régnort dans touie la maison, 
elle s'endormit avec la douce pensée que le Ciel avoit 
béni cette dangereuse et difficile entreprise. Clara a'é- 
toit promis de se dénoncer elle-même, si quelqu'un de 
la maison se trouvoit compromis par la fuite de Valmo- 
re , mais personne ne fut accusé d'y avoir eu pert. On 
ne s'aperçut de l'évasion de Valmoré qu'à six heures da 
matin. On pensa généralement que l'infirmier, ^gné 
par lui, avoit tout fait; et Clara eut la joie d'apprendre 
avec certitude , dans le cours de cette heureuse jour- 
née , que tout avoit réussi , et que Valmore étoit à l'ar» 
mée royale. 

Trois semaines après cet événement, les Boebetoia 
éprouvèrent une grande joie en voyant arriver enfin In 
flotte si nombreuse et si formidable' envoyée d'Angle- 
terre par le due de Buckingham. Les rebelles ne dbtt- 
toient pas que de telles forces n'obtinSs«it une écla* 
tante victoire. Humiliante espérance >' et triste effet de 
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l'esprit de partie, j^ul porkoicAt de» Franf ai» à cfl^mpter 
davantage «ur le courage des étrangers que sur celui de 
leurs eofnpatrîotes ! Ce fut .dans ees efitrefaîtes que Clara 
apprit une nouvelle qui fit un grand eifet dan» la ville , 
et qui la 1;roubla beaucoup. Le comte de Uosenbers , 
à la tête d'un corps d'Allemands 9 venoît d'entrer à la 
Boekelle. Le lendemain matin de son arrivée 9 les as- 
siégés firent une sortie.^ Le comte partit avee eux^ à 
la tête de sa trompe, et, durant le eonU»at, se laissant 
tr<tp emporter par son ardeur, et n'étant pa» suivi dea 
siens, il fut fait prisonnier. Clara, en apprenaiit. cet 
ërénement, pensa dans l'instant èEuphém^e. Que n'au- 
roit-elle pas. fait pour rendre la liberté à l'époux de sa 
bienfaitrice! Elle se concerta avee le vieux j^ère Arsé* 
ne, qui découvrit que le vieux valet de chambre du 
^ comte, resté à la Rochelle, avoit obteiiM la permission 
d'aller re^indre son maître à l'armée royale. Alors Cla- 
ra fit écrire par Honorine ce billet adressé à Valmore : 

»Si vous pouves faire rendre la liberté au comte de 
vRosenberg, vous obligerez sensiblement 

sr OLtMPS. « 

Le père Arsène porta ce billet au valet de chambre, 
en le Chargeant de le remettre à Valmove. Ce qui fut 
ponctuellement exécuté. 

Ce billet ^Ofympû suflisoit pour faire tout entre- 
prendre à Valmore. Le comte n'a voit pas été fait pri- 
sonnier par Valmore f mais ce dernier, sachant que l'on 
devoit envoyer le lendemain porter à la Rochelle les 
dernières propositions de paix, obtint d'être chargé de 
cette commission. Alors il écrivit au due deRohan pour 
lui proposer, d'ai>rés l'autorisation du roi, la liberté 
de Rosenberg en échange de celle qu'il s'étoit procurée, 
et il demandoit un sauf-conduit ^ pour aller en même 

O^nrr. chois, de Mme. de Genlie, 1. \f 
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temps porter 1«8 nôuirèltéB- condît|ottsile pâhc qum «a' 
majesté daignoit offrir encore. Tout fut aocepte et Le 
sauf-conduit envoyée MontaH^an, ciui ae trouva, ehes- le 
duc à }a réception du mesaaee de Valmoroy dit au duc 
qu'il savort, à n'en pouvoir douter, que Valmore avoit 
passé préa de deux mois dan» la ville , s'y étoit fait ua 
parti puissant,' et qu'il ne vouloil y rentrer que pour 
achever d'y tramer quelque complot funeate ; car , ajou- 
ta-t-il, outre mille i^idices qui me le fejit croire, est-il 
naturel que s'étfant sauvé légitimement ) puisqu'il n'étoit 
pas prîaontiier sur sa parolo , il offre en échange-, et 
propose^ pour ne pas être refusé, un homme aussi coih 

siderable que le comte de Rosenberg ! Ces 

réflévioiifir'frappèreiM; le duc |de Roban. Je dois, dît- il 
le recevoir , l'eeoutér et surtout avoir l'air de ne riea 
soupçonner; mais nous suivrons ses pas. Resfez dana 
ce palais , je vous ferai avertir après la conférence. 

Valmore ne vit Rosenberg que pour le conduire à 
la Rochelle, et il examina avec une extrême curiosité, 
et non aana troublé , cet homme d'une si noble, d'une 
si belle figure qui inté^easoit ai vivement Olympe. Après 
un loiig silence, Valmore lui demanda s'il n'étoit pas 
étonné d'avoirsipromptement recouvré sa liberté 3 6ar, 
ajouta-t-il, on ne se aessaisit pas facilement d'un pri- 
sonnier tel que vous. Une puisssmte recommandation, 
venue' de la uoehelle , a seuhs pu produire un échange 
si honorable pour moi, .si^avantageux à noa ennemis. • • 
— Comment?' interrompit le comte étonné. — Oui, re- 
prît Valmore, e^st à une personne de la ville que vous 
deveis votre liberté. Ôi, après la conférence, voua von- 
le?! m'accompagner jusqu'aux portes, je vous présenterai 
moi-même à cette personne, car nous passerons devant 
la maison qtféile habite. D'ici là, permettes-moi de ne 
vous rien dire de plus. Le comte ne fit point de ques- 
tion; il chercha vainement à deviner quelle étoit cette 
personne^ connue de Valmore, qui prenoit à abn sort 
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un SI VîF intérêt^ ses conjectures à cet égard ne poU- 
voient servir qu'à l'éloigner davantage de la vérité. 
N'ayant passé que peu d'heures à la Rodielle, ii n'avoit 
|»as eu le temps de prendre des informations qui au- 
roiént pu lui donner quelques lumières 5 et comment 
âuroit-il imaginé que Val more lui parloit ainsi de l'ob- 
jet qu'il d<evoit abhorrer? On entra à la Rochelle 5 on 
6c rendit chez le duo , qu'on trouva environné des prin- 
cipaux chefs ; Rosenberg fut admis à la conférence ; Val- 
more s'acquitta de sa mission. Les propositions ne fu 
rent ni rcjetéçs ni acceptées: dn demanda vingt-quatr« 
heures pour y réfléchir, , 

Après la, conférence, au moment de prendre congé, 
Valmore montra le désir d'aller à l'hôpital où Ton avoît 
pris soin de lui, porter lui-même un témoignage de re- 
eonUoissaTice, non aux soeurs, qui ne recevoient rien 9 
mais aux chirurgiens et aux infirmiers, et il demanda 
d'être accompagné par le comte de Rosenberg. Il solli- 
cita cette permission d'un ton insouciant et léger, com- 
me s'il n'y eût attaché aucune importance. Leduc, déjà 
prévenu, trouva cette demande très - suspecte , et par 
cette raison mémo, il n'hésita point à y satisfaire, val- 
more aussitôt partit avec le comte: ce dernier savoit 
que Clara devoît être aux Ursulines de la Rochelle, 
mais il ignoroit que ce couvent eût été transformé en 
hôpital 3 ainsi, en y entrant avec Valmore, rien ne lui 
rappela le souvenir de Clara. 

Valmore fit en effet distribuer une somme d'argent; 
et en même temps iT demanda tout bas a une servant^ 
de le conduire où étoit Clara: on le mena à sa cellule; 
îl marchôit rapidement , ne voulant s'arrêter qu'un mo- 
ment: le comte Id suivoit. La servante ouvrit la porte 
de Clara, eiie^nnonçant Valmore; Clara, éperdue, n'eu! 
que le temps de baissisrson voile. Valmore et le comte 
paroissênt, et Valmore s'avançant, en lui montrant Ro- 
senberg : Madame , lui dit-il , je n'ai pu résister^ au dé- 

17* 
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sir de yons- revoir, encore une fois , et de yoas présen- 
ter celui dont vous 4ésirie& si vivement le retour. À ces 
mots, Clara debout, reste immobile, elJe ne répond 
rien; tous les trois gardent le silence ; au bout de quel* 
4{ues minutes. le comte, ému autant que surpris, prend 
la parole: Que signifie ce mystère? dit-il, daignez, ma- 
dame , me faire connoître la personne qui m'a rendu un 
si grand service. • • . • . Comme il disoit ces mdts , o^ en* 
tend du bruit, la porte se rouvre tout à coup, et Ton 
voit entrer le duc de Boban et Monlalban. • . • • Clara, 
prête à s'évanouir, tombe sur un siège. JVIontalban ne 
vit dans cette figure voilée qu'une femme intrigante qui 
voulgit Ae dérober aux x'^gards du duc, car jamais ce 
prince ne lui avoit parlé délie.. £b bien, dit-il au duc, 

que fait cette femme ici, et pourquoi se caçfac-t-elle ? • 

Le duc s'adressant à Valmore: O&erai-je, dit -il, vous 
demiander quel intérêt a pu vous amener dans ce lieuj? 
-*- L'intérêt le plus légitime, répondit Valmore. JVlada* 
nie, consacrée aux devoirs les plus pieux, m'a rendu 
les soins qu'elle prodigue à tous les Inalades, et je ne 
voulais pas quitter cette ville san^ la remercier. — Ma>* 
dame , reprit le duc en s'approcbant de Clara , personne 
n'est plus disposé ^ue moi à vous supposer innocente, 
ou du n^oins à désirer que vous le soyez; mais il esl 
temps, de mettro fin au mystère étonnant de votre con- 
duite. Sacbez qu'on vous accuse d'être une femme de 
la cour de Louis XIII, une amie du cardinal de Riche*, 
lieu, cacbant sous la modeste humilité, de cet babit de 

profonds desseins Montrez- vous ; >e suis persuadé 

que votre seule vue doit suiGre pour désarufer la calom- 
nie et pour vousjustîfier». •.,«.. . Hais si v,ous refiUes 
d'ôter votre voile, je serai for^é de faire iu*rêter Val* 
more dans l'instant, et vous, nous rendez fuspect l'un 
de nos plus bravbs ainis, le comte de Bosenberg. — 
Cessez, interrompit Valmore, cessez cette odieuse .con- 
trainte; quand on est capable de violer le droit des 
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gens', a-t-on hesoîn de prétexte ? . . . • — Madame , re- 
prit lé duc, c'est à vous seule que je dois repondre: je» 
vous le répèle, ôte» votre voiîé» si vous n'êtes pas là 

{personne qu'on désigne 5 et qui que vous soyes d'ail- 
eur§, j'en donne ma parole. Va) mbre est libre. À cei 
mots, la généreuse Clara dit en se levant, j^uisqu'il 
s'agit de' se sacrifier pour lui, je ne manquerai pas de 

courage . . . et elle détacha son voile Valmorê 

liors de lui, recule, chancelle, et s'appuie contre le 
inur; Roscnberg pâlit.... Leduc reste immobile d'ad- 
îniration à l'aspect de cette beauté ravissante > Montai* 
ban s'épouvante d'abord en voyant sa victime ressuscî- 
tée pour \c dénoncer peut-être ; mais sur-le-champ re- 
prenant son audace. .. Malheureuse, s'écria-t-il , suives- 
moi. .. .. — Pourquoi? dît le duc. — C'est ma fille. — 

O ciel V c'est là Clara ! • • — Suives-moi. En 

disant ces paroles . il la saisit par le bras et veut l'en- 
traîner malgré sa résistance et sÀ gémissemens. Yalraorb 
s'élance entre elle et Montalban, en disant, sans la re- 
garder: Non, nonv ((uVne soit 'libre. Clara ^âle et 
tremblante , B*appuie sur le bras de Vâlmore. Talmora 
frissonne et la repousse' avec horreur 5 Montalban se 

Ï>récîpite vers elle avec fiirie., la prend dans ses bras , 
'enlève. Clara, mourante, dit d'une voix éteinte: tout 
m'abandonne !;;;'• Adieu , Valmôre ! Ce dernier veut dé 
nouveau la délivirer, Montalban l'cmpooitoit; mais Ro- 
scnberg écarte Vàlmore , atteint Montalban , lui arrache 
sa victinre, en disant: Je prends cette infortunée sous 
ma protection.. ........ — Y penses-vous? dit Montal- 
ban. — ' Oui je né l*al>andonneraI point, j'y suis décidé, 
répohdit le comte, en tenant ton'îours Claf'a s/errée con- 
tre sa poitri^éi — ^ Mais de quel droit? dit le duc de 
Kohan; je commafn'dc ici , et )e nToserois ravir uûç fille 

à sbn père , et je ne souffrirai pas — Il faudt*k 

me la rendre, ait "^udacîeu^iemcnt Montalban , ou dé- 
clarer publiquement par quelle raison voos'voules la 
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retenir. — Appreiies, MontaJbait, ditRoseiiberg,^'on 
,xie m'a Jamais défie en vain ; je déclare donc que j'«i des 
droite sacrés sur cette Infortunée : jesuissonpére. .••.. 
-— O mon pieu! dit Clara avec un transport înexpri- 
inable. Ati même instant, A^ôntalban, qui n'avoit }a- 
mais cru que le comte osât faire cet aveu , s'écrie : Je 
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mon bonheur^ ]e premier hommage de ce coeur reçon- 
noissant vous appartient^ je dois, avant tout, vous re- 
mercier ! en disant ces paroles , elle serre ses 

mains jointes , en levant au ciel ses , yeux baignés . de 
larmes, elle reste un instant dans cette attitude !...«•• 
On la conjtemple avec un saisissement qui suspend toû- 

tea les pensées ! Et tout à coup Clara }etant sea 

deux bras autour du cou de Hosenberg: Je puis donc 
enfin parler, dit-elle: mon père, né rougisses plus de 
votre fille ; Valmore ! <• . • écoutcjs-moi. 




À ces mots, Valmore s'él^ce ver^s elle, et tombe éva- 
nouisses pieds. Gloire He inavie! ^'écria ^o^enberg. . • 
— ^ Ah! secourons Valmore, dit Cbira. . . Le duc deMo- 
ban, spectateur de cette scène > en fut. si profondément 
louché,. qu'il ne s'y crut point étranet^rf il embmssoit 
Bosenberg, il félicitoit Clara avec ei^tbousiasme , il pro- 
diguoit ses soins à .Valmore; ce dernier reprit enfin 
l'usage de ses sens , sa bouche ' aussi tpt app^a Clara)} 
il vouloit encore se prosterner à ses piçAs. Je ^o^ y 
mourir , lui disoit-il , en versant un torrêfit de larmes. « • 
Retrouver Clara , non^seulement innocente » mais eacore 
embellie par tout ce qu^ le malheur et la vertu peu« 
vent offrir dé plus touchant et deplusbéroYque, ç'étoit, 
pour lui , sortir d'un abîme' ténebreia ', revaijr 1^ lu- 
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inlère etreprentlre la vie. Héatiinems'>ce bonlieur, qui 
paroîsBoit surpasser ses forces, ëtoit eruellement trou- 
blé par le^ remords euisans* de son affreuse erreur et 
piarle souvenir <le ^>es. Un grand bonkeur, loin de 
■•'Consoler font é coup d'une véritable Tpeine de Fâme, 
semble au contraire en ranimer ramertuine ; le coeur 
' est st ambitieux ^ que ce qu'il acquiert hii fait mieux 
sentir encore ce qui kit manque» Pour*Clar»y elle éprou- 
ira surtout dans.ces premiers raomens le pressant besoin 
de se justifier sur quelques points qui paroissoient ia- 
é«pHeab)ess en vain on lui répéta qu'un seul mot avoît 
tout expliqué, que d'ailleurs le scélérat, dans son pre- 
mier moi^vement de surprise, s'étoît trahi lui-même en 
èriant qu'il ^oit p«rduj et en prenant la fuilcf Clara 
insista avec forcer Valmoreailoit 1» quitter, elle ne 
"voiiloit point lui laisser d'énigmea à débrouiller; elle 
•le conjura de souffrir qu'elle rotkvrit un instant toutes 
'hss blessures de 6on coeur; et elle expliqua rapidenrent 
en peu de mots comment les instrumens du crime s'é- 
f oient trouvés entre ses m «ini ,^ et comment,. caK:béeso.us 
'4a' table, elle n'avoit connu lés-ineûrtre qu'en vecevailt 

«8«ir sa robe le poignard teint de sang !. Pepi- 

'dattt cet aiTreux récrit, Valmore, qu'elle n'osoit regar- 
' der , Valmore^ pâle et tremblant de douleurs et de rage 
conftre l'assassin, étoit retenu par le duc et pàrRosen* 
berg; car plus d'une fois sa tête défaillante tomba sur 
rèpaule de i'«n ou de* Kantre: il- se retracent en même 
'temps^et la nort tragrouelde son .fils, et les outragea, 
'l'ignominie dont iLavott aeeaUé irinnocente et malneu- 
'reuse Clara, ^Utee sueur fro jde : inondoit son visage y et 
le bonheur de^pouvoir admirer Clara avec enthousiasme 
'eédo»t-dans tùonkwae à Fiîorreur des remords deJ'avoir 
*^faaïe et ^^sécntée ! . . ; . 'O la plus noble ^ la plus gé- 
néreuse des créatures humaines! s'écria^-il, o Clara! 
'-que Je sujs indigne dès senlimens que vous me cènser- 
'(ves! Votre vertu sublime fait tout mon orgueil , et' ce- 
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.pendant elU me flétrit ^ elle Unf^ime ««rwiâvieime 
tache inefiaçable; j'aurois dû tout deviner*. •••/•— Kon, 
non , dit le eomte , Vous trouvères toiqourt votre escsiBe 
dans des appareAcet tellement inouïes <fa'eUes ont pa 
même abueer un père! . • • Valmove , poursuifit^il, nous 
allons nous séparer; des aflaîres poiitii|uef nous divi- 
sent momentanément ^ et l'honneur va noius forcer de 
prendre encore les armiss rua contre l'autre. Mais la 
ihain de Clara >vous appartient; ana. fille est 4 vans^ elle 
sera répoiisede Val more, recevez^n ma parole. À ces 
motSt Valmore, inondé de pleurs^ se >ette ai|i ganoiu 
de Clara pour recevoir- sh main , jtfue Rosenber^ lui pré- 
sente. En présence de cet illustre témoin^ poursuivit 
le c<^mte en montrant le duc dé Rehaa^ )e vous .unis 
tous deux. Et ne croyeapas, Valmore, crae cette vierfpe 
si pure 9 c^ue cette héroïne soit le fruit a'un eonumeree 
eriminel ; )e suis secrètement nurié depuis vingtans. • • • • • 
Ce mot oui ne JaissoSt plus de doutes. à Clsra s«r oa 
mère ^ a<:tiova de mettre le comble à son bonheur*. Dans 
ce moment parut celui dont elle désiroit vivement la 
présence: le père Arsène entra dans la. cellule* Dès le 
premier .In&tant' d'une èi merveilleuse révolution clens 
son sort, Clara àvoit demandé avec instance le pét» 
Arsène ) et le difc « qui eénnoissoit depuis long.- temps 
ses scntimeas pour ce respectable religieux 9 l'avoit en- 
voyé chercher. Aussitôt qu'elle l'apett^ut elle courut à 
lui ea s'écriantr Monfalban .n'est point nueâ père, etî'ai 
pu me justifier !«•«.••..« £t., primant par la main le 
père Arsène pour le .présenter à Rosenoerg et à Val- 
more; Voilà, 1 euT dit-el Je i, celui. qui fut A la. fois le seul 
confident de mon innocence, mon généreux proiecteui*, 
mon unique appuî t man> ^uidie et oson liberiatenr. I«e 
père Arsène An accueilli avec toute la reconfioissance 
et toute la sensibilité que dévoient inspirer ces. paro- 
les» La joie de ce bon veligieux fut aussi touchante que 
sincère, il remercioit, en pleurant^ laîProridenCe^ tl 
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côntMiiploit Clara av<»c délices ; mais il mokitra peu dé- 
tonaement* J'ai toujours pensé ^ dit-il , que Dieu récom- 
MAseroit d'une manière éclatante une t^le conduite. 
Ma fille., poursuivit-il, vous aves dignement ^soutenu 
lîinjustice et le mallieur, puissics*-liroiia supporter de 
ipeme l'épreuve des louanges et de la prospérité ! 

Valmore , avant de s'arracher de. cette cellule où son 

.sort venait de chan^çeret de se^fiser; se retoumm «vers 

.le duc de Roban. J'ose avee eoniiàncef lui dit-il « tômh 

demander justice contfc*e le acéltrat 'meurtrier, démon 

fils. et persécut«iHr atroce. de la visrtu. .••••••«••m*»* 

Ce monstre infernal, assassin d'un, enfant, voulut sa- 
crifier eneore la victime qui a'îmmoloitpour lui. 11 m'as* 
socia à ses furours, il m'a souillé de son crime, j'ai fait 
traîner Clara à réehafaud2...é -^ Mais vous l'en aye^ 
fait arracWr^ interrompit Clara« Ah! Valmore 9 pour- 
suivit-elle, oublierea - vous que, pendant quimse ans, 
fai donné le nom de père À ce misérable?. ••« — Dana 
ce )our de }o4e et de bonheur, dit le père Arsène, re- 
■ mettes au ciel le 4oin de votre vengeance, ou phuôt 

Sries-le d'en adoucir la psterigibèur. ;. Le triompbs 
e Clara ne vous répond-il pas.de la punition de. Mon* 
talbnu*? — ^ et celui qui vous parie eÀ.sa. falreuny inter- 
rompit Clara, :fHK plongé par lui dans un cachot^, J»t 
chargé de fers comme le plus vil Scéléi*at.v*— O digne 
prof eoteur de Clara ! s'iéoria Valmmre$ et vojft^, ma cé- 
leste amie , . vevs^ mon .épouse , n'avez - vous pas à:{a- 
nais le droite de. régler .tous les mouvemens de mon 

' coeur ?•«• —7 Kjon, non, <lit le ducdeRoban, dei tels, 
forfaits ne:peul^e4.t rester impunis: lia société entièsie 

.en demandetyengeance;. elle doit l'obtenir. Mais il fa^it 
news séparer ;« partez, Vabnerej Rosenberg et moi no«|s 

; vous répondrons, de< la sûreté 4e votne épouse* Montrer 
pour «lie l'Intérêt ist l'adiniration qu'elle Inspire, iplest 
s'honorer, soî-méme. Ici 1 Rosenberg prit la parole |»our 
demander le «eeret ^ur^ 1» «aisadnce de^ Clara. Je dé«la- 
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rerai 9^ dit-il , ^ti*élle 6st nra Aile , à mon retour en Al* 
lemafpie. D'ioi*]à, nous diront sealement qu'on a dé* 
■couvert que Montalfoan n'esl point sos pére| que ee 
inoÉistre ^ fait lui^nvénie l'aTou de son erime*, et noua 
Templvroiis toutea fos gasettea des dctails qui justifient 
Clara 5 ensnite {e-Ia conduirai à la cour de l'éleotovr 
lie **^ f et là' f« déclarerai la Térité t^t entière. 
<■ • Le dntc deRoban, le père^ Arsène et Vâlmore pro* 
^mirent à Rosenberg le secret le plits- inviolable. iClara, 
•f|tti désirott voir son père tous^ les jonps, demanda que 
•la prieure des Ursulhiea f&t mise dans cette confidence, 
*et Boaenberg y fconaentit;' 

•i-* Vftlmore, entraîné par le due de «Roban et par le 
père Arsène y se sépara • enfin de Clara , et retourna à 
rarmée royale. Rosenberg resta seul avec sa fille tine 
demi-beureV pour essuyer les pleurs que le départ de 
rVal more lui raisoit répandre» Dans cet entretien , Clara 
«luppHa son père de lui eiplrquer rénigme inconcerable 
de sa disfirâeeet de l'indignation snbitede la princesse 
<eéntte ellev Tout vous sera dévoile, répondit le eom- 
'tê^ maintenant .qu'il .vous* suffise de- savoir* que sa co- 
lère é toit fondée sur une erreur, et qyel*fe'^«»f déjà dé- 
-aalnisée.^ Clara n'insista, points è« loicomte la quîtt» en 
promettant de revenir le soir dans rajpparlemettt de la 
pvioure, que Clara deveit prévenir» 

Lorsque Clara se trouva? seule, avec quels transports 
elle remercia Dieu d'un changement si soudain et si 
merveilleux dans sa destinée! ....... . . ••.'.' . Ce >nom de 

Clhra si scmillc^ si 'flétri, nonosenlement reprenoit toute 
ea pureté , mais fl alloit devenir aussi illustré qu'il avoit 

• été déshonoré! • Elle ne soupiroît • qn*ain*ès la 

'retraite: -elle étok bien svre que V«lmore''lui' permet- 
"trdit de ne Jamais peroUre à la couvet dans le monde; 
'mais elle estimoit de la gloire ee qu'elle a de plusdouT^ 
le boiiheur d'honorer jpar sa -réputation- les anteurs^ de 
'>ses jours. et le choix dnn épeéx! Enfin le cïel Int «voit 
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donné les pafeas qve son coebr avoit choisis de préfè» 
rence a tous les autres: un père qu'elle admiroit, une 
mère qu'elle a.doroit ! et Valmore alloit devenir son 
époux! Valmore qonnoîasoit toute son innocence l Tant 
de maux ^ une erreur si funeste n'avoient servi qu'à la 
rendre plus intéressante aux yeux de Valmore, et qu'à 
mériter mieux son estime et sa tendresse ! ....... . Avec 

•quel Ravissement et quelle ^atitude elle se rappel otC 
ce pressentiment heureux qui , dans la chapelle de l'e»- 
mitage.y lui annonça de si aobles destinées l ...»••• i <* 
Et le résultat de ses pensées fut de former pour l'ave- 
nir les projets les plus touchans- et les résoiatît>ns les 
plus vertueuses. . > • 

^ Le cpmte revint à si^ heures du soir : la prieuré le 
laissa- tête à tcte avec sa fille dans un cabinet /*ec«ilé 
-de son logement 5 et ]à Bosenberg serrant les mains de 
Xlata dans les- siennes: M^ ^lle, lui dit-il , en v.oi« 
^rappelant la ressemblance qui causa tatit d'étonnemieiit 
'.i^ îjàiiPfx^ de réacteur, vous pourries deviner (ruelle 

est vo^^r^: mère ,,% A cea mots t Clara, rougat , < et 

.«es yeux sa- ri^npliren^ de larmes. • . • . . .' U lut en coà- 
.tiqit de cacher quelque chose à son père, et elle ne 
vquloit pas avpjuer qu'JSuphémieluî eut confié son se- 
cret. Oui,, ma .fiJIc, poursuivit 4e comte, la» princesse 
.Euphémie, mon épo^ise, est votre mère. — ^Aii! Dîeui 
dit Clara y rien ne manque donc à mon bonbcur!.;. j.i. 
. — Ma chère Clara^ reprit Bosenberg avec «l^eiidvî^e- 
jneiit , quelle sera sa joie quand je vous reànettrai dams 
;^s, bras !.....« Vous avea !fies i^raits , sai douceur , xsa 
.aensibilîté; majs vous avev «ausai l'élévalitm d'ara e de 
;VOtr^ pérje»** • £n parlant lainsi^ le>:o0mte la^ contein- 
'f|l4^it avec orgUjcU et ravisaement^, ensonf^eant.qttc- eet* 
t^ jeune • persoime *i' vei)^e*se,;8i ««cquitagéuse», .qi«o 
cette Jiié.roïne étoitsa final{. «..^i^irtfèqattt, ponrsui- 
vit-ii'y je dois vous rendrei ciompte'-deitfçlutiice'qtia vous 
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■fouclie , et de ma conduite rc^atiTement à tous. Béori- 
tes-moi, ee récit ne sera pas long. . . 

V Ayant épousé secrètement Ta princesse', les^'plus 
Youissans intérêts m'obligeoîetit A cfacher cet fayrtièn. 
<yija princesse, douée de toutes les quaKtés qui pêu- 
» vent rendre une 'femme et respectable et chère, éfà 
» capable d'une très-grande discrétion; mats elle ne 
9 Test pas de modérer une sensibililré qui nous auroSi 
-9 perdus Vun et Vautre, si je n'avois pas eu constam- 
.»ment une prudence qui m'a souvent, à ses yeux', don- 
->né )'air de la dureté. J'étois certain qu'elle seroit de 
.» toutes -lès mères ki plus tendre et la plus passionnée, 
vet que ce sentiment, en lui faisant faire les ini^rii- 
»deaces lev pliis dskeiéreusès ,' deviendroit entre nous 
'i^mn sujet éternel de aivision, et, par conséquent ' une 

• source inépuisable de contrariétés et de doui'éur»]^our 
««'elle. Aussitôt que je la vis prête à deveirir mère, je 
Jkr formai donc le dessiein de > lui dérober nôtre enfatet, 
!«de lui ravir pour -un temps toutes tes déuceuirs' de la 
)p maternité, ami de pou^^oirun jour -le^'lui rttiât'é sBtts 
» danger pour elle- et poui^ moi. IVihb f^llèit uii'èoM- 
Bdentr II y avoit alors é' la' coUr un «étranger' françois^, 

• phis âge que moi de six ou sept ans; awc'lèifûél'jb 
9tt'«voi8 aucune -liaidoli apparente, mais qui 'Ai'avéH 
i» utilemeiil servi en seeret dans'phisiéiirsf aiTairei épi- 
Jineuses ^ difficile*. Je lui eontfOissois une eTti*énie 
•diiserétion,>iinc crânde activité, ]*bsprit le plus in- 

• v-éntâC «t 1^ phM fertile en' stratagèmes. Il ne m'iUMÎ- 
«roit pas tine confiance * 'd'estime j- mais je* 'Croyoïs^tai 
si devoir de là recènhôissanoe. Je lui trouve^ un-esprirsn- 
»périeuF^ cflfr:ftttoik dbas cet ^ge Où' tout intrigant Wiki 
Qu'est pss ^'Solopairois.uii'bemYAè de génie ^ partie 
'»<9u'4Mi n>st /pas idans le tfeeret des^'movené faotiteux'^et 
>.co«pabl0Si qu^ilèniploie. pbiir -réiissir. Cet' homme étoit 
^Mont^bMu Qlioiqise jelui'S^posasse un grand *attft- 

schement pour moi, je ne lui fis qu'une demi-confiden- 
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». ce. }'«(t<yi4our6 eu pour maxime qu'il hefaàt dévoiler 
» de son secret que ee qu'il eH utile et nécessaire d'en dire» 
» D'ailleurs la moitié du mien ne m'appartenoit pas } je de* 
9 vois le cacher. Je ne parlai.point démon mariage ; je nm 
9 nommai point Ja mérej et comme on me croyoit amou». 
9 reux d'une autre, Montalban, à cet éga^d, n'eut pas ]« 
» nioindrc soupçon de la vériré. Je lui demandai de me don* 
»ner les moyens de soustraire cet enfant prêt à naître | 
» il me proposa de le faire passer pour le sien tout le temps 
• que je voudrois, et il inventa pour cela un plan ingé* 
w nleux et compliqué <jui doanoit à cette supercherie tout» 
« la vraisemblance désirable,- et qui metloit mon secret 
»en parfaite sùrefi. Je reconnus ce service que me ren* 
» doit Moutalban , en lui faisant avoir une place luera^K 
»tive qui auroit fait la fostane de tout autre. 

» Aussitôt après votre naissance, je m'emparai de 
^ vous t je vous enveloppai, dans mon manteau 9 et , vous 
«arracU^nt aux caresses maternelles, je vous emportàL' 
ut La sage femme, par mon ordre, avoit dit à la pHn- 
9 cesse qu'elle avoit mis au jour un garçon $ car , sacliant 
^ qu'JE^jupbcmie désiroit une fille de préférence 9 je la tronw 
«pai encore à cet égard, afin^e diminuer un peu Tamer* 
» iume des regrets que je lui préparois. Au bout de dix 
» ou douze jours , on lui annonça que cet enfant n'exis* 
«toit plus. — Ah! mon père, interrompit Clara, que 
i^nous lui devons de dédommagemens pour cette cruelle 
vtron^periê, qui lui aura coûté tant de pleurs !...••—:•/ 
vElle Jies trouvera tous en sachant qu'Ofy'mpe est sa 
»,,fille , répondit le comte ; et croyez que , sans cet artî- 
» fiçet quA m'a beaucoup cqûié , elle . auroit été bien 
y|^lus à pliiindre. Ce fut surtout l'intérêt de son re*- 
vpos qui m'inspira cette conduite; et voilà, poursui-- 
» vit-il en souriant, ce que les femmes ne sauroient 
V icomprendre. Elles i^appellent cruauté des précautions . 
y et dej^ mesures sévères que leur imprudence et leur 
yfoiblesse rendeiit indispensables. Mais désormais ]•. 



» n'aurai' Jdaè rien de> caché ppur votfie mère et pour 

» voiu Clara , pour toute réponse , baisa là main 

y de-' son -père qui, reprenant son récit: Vous fûtes mî- 
y se en nourrice «, dît-il, à quel qv^s milles de Niémeiu^ 
y J'allai plusieurs- fois avec Monrarlban vous y voir sans 
»étre connu* Je sentis dé#-lors que je vous afmerois 
» avec < passion^ que ^ si prés de vous, je nepourrois 
9 me priver 4u plaisir, de Vous voir, et Je pris le cou- 
yrageux parti de vous envoyer en France, où je pen- 
ysois x[i\e vous sériée mieux élevée qu'en Allemagne. 
» Vous aviez deux ans quand on vous conduisit en 
# France, dans un eoltvent de Picardie, sous la garde 
»dVune excellente' gouvernante qui ne m'avoit jamais 
»/yu^ et qui vous croyoit,' ainsi que tout le monde* 
y fille de Montalban. Je voii-lua vous 'revoir avant votre 
y départ: ce^te entrevue se fil dans le cabinet de Mon- 
ytalfoaaet en sa présence; Je vousf trouvai embellie et si 
«jcharmante , que je fus tenté de vous porter dans les 
y bras de votre* mère ; itiais je renonçai promptemeilt à 
y» cette idée, en songeant que je vous éloignois^ snr- 
y tout' parce que je n'oSois compter sur ma propre pru- 
ydencé.'Je voua donnai beaucoup de joujoux, et je 
^^votis demaitdfai- si voiis m'aimîeis autant que Montal- 
y ban. À cette question , Vous me regardâtes fixement 
yen silence; ensuite vous vous jetâtes dans mes bras 
y-en pleurant, non comme un enfant, mais avec cette 
y^expression de douceur et de douleur profonde o'ui 
yuest particulière à votre mère: vous lui ressembliez 
y d'une manière frappante dans ce moment. Je vous 
» confie, ma fille, que cette petite scène me fit uneim- 
y pression dont le temps n'a jamais efi^cé le souvenir. 
y^ËH vous quittant, je passai à votre cou Une cbaina 
y à laquelle étoit attaché un coeur d'or émaillé, con- 
y tenant des cbeveux de votre mère, mon nom de 

y baptême et le sien gravés Ici Clara inter- 

y rompit encore son père , en tirant de son sein cette 
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'■-— "^ 

» cbaîne qu'elle ^iii-moBtra Le comte fut yi* 

» vemeat aCtendrî en revoyant ce premier don d'Ëupbé* 
9 mie , ce Çage d'amour et de tendresse paternelle. Ma 
viîne, dit^l, je ne vous recommande pas de le conser- 
»|ver toujours; le seul insiânct de la- nature vous l'a 
yfait garder 9 hi piété filiale y trouvera plus, de prir 
» encore* ..•..*.. 

D Lorsque vous fûtes partie , j^e reçus Téguliéremeiit 
» de vos nouvelles par Montàlban; et, par la suite, les 
» affaires , la guerre et l'ambition n'ont jamais pu vous 
» écarter de mon Souvenir. Vous aviez onze ans lors^' 
y que l'électeur m'envoya en France v je briguai cette 
T^ commission , surtout pour satisfaire le désir passionné 
» que j'avois de vous revoir. Mais je ne voulois point être 
y remarqué de vous, et >j'avois imaginé, à cet égard, 
» plusieurs moyens qui ^ par révéneméntv devinrent inu" 
y tiles. Après avoir p'assé dix-huit mois à Paris , îl nier 
y fut enfin possible de m'écbapper. Je partis pour me 
y rendre à l'abbaye d'Origny, où vous étiez alors. J'ar- 
» rivai la veille d'une^rande fête, et j'appris que le' 
3» lendemain une partie des pens-ionnaires de^* Faobaye 
» dévoient faire leur première communion. Le^lende-' 
9 main matin j'étoi's dans l'égltse eitérieure avant que 
y la grand'messe fut commencée.- Je me plaçai très-prèa,^ 
y et vis-à'vis la grille qui séparoit l'église où j'étois'de 
y celle des religieuses. Un rideau noir et oit tiré der-> 
yrîère la grille 3 mais lorsqu'il fut ouvert, un peu avant 
y la comAnunion, je vis les religieuses avec leurs voiles 
y baissés, et les jeunes communiantes vêtîtes de blanc, 
y rangées au milieu du choeur. Je vous cherchai des 
y^yeux dans cette troupe innocente ; mais vous étiez ca^ 
y chée' par vos compagnes. Elles chantèrent le Verni 
V Creator. J'étois certain que, parmi ces jeunes et tou- 
y chantes voix j'entendois la votre 5 il me sembloit que 

y j'en distinguois les doux accens Après avoir 

y chanté l'hymne, les jeunes^ personnes se mirent en 
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y file et s'approcHérent de .la aainle tal^. On oûvril 
9 une porte de la grille poar les contitnmiier l'une après 
9 Tautre. À la suite de la cinquième communianteyavan-» 
»ça doucement une figure angèlique, plus jeune et plus 
9 petite que toutes les autres. Machinalement je m'appro- 
»cbai plus près encore, j'étols à coté du prêtre. Je nlîé- 
s»-sitai point à tous reconnoître ; votre ressemblance avec- 
yËuphémie, et le trouble de raoncoeur^ no pou voient me 
V laisser le moindre doute !...<:.. Je vous voyois , ma 
«'fille, je vous contemploxs avec ravissement; et votre 
9 profond recueillement me donnoit la certitude que je 
y^aortirois de réalise sans avoir été aperçu de vous. 

» J'emportai de l'abbaye d'Orieny un souvenir iae€- 
»façable qui ne me quitta plus. Ayant de partir de ee 
y lieu , j'éprouvai le désir irrésistible d'écrire a votre 
y mère, et cette lettre est la seule qu'elle ait reçue de 
»moi depuis notre mariage. Depuis ce jour, sans cesse - 
y occupé de vous , je formai successivement pour votre 
» étabUsseraent mille projets divers. Quelques années 
y après j'aurois pu déclarer mon- mariage à l'électeur et 
contenir son consentement; votre in|érét demandoit de 
»-moi cette démarcbe, et oeiiit précisément ce qui 
y-m'empécba de la faîrei C'étoit déjà beau<;oup de jrcvé- 
»Jer à mon maître et à mon bienfaiteur que je le trom^' 
y pois depuis seize ans ; et il me parut si indigne de 
» mon caractère de ne faire cet aveu tardif que par un 
» motif d'intérêt, c'est-à-dire pour établir ma fille, que 
» je pris l'irrévocable résolution de ne lui dévoiler ce 
» mystère qu'après avoir fi^xé votre sort* Je fis céder mon 
» ambition pour vous à ce sentiment d'honneur.. D'aii- 
» leurs il m'eût été également pénible de ne vous ren- 
» are à votre mère qu'en lui demandant une dot pour 
» vous , et je trouvois de la douceUr à disposer entière 
»ment de vous. Je voulois tout sacrifia: personnelle- 
y ment pour Vous marier d'une manière qui ne fût pas 
y indigne de votre naissance. J'en chetchois lea moyens. 
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«qiiafiÂ Montalliaii, que de mauraises affaires venoieitt 
»a'ôbligérde quitter rAllemagne , me nianda qu'un des 
yplus grands seigneurs de France étoit amoureux de 
vvous et vouloit vous épouser. Depuis que vous étiez 
» entre lés mains de ee scélérat, j'avois pris pour lui 
»une véritable amitié. Cette liaison, qui fut toujours 
y secrète, ne me donna jamais la possibilité d'étudier 
V sbu caractère et de connoître sji conduite particulière, 

V sur' laquelle il jetoit un voile' impénétrable par un 
» genre de vie très-obscur. Je savois seulement qu'il 
Vavoit de mauvaises affaires et des dettes; et, lorsqu'il 
y me détailla tous les avantages de Talliance dé Valmo- 
ir're, la plus haute naissaïicé, un titre brillant, une im- 

V yncnse fortune , Ve personnel le plus parfait , je dési- 
y rai ce mariage,' et d'autant plus, qu'on mis mandoit 

* que yov» le désiriez vous-même. J'avois écrit en Fran- 
»ce pour prendre lÂ dessus quelques informations, qui 
y se trouvèrent conformes à celles que me donnoit Mon- 
v talban. Enfin je ne répuguois point à vous établir eu 
y'f'rance; afù contraire, le grand âge de l'électeur et sa 
9 satité délicate ne me permettoient pas Tespoir de le 
» conserver long-temps. Le prince héréditaire m'esti- 
yme; mais il à deui favoris qui occuperont certaine* 
ynfiént, sousr son règne, les premières places. Ainsi, 
»sans borner mon ambition^ je sentis qu'il fafloit en 
^ changer la carrière. Je m'arrêtai à ce projet : vous ma- 

* rier en France , ensuite faire approuver mon mariage 
» par 'l'électeur, et, après sa mort, entrer au service 
»ae France, et venir avec votre mère m'y établir, cer- 
» tain qu'Euphémie seroit heureuse en tout pays entre 
» sa fille et son époux. Je répondis donc à Montalban 
y que ràlliance proposée me convcnoit sous tous les 
» rapports , et je . terminons ainsi ma lettre : Si cette af- 

* faire réussit , oii tel autre mariase réunissant les me- 
y mes avantages, mérite ff er sonnet t Ulustr0 niduanee^ 
y grande firtiiné i dttposttiont ^fivon^Us de nia juU 9 je 

0«a?r. okoU. û» If m«. da GtoUf* L lO 
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s> m'engage , mon cber Moatalhan, à pajer toutes' vos 
» dettes et à vouis assurer une pension viagère ide cinq 
y cents -ducats; mais, vous sentez qu'il me seroit impos- 
ysible de faire de telles choses, si- vous ne pouviez 
» procurer à ma fille qu'un établissement médiocre. Je 
]»)oignois à cette lettre l'acte en bonne forme, et signé 
y de moi, qui contenoit cet engagement conditionnel. 
. » Voilà, ma fille, ce qui décida ce monstre à corometr 
)i> tre le crime exécrable qui a causé tous nos maux. . . • 
y II m'avoit mandé ^ue Valmore vous épouserqit sans 
»dot; et je n'en étois pas moins décidé a vous, en don* 
yner une convenable. 

3» Dans une seconde lettre, Montalban ine mandoît 
y que la plus grande partie de la fortune de Valmore 
y etoit supstituée à son fils. Je répondis que, puisque 
y vous aviez de l'inclination pour Valmore ^ J.ç donnois 
y mon consentement, quoique ce mariage ne fût plu^, 
y du côté de l'intérêt , un établissement avantageux pour 
y vous, et je ne cachai pomt à Montalbaa que je ne fe- 
y rois pa& pour lui ce que j'avois promis dans Ja sup- 
y position que le superbe duché de ^** appartenoit en 
y propre à Valmore. Je fixai au premier octobre le jour 
y de votre mariage. Je comptois tout confier à £uphé- 
y mie, et, muni de soji coi^sentiment.,^. arriver au çfaâ- 
y teau de Valmore le jour de la signature, du contrat « 
y déclarer à Valmore le secret de votre, naissance , et 
y lui porter mes dons. Montalban fixa votre mariage à 
y un jour beaucoup plus prochain, sacliant bien que le 
y crime qu'il méditoit en retarderoilla^côi^clusion. Mais 
y que devins-] é , gf aud Dieu ! en apprenant par un cour- 
y rier de Montalban., l'horrible événement f,^.,., Tou- 
i tes les preuves cpntre vous étoient si convc^incantes , 

y que le plus léger doute étoit impossible* ., J'en- 

y voyai un homme à Paris , dont tousjes rapports, furent 
y couforipes. À ceux de Montalban, Je sus de plus que 
» le poign«^i:d,^ifistr{im^»t du cçii^^^ étj^t de l^ineme 
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» fabriqno que Tune des armes blanches trouvées sur 
y l'un des brigands de la forêt qui environne le château 
* de Valtnore^ cette fabrique est en Suisse, quoique la 
y boîte qui tomba dans vos mains vînt de l'Allemagne. 
» Telles furent les précautions et les corabrnaisons du 
» meurtrier, que , si le hasard ne voifs 'eût pas rendue 
y sa victime , jamais on n'auroit pu former contre lui un 
y soupçon raisonnable. J'envoyai à ce monstre un don 
vde quatre mille ducats; ce n'étoit pas la/mottié de la 
«somme nécessaire pour payer- ses dettes: il la garda 
«pour se sauver, et ne paya rien. J'exigeai qu'il vous fît 
» enfermer dans un couvent. Il me manda qu'on refusoit 
» de vous recevoir, et* qu'il vous envoyoit à RosmaU 
»Au milieu de mon désespoir et de Ifii^rreur que vous 
» m'inspiriez je n etois pas insensible au. courage étonnant 

» que vous montrâtes en allant à l'échafaud Je voua 

«abhorrois, je vous rcgrettois, votre image me pour* 
ysuivoit partout; je la rctrouvois dans les traits de vo- 
»tre mcre^ et robjet même qui auroît du me consoler 
j^aggravoit encore des peines si déchirantes. Quand j'ap- 
vpris vt»tre prétendue mort, ma raison me dit que c'é- 
y> toit un bonheur pour moi , et cependant je me trou* 

» vois plus malheureux encore A présent 

» vous pouvez concevoir ce que j'éprouvoîs en vous rc- 
9> voyant à Niémen; je vous reconnus dans l'instant. ••• 
vil y eut, dans ma surprise, de l'indignation , de lace* 
vlère , de la terreur; mais il y eut aussi quelque chose 
)»qui ressembloit à la joie. Vous viviez! Cette pensée 
va toujours trouvlè dans le fpnd de mon coeur un sen-^ 

» timcnt paternel Dans le rapide entrelien que 

»nous eûmes dans le jardin, mon trouble, soyez-en su- 

y re, surpassa dé beaucoup le vôtre ! Mais corn- 

y ment dépeindrai-je celui que j'éprouvai dans la nuit 
]!>qui précéda votre départ, et que j'Ai souffert durant 
» la scène inexplicable pour vous , qui vous causa tant 

y de douleur ? Ici le comte, attendri , les yeux 

18 • 
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«fiié^^ur Clara s sourit en yopnfc avec quel xedouble» 
y ment d'attention elle Técoutoit^ . • • . Je vais enfin, ma 
)|^iil]e, poursuiyit-il , satisfaire votre vive curiosité. V« . • 
» Après vous avoir, prescrit de partir avant le jour-, je 
^.ne fus pas, maigre votre promesse, sans inquiétude 
»,sur votre obéissance. Je restai à Niémen. Je ne me 
If couchai point ; j'errai toute là .nuit dans le parc. Je 
» vou^ aperçus avec surprise à minuit; vous teniez une 
)» lanterne : j^e vous suivis , je vous vis entrer dans la 
)rchape)le dont vous laissâtes la porte ouverte; j'enten- 
»dis votre prière prononcée d'une voix entrecoupée; 
» mes larmes coulèrent avec les vôtres : du moins cette 
)^ prière filiale si touchante fut recueillie en silence par 
1^ votre père. Cei($ action m'assùroit que vous étiez dé- 
» cidée à partir^ et je restai tranquillement dans, les 

V jardins jusqu'à sept heures du matin : alors , vous sup« 
y posant partie depuis long-temps , je me rendis chez la 
» princesse. Quel fut mon étonnement quand je la trour 

y^ vai dans vos bras ! Je pensai cependant que, 

» dans l'état où étoit la princesse, vous n'aviez pu la 
y quitter. . . Placé debout vîs-à-vis de vous , j'aiinois , mal- 
» gré mon affreuse erreur , à vous cçntempler soutenant 
«dans vos bras votre mère.... Je vous regardois Tune 

» et l'autre avec un douloureux . attendrissement 

y "Tout à coup, en voua penchant pour baiser la. main 
« d'Ëuphémie , le coeur a'or émaitlé sur le<;^uel sont 
«tracés l'un des noms de la princesse et le mien, ce 
» premier gage de sa tendresse que j'attachai dans votre 
» enfance à votre, cou, s'échappa de votre sein, où vous 
» l'aviez toujours tenu cache sans doute à cause du 
«mystère des devises.. .». ...« Aussitôt Euphémie l'a- 
« perçut , ne put le méconnoître , lut les deux noms , je- 
» ta les yeux sur moi, me vit pâlir, et s'arracha de vos 
«bras — O ciel! s'écria Clara. Elle a pu me soup- 

V çonner d'une intrigue criminelle avec son époux ! — 
» Que peut-on opposer à un fait positif? répondît le 
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t eomte , elle reconnoissoU ce prcmtief don de son amoni% 
• elle avoît -lu nos iioms^ e)^ me voyoltpâle, décon- 
tt^crté, trembîant! Pouvoit-elle avoir le moindre doute 
9 de notre inteUigenfee ? O quelle destinée que Ta mienne! 
» dit C^ara j quelles affreuses apparences dévoient dé* 
y poser contre moi pour nie renore un objet d'horreur 

V aux yeux de tout: ce que f aime ! « . Mais- le ciel a 

9 daigne mtf)uMifler; ces terribles souvenirs ne doivent 
9 plus m'inspirer qu'une profonde admiration pour les 
9 décrets éternels aela jtistice divine!.. . •— Vous con- 
9cevez faéilément, reprit le comte, quel fut Texcés de 
9 mon embart^as lorsaite fe me trouvai tête à tête avec 
9la princesse: Finqniet^de qne vous me donnies mit le 
9 comble à mon trouble , car }e scntois que^ ai Ta prin- 
9tésse vous révoyoit, si vous restiez ensemble seule* 
9 ment un quart d'heure, une explication entre vous se* 
9roit inévitable. La princesse alors guidéepar son coeur, 
9 éclairée par votre ressemblance, auroit pu devinei* 
9 que je l^vois trdmpée sur Te sexe de son ehfant, afin 
9 de lui mieux cacher son existence ; et , en lui laissant 
9reconnoitre OTympe pour sa fille, n'eut-iT pas fallu 
9 lui découvrir que cette infortunée étoit la criminelle 
9 Clara? Cet aveu terrible eût été pour Euphémîe le 
9 coup mortel. II falloit donc tout supporter et tout 
9 faire pour empêcher une si funeste reconnoîssance. . • 
9 Aux réproches violens d'Euphémie je n'opposai qn'uiï 
-9 morne silence: ce fut à ses yeux l'aveu positif d'uii 
9 accusé convaincu. Dan^ son aésespoir, elle formoit 
9 mille projets bizarres, entre, autres celui d'aller pas- 
9'8er' plusieurs mois à dès eaux minérales à cent lieues 
9 de ***. Alors je pris la parole : Le temps , lui dis- je , 
9éclaircifa foutes choses; et, en attendant, je voua ex- 
9|)ortc à suivre ce' dessein $ croyez-moi, allez, sans 
9 différer, en demander la permission à l'-électeur, et 
9 moi j'obtiendrai celle de vous «scorter et\le vous sui- 
9vre. • . • . Ces derniers mots- lui cansèrent la plus* gran<^ 
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» de «urpriseï . • . . Vous Botenfoer^ ! s'éçria-t;-e]le4 ... — 
y Oui, repris'-îe, et je vais en votre nom donner tous 
» les ordres nécessaires. A ces mots , je soniiai ; une de 
»ses femmes vint;, je demandai ^e& voitures. Quand 
ynous fumes seuls: Bpsenberg, me dit-elle, vous me 

V tromper ^ vous ne viendrez j^oint avec moi. .; — Bien 
y dans l'univers,, lui répondis-)e , . ne m'eiàpéchéra de 

V vous suivre. Ëuphémie ne répliqua rien, et fondit en 
viarmes. Au bout de c^uelques minutes, elle demanda 
»c« que vous deviendriez. Je répondis qu'il falloit le 
«jour même vous renvoyer en, France, et ^ue je me 
yphargeois de tout.Xaprincçsseinondée.de pleurs vous 
» éci'ivit, ensuite ^l|e mo^ta çja voiture et partit pour 
y la cour. Elle dît à l'électeur qu'Olympe, avoit reçu 
» des lettres de France , qui la rappeloient dans sa pa- 
y trie , et qu'elle avoit voulu partir. La princesse ajou- 
y ta que ce départ l^i causoit un violent chagrin; elle 
y demanda ^d'aller aux eaux de Pyrmont pour se distrai- 
y re« L'électeur y consentit. Il me fut facile delà suivre^ 
y, car rélecteur parut le dé&ii^er, et je partis en même 
y temps..* JPétois dans nia voiture, je&uivoîs la sienne, 
y et auranti tout lé voyage j'évitai de me trouver tête à 
y tête av«c elle. L'état de sa santé nous fbrçoit de 
y voyager à petites journées* La princesse ^paroissoit 
!i^ extrêmement abattue et souffrante: néanmoins je re- 
y maripiois qu'elle me sa voit un gré in^fini de Taccom- 
y pagner. Arrivés à Fyrmônt , je., lui rendis )/s^, soins les 
y plus assidus, mais en évitant toujoura.de me trouver 
y seul j^vec elle. Au bou.t de deux Ou troi» jours , elle ifi!c- 
ycrivit pour mè demander un entretien- particulier. Je 
y lui répondis que je le dcsirois a^ussi, mais que je vou- 
y lois attendre que sa santé fut un peu fortifiée. Huit 
y jours après ^ je xae rendis un, matin chez la princesse: 
y elle étpit seule, et elle rougit en m'apercevant ; elle 
y éprouvoit d'avance le plus mortel embarras d'une ex- 
y plicatipn qu'elle suppqsoit.devoir être accablante pour 
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y moi. Elle roUgîssoit de meà toHs et de ma honte ! . . •• 
9 Je ^e plaçai sui* un j^ofa à c6té d'elle. Mon maintien 
» tranffuiRe et sévère la surprit. Vous avez à me par- 
si^ 1er, lui dis-je; que voulez- vous me dire? À cette. 
3> question^ Eupbéi^ie, étonnée, interdite, fut un mo- 
» ment sans répondre. ' Enfin reprenant la parole : Ali ! 
soBosenberg, dit-elle., je voùlois vous dire que je vous 

» pardonne et ses pleurs coulèrent 

» Eupfaémie , reprîs-je , vous avez eu le temps de réflé-. 
irchir à cette étrange aventure , et vous persistez à me 
s> croître capable de Fa plus infâme séduction. — Jen'ac-. 
» cuse , répondit^elie , ni ^os' moeurs , ni celles de cette 
yj«une personne; ;e n'aî.jamais pensé un seul instant - 
y que vous ayez youtn déshonorer celle que j*aimois, que 
vjé i*egardois coimme ma fille; je veux même croire que 
» le mot d'amour ne. fut jamais prononcé entre vous; 
»maîs vous vous aimtei^ : vous m'avez trompée, voua 
» m'avez trahie; vous lut avez donné, elle a reçu ce 
» premier gage de ^a tendresse; ce don de votre main 
vue' peut être offert qàe comme un sacrifice; et elle 
» Tiicéepta !...*.;,. — S'^l en étoit ainsi , interrompis- je, 
y elle seroft la pTûs' ingrate et' la plus vile de toutes les 

9 créatures , et' je sëriois un monstre. — Com- 

yméiit, pouvez-yoïis^ nier. ;•', ? -^ Euphémîe! vous me 
yconnoissez depuis vingt ans, avez-voûs jamais vu 
sp^dftns YnoTi caractère de la bassesse et de lai duplicité?' 
»— Vous êtes généreux» vd^s avez des principes, je 
y^lé sfais ; mais une gt^ndè passion. .....'...... — Dans . 

ries jdttH de notre jeunesse, ma passion pour vousn» 
i^M'attfléft'jaHiais fait- Ikire tme action infâme, yous 
y tilén doutez' ^ai;' et vous croycfz qu'une enfant m'a\ 
Vi^ndu toat' à coup* à quàrantç-sit ans un svLbôrnteur, 
ymi fburbé, im accélérât? — Ah! 'j^e me pierds dans 
y mes pensées !\ ..... ; O croye^ que m'^ tendresse pour 

yvouS' et. poubelle 9 déjà épuisé toutes les conjectures 
i^qtti pouvoient, sinon vous justifier ,. du moins tous 
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» rendre aicusable. ••..•••. — , Yqus, dcve^.' davantage , 
yEupbémîe, à Thomme honoré de votre elioix, à votre 
» époux , après vingt années d'une lanion qui a du vous 
» faire connoître sa probité. Malgré les apparences qui 
vie condamnent f vous devçz le crqîpç un honnête liom- 
» n^e. — Hélas ! ce né sont point des apparences , c'est 

9 un fait. — Écoute^ç-mbi : ^^e ju;*e par tout ce 

y qu'il y a de plus sacré qu'il nV.^^ jamais entre ce.tte 
» infortunée et moi la moitidre intelliJg;ieÂcç ; au contra!- 
yre, elle me craint, et l'espèce de sentiment qu'elle 
» m'inspire est tout à fait Qppqsé.l Tamour. Je pour- 
vrois d'un mot nie justifier pleinenient* Je le ferai , si 
y vous l'exigez ^ ' à l'instant m^evie tol^t vou^ sera dévoilé : 
))mais ce secret n'est pas entièrement le, mien; et vous 
)» m'affligerez mortellement en me forçant de vous le ré- 
» vêler. Parlez, ie voulez-vous? — ..Nop,, ).'aioie mieux 
vie croire sans preuve: ta parpl^les vaut^toutes. Aces 
vmots, je tombai à ses pieds 4 Ccnéreuse.Euphémie, 




v'cente; qu'elle revienne. »p — * ^P?^9 a^êi^ destin f^j^pel- 
vie ailleurs Tout C€;.que je puis, vous décqjayrir, 

V c'est qaé lé hasard m'a mi&. dans, la, confidence 4e sa 

V situation extraordinaire^ et |n^lgré eUe|. et il me sera. 
Vi^facile do vfus prouver qn'jB^vant Ifi scé^e q;iu,.vous a 
vsi cruellement 'abusée, jp..^'av^is dpÇÎdée dai^sua en- 
y tretien de ^ix minutes (Iç^ spi^l quJEt. j^.aiç^ eu avec,^\]e>, 
vde retourner sans délû dans, s^ patrîiç. .«r^/fttfiju/^*. 
y ll'aîme à crojre sur ta' pa^ifolp.un n^y stère. j||<|09y|KFb^a'^ 
y^siblç^ Cette conversation^ gHi,iut^tréji*pdrolpag^^y.:di«*' 

V s.ipa 's9ni9 retour les soupçpns ôuti^«r{^ean> ^'^up^^^oMii^ ,■ 
v^maîs' lui laissa ufe'f^rdenlé ç^iositç: f^Jle^ tâclîpH y^' 
y ne|n,eht de deyiner ce qui avbjî pu prodyi.r^.iuie fibo- 
y se liyçxpliqùable ppur ell^'; pluf d^une l^i^tcl^ essaya 
y dé^^e questionner à c^ ^glM^^f. iÇiJ'ar^^^^t^*^'*)^-^^ 
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«en lui dlsanl* vous r^petUez^roia de votre êonfiaRce*}^ 

» vottlez'vous tout savoir ? • «V» ». Elle cessa enfin 

»de m'en parler. Je ]a récompensai de. celte eénérosité 
» par une conduite qui 9 de cet instant « ne s^st Jamaift 
» démentie s non-seulcmenl: )e lui rendoîs les plus ten* 
»dre9 soÎBé, et Je lui montrois (a rcxceptiooi d^un seul 
ypoint^unç confiante parfaite , mais- je lui écri vois sou- 
»yent de petits billets, et c'est ce qu'elle n'avdlit jaittais 
»o)bienu. de moi^ même dans les premières années de 
V notre unio^n» Cette conduite Jarendoit- 'heureuse; ce*» 
^pendant elle ne se consoloit pas de vo«s aro^r ];>erdii^: 
vJe lui s^Toîs gré' d^s pleurs que vous lui faisieil 
» répandre, et de son ilislinct- natemel. Quand je la* 
>$voyois -s'afYligcr ckft pensant avons, je me trouvoi» 

3( dans une si parfaite tiarmonié avec elle ! • i Bllo; 

9 fpulut absoUiinent voua. écrire pour vous mander qu» 
»vous éiiea justifiée, et pow «tous conjurer dereveniry 
>iie fùtrce que .pour quQlqi»es- mois. Sa lettre qutélla 
3^^e. montra, contenoit.^les* explications qui auroietit 
«pw vo>us> jéclajrer sur. nos jrappbrta mutuels. Je» 'peiM 
» suidai à «la princesse que j'igiiorois entièrement danar 
3fc(({tt^ljieu.dc! lai France vous éties. La veuve Marcelie/ 
ltffM^^lW envoya- chercher, lui dit qu'eUen'en savoit'paîl 
)| 4avantage.} «aaia elle ae cJiargea de faire parvenir Ib 
«}ei;tre. au. père- Ar§iè»ek Je fis c«rréter à 1» poste cette 
vletire , qui me Fut rémise , et que je brûlai. J'attendis 
vitve&JMnpdtieaceyièt je vis revenir ;aVe€ 'émotion Thom» 
» me qMiiV'Ottt» avoit' conduite. à la Boc^ienie. Je fus très^ 
^|i*9PI<ê deiilsi noblesse: avec la^u^lle vous mevéAvoy» 
^%fi$( T-utTgenb qu-ou'*^^us.: aaoit remisi' de'ma 'part.- ; .•••<* 
«Vieitt$ ^ic«. pdun rao& uni étref inexplicable. Onia fille ^ 
4j^0Mla<;i€^^ Domte.ieof '.tevminan**. cë> récit, puîsqu'àloriP 
>r ptQme ie Reniais in^aflgcê imin' que l^écois vètre p4re/ 
^ jttgeV'jàe .la tendresse inesprimbble qtie j'ai inàlnteu 
»nant;po«r voua. .'«À •— k\i\ mon* père V reprit iîlarâ^ 
paHr-je -«e; la paq cmnioilre , qudiia' voàsravès si f»ènêu 
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reusement reconnu pour voh*e fîlle une îflfbrt^née -Ré- 
trie .par le plus horrible dé)shonneur, parce que rous 
aires- vu qu'elle retomboit avec désespoir sous 1 autorité 
de celui qui vouloit s'emparer- d'elle? Rappelez- vous 
Uiu)our8 que )e n^i point balancé à m'immoler pour 
rfaamme vil et barbare auquel je croyois devoir la vie; 
et îuges ainsi du , sentiment que je dois avo^r poiir le 
noble auteur de mes. jours ! « 

Le comte ne se laasoît point d*écoutei^ et de regarder 
eette fille' si chérie. 11 fut convcnja entre' eul'que,'ne 
poHvan^ élre'))l«s ^écemmicnt que dans ce couvent, el- 
le y cesferoit 7u6qu.àla'iin du siège, et qu'eiisultc il la 
oonduiroit en Allemagne^ où Valmore vieiidroît -les re- 
joindre pour Itéponser. Après avoir fait mifle projets 
pour l'avenir,, le comte la* quitta, aussi charmé de son 
esprit qu'il étoît touché et enorgueilli de sa sensibilité , 
de son généreux oaraotére et de' tontes ses vertus. 

Cl^ra se «oucha, mais ne trouva point le repos dotit 
elieiavoit tant. besoin, après avoir éprouvé des secous- 
ses «et des émotions) ai violentes. La guerre dnroft tou- 
jours; eié :ses inquiétudes pour son pérp «ft pouf Val- 
more ne. lui pèrmettoiènt pas de çiemir- tout son bêid- 
keuri • On n'envisage^'qûfeh tremblant et* 4^ee u» senti- 
mient douI^ureuK «aie- perspective beur<Boser, quand ou 
ne ]a> voit, qu'à travers .des < dangers' pvésens et inévi- 
lables* . ••-«. •' . ••■ ' ■•'; *•!'- ' •■ •'»* •" '• 

Clara fie dormit points etle matiaen se levant elle 
se trouva mal. £lle avoît .de la > fièvre t< néanmoinis^. pour 
n^ paft i«iquiétev>son:péfe; elle iiiecsè!!plaighrt*poiiit'« et 
supporta deuiL. joUrsr5>«ans en«. parlerv'ce(> état lAé- hIÂ- 
aifte. Maié» ].ft{tk:oiiBténiûijoiAr br* fié vre ^devînt si forte,' 
qttfdlle fiA: objigéet ^^ se^mëttre^aui .lit et'd'a|ip6ler'iMi 
médecin* Le .oooasCe éprouvai use inquiétude d'atttan^ P^?' 
cvnelie^ àifUe^Mne irtrûlaiit point eacoiHe- se déelarei* son 

tère^.il nejppuvo>it lA.j8oi>;aèr et lui. servir de gâvde; 
'aîtieilrs leSi sains de. la- guerre. l'occupwjeBé uane partie 
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àa jovLt; mais le pè.ïe Arsène allojt soir et. majtiii Jui 
donner de ses no av elles. Tout le monde dans la ville 
prenoit le plus vif intérêt à la santé de Clara; car on 
aavoit ufiiversélleinent son histoire répandue par 1^ duo 
de Boban, coniirmée par la disparition de Montai ban 9 
et détaillée dans toutes les gazettes. Clara innocenta 
étoît devenue l'objet de Tadiniration publique. Le duc ^ 
décidé à livrer Montalban à la rigueur des lois s, avoit 
donné l'ordre de l'arrêter; mais on l'avoit cb^ché vai^ 
nement. 

Vis-à-vis le couvent dés Ursulines vivoit une vieille 
et vertueuse dame catholique, nommée la marquise de***« 
Sa conduite avoit toujours été si exemplaire, son im*. 
mense ebarité si connue, que l'amour despauvrers pour 
elle et l'estime publique l'avoient préservée Jusqu'alorr 
des fureurs de parti. D^ailleurs , ne se mêlant de rien^ 
vivant dans la plus , grande retraite, elle étoit parvenue « 
depuis les troubles,, à se faire oublier de tous les iu* 
trigans. Cependant, après la scène où Clara fut recon«>, 
nue de son père, Montalban s^ ressouvint d'avoir eu* 
tendu parler de la pieuse marquise de * * * , et ne sachant 
où s'aller cacher, il entra précipitamment dans cette* 
maison hospitalière. H sollicite un moment d'audience, 
particulière} il est admis. Il demande un secret invio-, 
lable; on le lui pfomet^ 11 poptoit un habit d'ofOcier 
d'un grade supérieur. Il s'annonce sous un nom suppo-. 
se, et demande un asile pour quelques jours, en disant 
qu'il est persécuté pour la religion .catholique. La ma- 
nière dont il s'cnonçoit annonçoit un homme distingue 
par. sa naissance, ou du moins par son éducation', etil^ 
avoit l'air si effrayé, si troublé, qu'il toucha vivemenJt' 
.la marquise. J'ai, lui. dit-elle, uU petit cabinet. où. per- 
sonne n'entre, jamais que moi. , je vais vous y cacher» 
tout à l'heure, car- votre danger ute paroît trop près* 

5ant pour prendre des informations sur votre personne* 
L, ces mots, Montalban,. déposant suc une tabl« aon 
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$Avt eff'deat. pistofers qu'il arroit dans ses pocliést Ma* 
dame, dit-If, sur la foi de l'hospitalité je me constitue 
YOtre prisonnier pour quatre eu cinq jours. — £k bien, 
monsieur, reprit la marquise , vous ne verres que moi , 
et aeitle je vous porterai votre nourriture. En eifet, 
•lie le conduisît dans un cabinet qui n'avolt d'issue qu'à 
travei^ ses appartemens. Montalban , endurci dans 1 int*' 

fiété (car une telle scélératesse ne peut existei^ sans 
athéisme), Montalban n'avolt point ne remords, mais 
se voyant perdu sans ressource, il avoit la rage dans 
lé coeur' et Fhorrible besoin de commettre de nouveaux 
trimes; Âon ^&itg ^ enflammé p(tr une fureur impuissante 
et- concentrée, alluma dans ses veines une fièvre hrà" 
Tarnte. Le lendemain la marquise le trouva dans son lit. 
Trois jours après, Montalban étant toujours malade, la 
marquise elle-même eut une si violente attaque de rhu* 
matisme, qult lui fut impossible d'aller soigner son 
bote. Ne voulant pas confier son secret à un domeslî^ 

Sue, elle se trouva dans un grand «rtibarras» Le père 
iTséne venoit secrètement tous tes dimanches chez elle 
pour y diro la messe. Elle l'envoya chercher; il accou^ 
rut. Elle lui confia qu'elle' caçhoit che^ elle un eatholi- 
que pcrséoulé , et le chargea d'aNer- lui porter sa nour* 
nture. Le père Jkrséne , toujours prêt à faire une bon» 
ne action , se rendit sur-le-champ dans le cabinet qull 
connoîssoit, car il y avoit vu dcià un autre fugitif. An 
bruit qu'il fit en entrant, Montalban malade encore, et' 
toujours au^lit , ^ntr'ouvrit son rideau , et en^ reconnois- 
sant le père Arsène , il s'écria : Je suis trahi ! . . . • L* 
père Arsène frémit à la vue -de ce monstre j maïs sur* 
mofitant aussitôt' son trouble, il l'instruisit de la vèrî*» 
té; ; . •;.••. Eh ■ biènv reprit Montalban , je suis mou- 
i%nt , âll^K me dénoncer , venges-vous , vous n'êtes pas 
le seul prêtre quie * j'aie persécuté , je les a'i tous pour- 
suivis. .. •*— Ah! dît le père Arsène, bénissez donc 1« 
ciel' qui'daiisjne^ ve^s en' envoyet* Un poifr ydus absou* 
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dre! S*il est vrai que vou« soyes dangereusement ma- 
lade , ouvrez les yeux enfin , et jetez^vouS dans les braa 

de. la religion — Laissez-moi, vous dis -je, allez 

me dénoncer, — Me croyez-vous un .hypocrite? et si 
TOUS ne le pensez pas, pouvez-vous douter de ma foi!? 
Vous vivez. Je ne vois en vous qu un frère ; j 'exposer oi^ 
ma vie pour vous être utiles et je la donnerois avec 
|oie pour sauver votre âme. Ce n'est point le pauvre 
Arsène, ce n'est point un être folble^ et né peut-être 
vindicatif, qui vous tient ce langage, c'est la religion 
qui. vous parle ainsi > c'est elle qui m'ordonne de vous 
aimer, de vous servir; car elle peut commander l'amour^ 
puisqu'elle inspire aux coeurs dociles tous les sentimens 
qu'elle leur prescrit. — Il faut, avant tout, que je puisse 
compter tfur votre sincérité. — Gomment? — Je vo|i* 
drois parler à l'un de mes domestiques, nommé Fhi-j 
lippe; faîtes-lui dire de 3e trouver ce soir à la. nuit fer-, 
mée , ail bout de cette rue , du côté de la porte de 
l'Ouest. — * Pourquoi ne pas le recevoir ici? — Je veux 
qu'il ignore mon asile; je ne me fie à personne. < — Sa* 
rez-vous en état de yous lever ? -r— Je l'essaierai. «-* 
Votre commission sera faite. À ces. mots , le père Ar^ 
aène se retira , après avoir promis d'averti^ la marqui- 
se , afin que Montalban pût passer sans être aperçu. U 
revint, au bout d'un quart d'heure, pour lui indiquer 
la manière dont il devoit sortir; ensuite il le quitt«u 
Montalban passa le reste du jour dans une terreur con* 
tinuelle, croyant toujours, au moindre bruit, que l'on 
alloit venir pour l'arrêter; car il ne pouvoit croire à la 
bonne foi du père Arsène* Aussitôt qu'il fit nuit, il s'ha* 
billa et descendit dans la rue. 11 y éprouva les même» 
terreurs. Enfin son domestique vint. Montalban le ques- 
tionna, beaucoup 5 il apprit de lui que Clara, toujouri^ 
chez losUrsulines, étoit malade, mais sans danger. Ga 
domestique lui dit encore que les assiégés dévoient le 
lendemain à la^poiate du jour , faire une sortie par Ir 
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porte de l'Ouest; et Montalban ordonna à ce domesH- 
que dé lui amener un cheval, et de lui apporter des 
armes dans cette même rue , un quart d'heure avant le 
jour. Après cet entretien , il rentra che^ la marquise. 
Le lendemain , le père Arsène revint lui apporter sa 
nourriture, et Montalban le chai*gea de dire à la mar- 
quise qu'il quitteroit sa tnaison à deux heures après 
minuit, et pour n'y plus revenir; 

Depuis le meurtre de Jules, ce scélérat, poursuivi, 
non par les remords, mais par un pressentiment fu- 
neste^ portoit toujours sur lui le poison le plus subtil; 
c'étbit une dernière ressource qu'il se réservoît en se- 
cret contre une mort ignominieuse: car Montalban, 
èothme presque tous les grands scélérats , dépouille de 
toute idée de l'immortalité de Tâme , affranchi de la 
crainte d'une autre vie , ne pouvoit calmer la terreur 
que lui inspiroient les lois humaines , qiie par Thorrîble 
projet dtt suicide. 

^ À deux heures «près minuit , il quitta l'asile que lui 
avoit procuré la charité chrétienne. En se promenant 
d^tts la rue pour attendre son valet, il remarqua, à 
cette heure indue, une boutiquede pharmacien au rez- 
dé-chaussée , et qui étoit éclairée encore. Cette bouti- 

2' ue faisoit partie dé la maison des Ursulines où logeolt 
Jara^ et, ^our le service dès malades, elle restoit ou- 
verte toute la nuit Montalban savoit que Clara 

étoit malade '. Poussé par son génie infernal , il 

regarde à travers les vitres , et ne voit dans la boutique 
qu'un vieillard endormi. 11 espère entrer furtivement, 
mais la porte en s'ouvrant'*, fait mouvoir une sonnette , 
et le vieillard se réveille. Montalban lui demande plu- 
sieurs drogues, en disant que c'est pour la marquise 
de***. Le vieillard se lève, et, avec une extrême ien- 
^teur , cherche da&s des boites , pèse avec des balances, 
et arrange en paquets ce qu'on lui demande. Pendant 
ce temps Montalban jette un coup d'oeil rapide autour 
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de lui ; il aperçoit ane pf:>tioji préparée dans ane fiole ; 
iriît sur l'étiquette le.nom de Clara; aussitôt il verse 
du poison dans la fiole; ensuite ilattend tranquillement 
les drogues qu'il a demandées » les reçoit , et sort de la 
boutique. . 

Un peu avant le jour, son ralet survient: Montal- 
ban monte à cheval , et prend les armes. Bientôt on en- 
tend arriver les troupes; elles défilent, et remplissent 
la rue. Montalban, caché dans une allée, aperçoit, à 
la faible lueur du jour naissant, la troupe dont il por* 
toit l'uniforme: il s'y glisse, et sort delà ville avec elle. 
La tête basse et son chapeau enfoncé sur les yeux, il 
n'est point remarqué dans ce grand nombre, d'autant 
mieux que le ciel étoit sombre et couvert de nuages* 

La troupe avance; on aperçoit les royalistes; on se 
précipite vers eux , on. en vient aux mains. Montalban 
combattit .en désespéré. La haine.et la fureur ranimoient 
également. Son caractère atroce et licencieux lui fapsoit 
baïr toute dépendance et toute autorité. La seule idée 
de majesté divine, comme puissance souveraine, lui 
faisoit horreur, et par une conséquence nécessaire, il 
abhorroit là majesté royale. Au fort de la mêlée, le 
temps s'éclaircit subitement ; alors Valmore , qui étoit 
à la tête de son régiment, aperçut Montalban, et le re* 
connut à l'instant même. Aussitôt il s'élance vers lui« 
Monstre! s'écria-t-il , tu vas recevoir le châtiment de 
tes crjmes, et ne te flatte pas de périr glorieusement « 
car pour les rebelles le champ de hiataille n'est plus le 

champ d'honneur En disant ces paroles il cherche 

à se faire jour jusqu'à lui; enfin il en approche. Trem- 
ble ! lui dit-il d'une voii tonnante , tremble ! ton inno- 
cente victime devenue pour toi dans ce moment l'ange 

çxterminateur, va du haut des cieux guider mon bras 

A ces mots , il fond sur lui avec impétuosité , le blesse 
mortellement, le renverse baigné dans son sang, le sai- 
sit eti le fait prisonnier. 
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Après lé combat on conduisît MontàTbàn mourant 
dans la tente de ^Valmore^ On pansa ses blessures; et« 
€H>nime il avoit toute sa connoissancè. , l'aumônier du 
régiment de Val more demanda 'â' le voir. Montalban y 
consentit. L'aumônier s^approcbant d^son]itr3fe viens, 
lui dit-il , vous parler delà part dé Valmore. Il ne pou- 
voit être pour vous sur le champ de bataille qu'un guer- 
rier irrite, maintenant que vous êtes dangereusement 
blessé et son prisonnier dans sa tente, vous ne trouve- 
rez plus en lui qu'un chrétien. Il me cljarge de vous as- 
•ur<i que les secours de Fart vous seront prodigués , et 
j:{u'il ne livrera jamais son prisonnier à'ia rig;Uear des 
lois* Si vous guérisse»^ il vous rendra là liberté, et 
yous donnera une escorte pour vous conduire hors du 

feamp, ' "'"''.'".*, 

Montalban après avoîr écoutféçé discours', dît .qu'il 
. désiroit voir sur-le-champ Valmore | et l'aumônier alla 
le chercher. " . 

Valmore ne dotità point que' Montai bim, frappé de 
terreur à la vUe de l'éternité , ne voulût foiré un aveu 
public de son crime ^ il se rendît jpi^és deliH , suivi des 
principaux ofnci ers de Sonrégîinént. 'Au5sît6t que Mon- 
talban TaperÇut: Valmore ,' lui*dit-îï , je' veux faire un 
aveu inutile, mais qui lUé satisfait.'.... Je déclaré donc 
solennellement que c'est ^oî qui Fus le'Weurtrier de ton 
fils, et que Clara ,*par^iéement innocente, se dévoua â 
la mort et à l'ignominie* pbur ne pas m.è dénoncer. • ... 
Apres avoir dit ces paroles il fit tiiie (pause; ensuite, 
Jetant sur Valmore le plus aiTreur- regard:* Comment, 
dit-il, cet aveu ne te fait pas treriibler^ Peux-tu croire 

Sue, mourant et vaincu par toi, la véi^ité puisse sortir 
e ma bouche sans un projet de vengeance? Oonnois 
enfin Montalban.. •• Ce bras qui setilongea dans le sein 
de ton fils , a versé ce matin un poison mortel dans le 

breuvage de Clara ', elle n'existe plus À ces mots, 

Valmore éperdu fait un mouvement machinal pour s'é* 
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kineér aur. ce monslre^ on lereftieiit. Ifootalbaa arradif 
l'appareil tnU $ar ses blessures.) il explriB. • , . On em- 
porte Valinore. • 

I/infortuné Valmore auroSt suceamb^ 4 sa douleur f, 
si on ne lui £Ût pas fait faire la réflexion qu'il étoit pos- 
sible que le scélérat eut échoué /dans m tentative , et 
que des contre-poisons eussent conservé la vie de Cla- 
ra. Cette idée ne pouvoii que jeter dans son esprit une 
lé|(ére incertitude $ mais il sembloit que ce rayon d'es* 
poir soutint sa vie prête à s'éteindre. On fit sur-le-champ 
proposer un échange de prisonniers* En attendant le 
retour des parlementaires, Valmore, entouré de se» 
amis, tenant sa montre, et les yeux fixés sur raiguîlle» 
comptoit en frémissant les minutes. On voyoit sur soA 
front ia pâleur de la mort$ et l'altération de »e$ traits, 
J'afiaissement de touti^sa personne montroient l'anéan- 
tiesement de sa force et de son courage. Apres un long 
silence., levant les yeux au eiel: On! quelle affreuse 
agonie qu'une telle attente, ilit-îl, d'une voix étouf* 

fee! et cependant il me reste un doute, une 

ombre d'espérance ! Non , non , le ciel est juste ^ 

le >peraécuteiir de >cet' cire angéjique devoit subir cet 
horrible supplice!. .. par quelle présomption ai- je pu 

croire au bonheur quj me fut prorais. «... O 

puissé'je expirer avant d'entendre la parole foudroyante 
qui confirmera mon malheur!,, A ces mots, Val- 
more laissa tomber sa tête sur sa poitrine ; il ferma les 
yeux, et , cessa de parler, .mais, au plus léger bruit 
qu'il croyoît entendre, il^ tressaiiloit, rouvrit les yeux 
et regardoit autour de lui d'un air qui peignoit l'égare- 
ment et Teifroi ; ensuite il retomboit dans son accable- 
ment. Au bout de quelques heures, on entendit distin- 
ctement un bruit de chevaux ; c'étoit l'escorte qui reve- 
noit. Valmore se lève, en s'écriant avec véhémence: 
Malheur au barbare qui osera m'annoncer l'affreux évé- 
nement ! t • Dans ce moment on entre en disant ; 

Oenrr. ' chois. d« Mme. d« Oenlb. L 19 



«90 ' iiÊ'S.|<É<VE»^ ' ^• 

Elle eilste, elie li'a^iAt'ététfmpolIroniiéo,' etvoiiântt 
bîHet du eaiiiie> àe Ro^seubèygi.'iv . . • Yalmore Joint |es 
mains avec transport, il rougît, il pâHtV'iond en Jaiv 
mes , et to^mbe' éperdu de ' )oio dans les bVas -de ses aAiis. 
Le comte mandoit ([ité le médecin de Oianra^ en fai- 
sant préparer la p<]»ti^n, avoit ordonné en même temps 
de ne ')a donnei^ à|1a malade que dans 4e> cas où elle 
àuroît mn redoublement v mais que, la fièvre l'ayant 
quittée, elle n'avoit -point pris ce fune^e bre.ui/'age. Le 
éomte a)outoit «ju'un chien , sur lequel on avoitfait l'es- 
sai du poison , ventHt d'expirer au bout de tr«is minutes. 
* ' Combien Valmore bénit le ciel ^quî lut coascrvoit^ 
d'une manière si miraculeuise ^ l'objet d'une si idve ad* 
ihîration et d'une tendresse devenue si passionnée I ...... * 

' Valmore, qui avoit déjà etpédié deux courriers pouf 
Paris, afin d'instruire sa soeur^ (^ Tinnoee&ce cLe Clara, 
lui en envoya uri nouveau, porteur de ia dénlarâtion 
dernière de Montalban , certifiée par le témoignage signé 
de tous les ofFîciers du réfi;imeilt de Valmore. Amélie 
fit annuller toute la procédure faite contre Clara; on 
né pouvoit reconnoître son innocence sans admirer son 
héroYsme, et l'enthousiasme pour elle fut universel dans 
toute la France. • ' 

' Cepciidant tout se préiparoit .entre les royalistes et 
les rebelles pour; une aitaire enfin décisive. La flotte 
ângloise disposa tout pour un grand combat, qui eut 
lieu sur la nn d'octobre. Louis XIII, dans cette jour- 
née, se nvontra le digne fils de Henri-le-Grand; il fui 
toujours à la batterie de Chef-âe*B(^e^ où plus de trois 
cents boulets passèrent par-dessus sa tête. Le . brave 
commandeur de Vàlençay acheva d'immortaliser dans 
ce combat son nom et sa valeur. Les Angloiâ furent 
complètement battus; ils travaillèrent en vain à forcer 
la digue achevée parPompée-Targon : les François, qui 
&avent, quand il le faut, joindre la persévérance à l'in- 
trépidité, triomphèrent de tous leurs efforts* La flotte 
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itfit â'Ya voiW'^t retourna cn'AngYcterre , el la 'Roèli«li« 
-se' 'Soumit au roi le 98 -octobre (1). Ce prince n'y lit son 
«'««frëe'quc deux jours après ^4). Valnioro, iMrulant du 
-^ésir de revoit Clara , ^oia è la Bocheile le |oùr même 
de la 'reddition: il retrouva Clara en parfbite santé. Nul 
^athieb'ement ne pouvoit se comparer à celui de Valmore 
Muir: Clara ; et l'objet àé cet attachement étoit un être 
'Siaflgéliqueet si pur, que Valmore n'osoît pas,'mènie 
drana sa pensée^ donner au sentiment exalté^ qu-il avoit 
'pour elle le nom d'amour. £n eltet, quel langage d'a- 
mour- n'eut pas été déplacé avec elle ? . . • Ne 

pouvant peindre ce qu'il éprouvoit, mais sachant (qu'il 
étoit inutile- de l'exprimer, et que le coeur de Clara ré- 
•pdndoît au'sien, il s'entvroit du bonbeur de la voir; 
et, dans un délicieux siflenee, il croyoitse faire n^eux 
entendre que par de vains discours; mais, avec le com- 
te de Rosenberg et le père Arsène, il s'exprimoit avec 
toute l'éloquence toucbante de la reconnoissance et d'une 
profonde sensibilité* Dansées entretiens, tous les pro- 
lets pour l'avenir furent fixés. On convint que l'on par- 
tiroit tous ensemble pour l'Allemagne; que le mariage 
s'y feroit; et Valmore prit l'engagement d'amener tous 
les ans son épouse à Niémen , pour y passer quelques 
mois avec sa mère ; ce qui devoit durer tout Je temps 
de la vie de l'électeur. Rosenberg promit , à son tour, 
qu'à la mort de ce prince il vi endroit avec Êuphémie 
s'établir pour jamais en France. 

Louis XIII fit son entrée à la Rochelle le premier 
novembre. On venoit d'y établir avec pompe Je culte 
cathoKque. Le ror, par sa clémence et son humanité, 
se montra le père des sujets rebelles qu'il venoit de 
vaincre. Tous reconnurent avec enthousiasme les droits 
sacrés d'un souverain qui savoit pardonner. Il n*y eut 

(1) Historiée. 
(>) Hitloriqn*. 
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poîftt de «Httg y«r«« '«ur'let édMftftud» ,* etj0p«i 'mn^ ««iil 
aeie de rlguettr, tous les «liaU4Beas «e lioroéreiHÀquel* 
ques deaftitutieais , universelkmesi approuvées par loua 
les partis I «t à la démolition des fortihcailâaiis (i>. Tous 
les coeuEs vcdérent au dicvant de ee îeune prince dont 
H ooiHrage et la (boulé rafqpekûeoat le souveiiîr i^éeent et 
ai cher de son aAiguate père. Les habitans de la eanqia- 
ne «uFtodit voulurent % voir Je £ls de Henri- le -Gruid, 
ils «ceoururent en fouie à la Roclielle. he roi ne dédai- 
gna point àemrs lioiamages ; il admit à «on audience une 
grande députatîon des laboureurs de ces environs , pnr- 
m lesquels «e trouvoient douse jeunes villageoises vé* 
4ines de blanc. Xi'une d'elles présentant an rot une gerbe 
de fleurs des cbamps, lui ebanta la romance anivnnie, 
in^promptn «d'un poète de la Rochelle :. 



0« f—t, marqvé par !• Méni«»«è« 
Vouft réomt, D»at nmd la p«ix« 
St ¥• •'MnMncr l'akMHlaiiiBa. 
Dto nos prtf» dévastés lo»g*t«Ripa 
VoldE la -éëponill* éernière ; 
Bfecetea las llaan de ces champs» 
Dont TOUS êtes 1« diaa tatélairc 

Lorsque, fatigua de la eowt, 

.De sa pompe et de son lanfage» 

Se la vérité « de l'«moor, 

Votro coear eherekera llHMnmajia; 

Sersd» «oas éoUt, renés ches nove» 

OébUer le pouvoir eupcéme , 

Mit |oair Au bonlievr si dons 

De n'être aimé que povr tous- même* 



• • •• 



(i) Historicpe. 
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▲h! pôvr v^t Uwer digitfflmettt '"*' ' '• 

£t potàr lllmtrer votre rie , 

Et l'éloquence et le talent ' ^ 

8*aniront sam doute au ctfnif* 

lu célébreront vos exploita s 

Mats, dans le temple d^ mémoire , 

Ifos timide* et foib,l|ea voi^ 

ifettropt le eomble à ro^ flfoi'f* 

. •' > . • 

Les arta« leurs okefs>d'oe^rre slbeaost 

tfontteiit votre ma(nifieenAe; 

Ge n'est qu'en vojnut nés- bamean* 

Qu'en ebénrn votre p niastenne* 

tf noas dit roâa sur leurs tonibeavi 

Du %9mgm peut reeaentir l'outrage { 

Maie» eut réeoree dea Mrmeaun» > 

a Wn Nni d'âfe •■ k%; 

Le roi resta c{tie}qttes {ours à la Rochelle 9 ensuite 
i\ retourna dans sa capitale. 

i Valmore, ayant obtenu la permission de voyaf^er 
•|iendaiit* SIX moia^ prépara tout pour son déparl. Cla- 
«a 9 depuis riieureuse révolution qui venoit de changer 
«on sort, ne s'étoit point montrée en public. Lorsqu'on 
apprit t à dix heures du matin, qu'elle alloit partir, et 
qi»'oa> rit à la porte des Ursullnes use voiture à six 
okevaux-, une roule de personnes de toutes conditions 
^Aeeoumt 4mis la rué pour voir cette héroïne- de toutes 
•les âmes pieuses et de tous les coeurs généreux ^ sen- 
sibles. Clara -fit de touchans adieux aux bonnes Ursuli- 
nes'i elle ne quitta -pbint sans répanÂre de larlnes la 
levne Honorine , qui% fidèle à sa vocation, voulut res* 
ter à la Rochelle pour s'y coneaerer à Dieu. Mais le 
-père Ahrsène devoît 'faire le voyage d'Allema^nfe ^ car, 
4|ttel autre que loi pouvait bénir runiondcYalnàore' et d^ 



Clara? Far les couvriera onvi^yéstià /Eacis ^ un avoitob' 

tenu de ses supérieurs (es pern^issipns nécessaires. 

Clara, appuyée sur \e bras de. ce sa»nt religieux, et 
suivie de Valmore et^de llosepberg(tout le saonde igno- 
roit encore que ce dernier lut son père), l'humble et 
timide Clara sort du- couvent; et, sans voile, pour 
bbéir à son père, elîënàroît dans la rue: à son aspect, 
mille acclamations et f'es plus tumultueux applaudisse- 
mens exprimèrent'' ^enthousiasme' qu'elle uispiroit, et 
que portoient au comble, sa présence et les grâces de 
sa figure, qui 'parut încoimparable à tous les yeux. La 
beauté, dans une jeune péràonne, ajoute sans doute à 
l'éclat de la vertu; mais la vertti, à son tour, donne 
à la beauté un charme ravissant et céleste. Clara monte 
en voiture avee le père* Arsène, Besenberg et Valmo- 
re. On fut obligé ^e tttaverser la yille entière au petit 
pas; toute cette qruiltitude servit d'escocte. à Clara, et 
s'accrut successivement jusqu'aux . portes $ sa voiture 
fut remplie de bouquets et oe couronnes de lauriers et 
d^ .flfiur^ ^ on. eu jet oit deS: fenêtres , ayee' «ne {profusion 
de vers à sa louange, écrits sur des banderoles. de par 
pier. IfCStS^uccés les plus brijlans de l'esprit et du génie 
trouvent des contradicteurs , les açliopa généreuses n'a» 
ont point; et elles sont. admirées par toutes.Iea classes 
d'hommes également en èiat de .les.|ttger et de les ap- 
précier. Le nom cbéKi de Clar,a r F^oiclanié amniltei^ 
.des (^pplaudis.seioens universels ^.rele^îsseit dans jteute 
réteridve de la ville; il.^toU r«çp^téavee iv^es^e .>us4|ve 
sur. les toits d€}s maisona. I«ft dovee et i«M^slici.€]««a 
auroit voyju pouvoir , se ^érfljier ii tousrcea l^ommagctt* 
eti néanm<>ins„ yen regardant., ^on- pèçe ict i^^almore « en 
yoyant la joie ^'çiaAante de run.ejb.le.profoi^d stiendw- 
^€)ment 4e Tautre.,. elle jpuis^pj^ pk ^a glcfiireu iHaia elle 
.€|toit tell.çinent accoutumée à,ne|rouver de iMnheur ^ue 
.cUnsJe. t>4x>i)oig|iage;;de sa <^n6<)iene:e<ir^n'«ll«rae.re]fre- 
cha .i;e,^éptjnvei»t:4i»o9tUnel« qMi..a^mdblQiJ» luiicêvftler 
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en Me tum foiblcMb-tniârée ^qu'ftto*s^' ^«'.milieu '4e 
ce ta'io^pifaer etie se: ra|>peU»i| quei, ideux ao», et. ' tvoh moi» 
^aÈpavàvmnti «lèe.éToit 'tcavcpsé * à cette même heure \es 
vues 'de {Paris dans' une vaiUire fuaèlakre^'et suivie par 
»m» pdptilace' âijidi^ée ei enrieuseï, qui ne .ycifuloit ]^ 
voir ff^e peur Tinsulter.w .-«i ^* ... Elle pensoit qu'alors 
elle avait -paru aux jeiix» de I>Lea> environnée d'uiie -vé* 
ritftble ' gleîjre.9 et que: pe«t*etre en ce moment il blâ« 
moil en.eHe un raovrement secret de Y.anîté. Elle se 
répëloit qÉie.ies ionan^ des iH>niflaes sotit frÎT.oles et 
dA»|fçe#eUses,*ét'iinifoil' ne doit désirer avec ^deur ^ue 
Fjapprobàtio'n du.JUge suprénie et dii souverain' Disfiea- 
eèibn^ derii nécompenses tmiportelles» 
:; MEnvJsoDiiint de la vîUe^ on se. rea^dit à la fern»e d,e 
Jèrsbtt^'dà l'on fit un dîner déUcîeoit. Avec <|uels tran^^ 
ports /oli iiit.re^u!: À combien de. questions il fallut ré- 
peitfdne!idb>eonibieéces bQ«ne^geii& admirèrent la Pro- 
videneae et bénirent le ciel^ qui^ après tant d'épreuves., 
MseâUJtrtemjpber Tinnoeence et la vertu d'une manière 
•i éclatflnlo'?' Oui ^ disott le »pève Ansénet le riel est 
mnssl îo^çén^x. dans: 'Ses récompenses. que terrible dans 
âa «o(ldne$>'iI h^'Vonlîi que celle qiti ent le coura|;e d'im- 
tnolec tons -à. iaTértn y; retrouvât le. bonheur en croyant 
afimmeleir 'Cncone. lOlara , en. obéissant' au duc de Bo- 
ban, eii ôlàsit son- voilcpour -.saïkver la liberté de Val- 
ann^Q^erut .se sacrifier^ ^ffcette' action généreuse a 
fvoîdui^ isai ^uàtificatien. On coiivint de la justesse de 
eotléréflexinoL Le comte «avoua que, sans la violence 
•dé Monialban et lapnt'jnselent. défi, il n'auroit ja-^ 
/mais, vééàimmi pou» 'Sft.s:âlle nue personne aussi dés- 
bonoréer' 

. » Claeaiet.Valmoreceinblèreot la.vertueuse famille de 
Jerson.par le» témoignages de leur tendre amitié,. et 
.Clara leur laissa l'apcent nécessaire pour faire bât ir- 
.une jolie- ]tetiiie cbapdle «Hfr le sommet de la Çoli^€ d# 
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VEspéfënêiÊiJX faHut €»£» t^arriicber d« la ferai* et 
-prendre la route d'Allemagne. On fit ce To^ai^'avec 
tine eitréme rapidité. Bien n'égaloît Knnpatîenee de Cla* 
Ya, quoiqu'elle ne fhX pas sans inq^nétude sur la ma^ 
nîé^e dofit îéleeteur recevroit t'«¥eu'qà'on dUqit enfin 
lui fatre. On savoit à la cour qae la jeune Olfrnym étoit 
cette Clara 9 oette intéressaiite héronne de. l'hieloire la 
*p]us traf;iqne| eon înntftienee rcoonnne avoit^exeité en 
Allemagne autailt d'entliolisiasme» qu'en iPranee^ Mais 
partent on ignorait le nom de'Sonpéve. Bostonberg, 
par un dernier obtirrier , aToift manAé . à réiecftear 
tfu'àyAnt trotivé Clàrâ à la Hoekel]d,'il a'étpic' ckaraé 
ae la mener lui-mémé à la prîncease anprcs.dela^eiie 
^n Côetlr la ràppeioil. Ainsi Euphémie, ^e vien n'a- 
toît pu oonsolei^ de aoii àbsenee^ s'eitorgueitlissoit de 
ires triomphes* Clara, eachéé sous le nom d'Olyntpe, 
expliquait é Enpliênria le mystère, de .sa oonduiie^' mis 
comment Rosetiberg aroit-it déeoairert * ce aeeret? 'U 
avait done connu Clara aranl son voyage en Alkma- 

She? Celte circonétanoe^renddil plus siUpeel. encore li^ 
on da çoenr d*<yr émaïUé. Bupk^iiii& mpoosaoit en 
vain deê souoçoIm renaissans qui laa<décfalroient l'âme. 
Néanmoins oile aMéndoil Clara - aveu hnpalienoe , mais 
Évec tin trOuble inexprimable^ Enfin! on arrnneeane éelatla 
tiult, à sept hem-eS'du soir^ dahs la^eaphaiè des états 
de rélecteur. Rosenlierg» dépose lé père Araéne et Valp 
more ches la veuve Marcelle^ et sur<4»>cli«nip il ae 
rend au palais avec Clara. II est' admis dans le cabinet 
du prince qu'il trouva sdit] ^ et qai lit une eoLtoianlatioa 
dc^ joie en le revoyante Roseiaberg tenant «a-fitte: par la 
main, s'avance: Monseigneur, lui dit-il, la voild cette 
eréatufe ângélimie, immoHiMsée par aoh conragto et 
par sa vertu sublime ! la voilA , {e tous la ramène ; et 
je viens en même temps vous apporter .ma tétoî 4 ; • • • •'. 
O ciel! s'éerià réieeteur^^ qsie VOuleM^voatf dire ? 



DE LÂ^aOCHElLLE. «Ç7 

deatinée de cet ange a avoir un porO'Oeupable !.•..••« 
£lle^est ma fille j je a«is marié secrètement depuis vingt 
Kâk, • . . . • Marié l dit l'électeur avfeé une eiAreme émo* 

tion. • ; • * £t s^yec qui ? . • • • A cette question , le 

fier Bosenberg, pour toute -réponse 9 tombe aux pieds 
de son maître, et Clara, s'y Jettei .avec lui. .-..Ingrat! 
s'écrie' réleoteur, en mettant ses deux mains sur seè 
yeux remplis de larmes, et je vous ai offert, sa main !.» • 
Nous étions unis dé)A depuis long-temjis , répondit Bo^ 
senberg; il falloit, en acceptant vos bontés, rwts faire 
WOL aveu qui vous eût' affti^ ; j'ai sacrifié l'ambition et la 

gloire à votre repos: mais. |e ne puis sacrifier cette e% 
lut) elle est digne de vous* apparten^n PonisseB*moi^ 
mais ' adoptez Claéa. Quoi! reprit l'électeur, ma ÛÛ9 

Smdant vingt ans m'a troinpéw. • Jamais, interrompit 
osenberg; Âpres Vavèir «édutte , entraipiée , je l'ai fof» 
cée au aiience ; il m'a fallu tout l'empire de l'amour^ 
toute Tautorité d'un époitx pa«r l'y contraiàdre. .... Sur 
#n;, par mes artifices, el)e ignore totalement queiClam 
soit sa fiHe ; elle croit que l'eiliant qis'eUe mît au jowr 
n'a vécu que quelques 'heures» Elle n'a (dessé de pleurer 
aa liiutes elle vous adore;. vous pouvèis la ^vendre, là 
^Iq* heureuse des mères I • . .Belevez*vous 4 Rosenberf ^ 
dît rélecteur, vous m'avez bien. servi; je Vous dois Ta 
Tie; j'ai soixante et- dix^huitarn»^ fé ne tous imposerai 
pétnt y eomme je le devrois y un exrkde quelques années ; 
à mon âge on n'a plus letenipsde puniv, >on n'a que 
celui de pardotanenAllez ehehcaer la jpriiicesse.. £t vous^* 
ma fille, po4irsuivit*'il,.eii'S'adresaanf à'Olara^ embras^ 
aee Votre aïeul.- Ce mot,*bui fixoit IcaiHft de Clara^ 



trànspoi*ta 'Bôsenberg au icomble déisés voeux $ il vola 
.ehee «Eiiphémiès Venei^4<- venez ^ s'éoria«>toil en entrant 
dans sa chambre,' nous voilà, parvenus au- plus! beau 
jour de notre vie Le soa éclaitant' d^ Mm veia^ 
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lé im qui BriRoat éAflS^Mè fen^j r«presslMi<de teià» 
dresse- et do jrâriqai animait t»u te sa'pnysiononriey «IÎ6«^ 
tapèrent ^oute» 4es craintes- «b'Euptiééiîe: sans pouvoii^ 
deviner Sioit' sorùf eile le':pT«9sentolt*Q Basxmberg , ditr 
elle 4 askev^v ^rle«...« Tout to«8 -sera dévoile^ ré» 
miuBt-vlv vo)«it>>aUe9sreeevoTè le pi4x*4e votre géiàéreu<^ 
se confiance &.àttonde»-voiiS' à .une surprise inexpvkna* 
b^le , .à un* bonlxeinr' ininiij; v * . «a • À ces mots ,' Bapké* 
mië «uestmrftia on' vain ^ le; eomte reiltraînè<sana vou- 
totr lui- mpondre:> ik là râmàie en trîompbe. Eupbè- 
nié- emtre cfaei^son père aVevIa plus, vive eÉiation.' £1* 
iè aperçocb : Clara > qui aéiàé^fti^ijàt» braa de réleeteinr 
^uri ae» jeter' danai Jes Me]i^.c.. .#•.;» Leurs - pleurs ^ qm 
j^eonieùéeML ensemblejy.lea empBdM|il!r*xiè et l'autre 
stèupottTOÎr prof^ér iiiÂe s^le neroW. •.....• ..Après, un 
Ihomem dé silences Ma. fiHe^-iuiv.dlt Ifélesteur, je Bf 
^oasi présepte * plnSi .aujoièrâ^biiî ' Claira^ •comme -une paùr 
wre iH*piielîne-ç aes* parfiUs-maintenaïkt : doivent s'enorv 
gueillir d^e» loi avoir- duawiff Hher jour. . • ;.« Je. vlena de 
Kccoaiijoiiprafi4}lai1aipOttT"aDaà'.)|etLte>(i11e, el Bosepheng 
pMnir>moibf(çe«liv«i|)I>ictiilu'«.l mv. . dit ]«<priiieèbae«. OuLt» 
«»aijnrièrf*e)^)s4iMn»r.C2Jai^a^ oairviôiière ^éoar^effbejxeeusm 
Glgani wusi^flott^ia T;îe.:ivv»àv JL ces^paroIeaV Bwpbémia 
^i^eutiaerrër sa^ifiUe •cohtrfe. son coeur; nais oile pjdh., 
/èlle.c^n«0Ue>; die tombe sur Ictfteio de Boaenbevg tpù 
•e: précipite vers cll« psnoriaiaouiettirb - / f, 

4^Mni;p9ttvi;«it doniâev itmé idée du^ravisseveot ^et 4c9i 
tn^nspiortsja'SiipZipmie ^r^lopsqiteti irepnenaoït ) usaci^et de 
fiBSiseta ^'olleijscifrôavif'idans slei^Brasde som père y et 
4n'flile;vit.ài.lies:.péedflfcsa! >ifillo«et ton «poux.-)- itousr-deiuL 
baigné» dé iktmncJsL..k>.i«iUé tas £ i^I est possible, 'il eal 
aise dé faire parler 'Jà dbiuleisrf d'ima|jtnBit6hiah»rs nfest 
que;fcnop')seuten«e 'paiN'ies/spttveniral maia lés îoîes 
parÉiktest daiceeur h • •;. . »UiiiV j«< n'ai poini de ceuleurs 
pottv ktt qp»i]idoaIvt ^i'*\ * . l : -». 
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.. l4e're$t«r:de(la>fiiQ}ré«lirt'fQfioliftnteiiieat p<ntr eus i^a? 
tre lP^r6f»nllefi4 Clara rastn .au>palaiA .avfi&. »«t«i^re« ]^ 
qHÎitant.l'^lieotfmrf .à minuits :Ia princcfi&e.reiittta daiii 
aoi% appartûoi^nt .avec anfi épovix.et sa. fille. t ^t yelUt^ 
avec eux îuâtqu'à. trois liCMres eu soiatîn». Débarrassée da 
poids d'vn; remords accal>lao.t , . Eilpèémie -se trouVoil 
aus^i lie«Mreiîs,e quf «a* £|iUe ne.fùiCtpttus ignorée^ quii 
ÇUrft. pauT<^tTétt^ ,de ifoir son. innocence reconnue; 
elle jouissoit sans trouble du bonheur inexprimable da 
penser qu'elle étoit mère de Clara ^ et de connoitre que 
cette enfant adorée seroit à jamais le lien sacré de la 
plus TÎve tendresse entre elle et Bosenbere, et cetta 
idée metloit le comble à^^aioUcité ai pure dont jouis* 
soit Clara. 

Le lendemain , le mariage de la princesse fut sol en* 
nèllement déclaré par Télecteur qui reconnut publique- 
ment Clara pour sa perire-iîlle. Va^more, présenté par 
Rosenberg, fut accueilli avec la distinction due à Té- 
poux futur de la jeune comtesse de Niémen. Les cour- 
tisans confondus eurent beaucoup d'bumeur de n'avoir 
ni prévu ni deviné toutes ces merveilles ; plusieurs d'en- 
tre eux se consolèrent en laissàiit croire qu'on leur en 
avolt confié une partie. Les noces de Clara se firent 
sans pompe à Kiémen. Le père Arsène donna la béné- 
diction nuptiale à cette enuint chérie de son cçeur* Sa 
tendresse pour elle ne put le retenir à la cour, malgré 
toutes les offres de l'électeur et d'Ëupbémie; il quitta 
l'Allemagne deux jours après le mariage de Clara , et il 
retourna dans son couvent. Clara fut constamment heu- 
reuse; car y dés les premières années de sa jeunesse « 
elle s'étoit élancée trop avant dans, la carrière de la 
Tcrtu^ pour qu'il lui fût possible de retourner en ar- 
riére, elle n'exposa point son bonheur sur le théâtre 
dangereux du grand monde. Après avoir joui sans enî- 



999 LE SIÉGE'DBIiAROClIfiLLE. 

rremMit éela renomflié* «céoise par de»«ctiMis 
tant€t , elle sut gotiter tout le charme de la TéritaBle 
gloire' des fetnmet « elle honora les auteurs de ses jours 
par sa conduite - et par ses ^ncipes HiTartablts ; elle 
les rendît faeureuv par ses soins ; elle posséda toute la 
tendresse et toute la confiance de son épout, et elle 
ne fit pas une ifeute faute > parée tpk0 toujours guidée 
par la piété , et toujours hninble , elle n'eut jmnuds de 
pfésomption* 
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NOTES. 



i » «ilUMBt 4tff«t»U ici a«M la ptw patfaiU •a«oiUii J«. En § iaéral » 
«a «.Ikit dUM«Md«nMn»UMp*tM ^ p utr ip t U— 1m pi»» fanMM «t i«t plva 
jalnwtoaiii 4m oa«raa«« f ar«« f «• «m 4MC*ijpti»»t ijpiife t«aj<nm éltf 
frftM yM4»i iio ww » oa far dU#pvotMtaB*qiiia'«iro««at ik «•! 4gard 
>■»■— • M i Bo i w iiM $ «t f«i A»( 4o«94 fon« 4m. fait» 4m «oiijMtiirM 
Érè^AiMM»# «t aovvMiS aiém« nétcnlM» I^i K««iine» n'tt^ pu •atm- 
«•iv 4«« ift aiaaMtèMft végia pav 4m «hbMaat } il f avoU 4aM «eaa-|à 
4ft.0rMi4M neb«MM» 4aa mipè—9 àm «Mura; at faoiqua Jm jbo««» f 
ftitaaat 4'wM Jgr rfp t oa h a hU facaté» il «'7 Uoaaoit ia^iMfa4t4Mjpr4- 
taotioaa fhitiaiiiM^ |Mur eoaa4qaaai 4m ApéaM 4a rivall|4f » at 4m 
teaaat w laa » malt Ikaanaonp aMÎoa fra^uaalaa aC maiat livM qa'oa »m 
W estoU aaauaaaéBMttt Oa m» TayoH ri^a 4a MmJblabla 4aBa Ua «oa- 
vaM ^anvaxatfa par 4m priaoraa iriaaaalaa. Lafoavacnaaiaat «là » ëtoit 

• 

aaaa faata» il jm 4oBaoit poiat 4a raprtfaantatioa inpotaiàiaa il n'étoiS 
fa'aaa cl«rja trA««fiat^§aBta : aatai a'iolrigaait-aa paiot pour robtaair^ 
J'iatërét 4a taatM ^oi( ^a'il I4t dâtité à la ri.vt moaa , aùrlaut 4aaa 
Im aawwaa» aoBMrrrfa à l'éiiaaatiaa 4a laJ«iuiaMa« et lat élaetioaa proa» 
vaiaat Jto«|aaM.f aa la raispa at aoa la brigaa avait 44ei44 1m aaffragaa. 

(Jk) »pa^ 96. -— Oa uii ifB'aatra antrM » ]iou*4aloaa aa Toalal poiaf 
êUm «fi4fiia » at f a'il rafaaaia 4iractlaB 4a aia4aaia 4e Ueiataapa » toatap 
painanta alara* ]Ia4aBia 4a XaiBtaaoa » ratiréa à 8«int-Cyr , rapporta 
awo4<itailca trait 4aaaaeaiaitrM; ellaafoalat »Ja l'aa etUaiai davaatap 
a gav aar à aaita ëpoqaa aia 4iraeiioa a'étoit pM à dëtlaigaar. a 

(') ' P^* '<><^* ~ ^* ^ *v* 1* aaaoart 4e ea» pieatas 4aiDa«, ai eaux 4a 
•M aaiSf qaa 8aiat-Viaaaat de Paul fit ua nombre prodigieux 4e fondatioaa 
4a abarité s aatra aaUM aallea 4a THôUl-Diau « de l'Hôpiul des Eafana» 
Tf onrdt » at de rUdpital-Oéaér^l pour 1m riaillardt et 1m infirmes. L'at«^ 
oiatiaa 4m daaiM de Gkarité doaaa pour «at dtablimeoMne 4«* •oninat la* 
mtaaM. L'oaa 4*aUM» pow l'Bôpital<>0«aéral , 4oaaa «ia^aaatt aiillp 
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tnneê k la fois* m* avtr« tstnra seule «ne rente foBe{èr*êeml1l«ëco«* 
En outre , elles firent des qiAceft ^ le codt et& 1« riHo • elles InttfrcaeèreDt & 
«elte entreprise le France ehtière* Toutes les femmee de la rillo traraU- 
loient alors à faire «les chemises ponr les pauvres : elles en firent dix mti.i.v. 
ti«»4aine«'tf«ofiirhëalloIent'4te««foM'|pat ) «mr èrtHAtel' Pî^ «<»> g **fc Ici 
-liiaiadvft, fentpA^ter desrrffraleMâsém'en», etioitruir», pkf^ellraMMn- 
'ftt»;t9È soeurs Grî^ee insritihéei>tft>'6l.*Vi|ieent..'t!;e denlfèf était iiititfé- 
>*«eat:|i^ ateo la «aM^kandeur RMilard d« SfVery , tftA*artih "étê'^n Aê^ ' ' 
deitr en Espagne eV e<i Italie » eC ^«tp^esëdott lineigranih»*fbrt«itaé;* LA^'etA- 
««»ati4aiir renonça k toute* se» pla«e« ', eottgëtir sîn domeetf jjUtftfV anv^iHAs 
-H fit'déir pAlf ons , ^ttitta ton h&t«f de Mller^, rettiriC^M meoUH'rff Im IiV 
^«r dMribàa e«t arj^ent atit paurr^f^dlift la tfirelAIOn Hé BajWl- Tioe g a f , 
*%téédh ses térentoe aux hôpîtarvt rofldéf par Saint^VtfleMit > iie*ie¥f»ëirTàttt 
-^iddne pMtte ^e^ioir altineiitalre. O^tre «et p^tfM ëtaf/n^s%m«ns ^ 9Mal' 
Tlnëènl , ^vec leslIbérAlft/ri in^uîsablet de ces'fnémes p«r«flrtfbea , enroja 
'd«pto^{gî«oi^stftfo«t^daDs1a Lorraine, dtfrastée et ruinée parles guerres. 
Des mfssfonnatret fondés p'ar lu i , partirent et'aHèreo^8il(tri]»ner eMav- 
gent eur les'tieux. Cette ferreaVde Charité dura autant que les naUifeurs de 
«ette prorince, e'est-à-dire , enriron dix ans, et» dane -cet' espace de 
^mps, Saint" Vincent énroja parset misrioonaires , à dirersusdpoqvea, «a- 
^iron seiieotont mille francs d'aom Anes* Oa'a rèm'ar^^ i^u'un #eul frère de 
la mission , pcudant dixaundes, fit cinquante-trois foyages an EAnAradaefet 
•00 qui parut' merretllenx , c'est que presque totts ces Voyages *• fireat aux 
travers des'isrmdes et des lieux retapKs de soldats et'de pillards , 0t qtia|A- 
Aais un seul tntsstonnairb ne fut rolë , ni fotnHdî ils arrivèrent tous lieu* 
treusement dans les lieux éà ils alloiknt distribuer tes aumônes. Vne greuda 
^entité des malheureu* hàbitans de la Lorraine vinrent se réfugier à Pa- 
ris. Saiat* Vincent leur proenrfc des asiles et la subsistance; il' exerça la 
«nême charité à l'égard des anglais et des Écossais catholiques, que deaper- 
tnécntipns amenèrent k Paris ; il procura les plus généreux serours è la villa 
d'Btampes, affligée de la disette et d'une aÇrensa maladie épidémi^ua • 
tfnrant le campement des armées aux environs de Paris. 

Oomme il n'est pas inutile , pour la vrai semblauce'de ee petit Toman , d« 
fWira adftuoltralasmoeursdaoaaièalt» OtttermivaM e«tt« nota paf d««i 



'«-iiM"Soe«»»4« Charité: ai* MO«yT«iit ««•tto-^réà«ot% éaati petit soit* 
*'il^ é«ft.ftott«*M et> niaUdfl8.qii-'«lle« wtiiitoiit;. ft«'<9«Ml«A«>liieA- di»p«o» 
«••n<|nm« l«vf «oient oU%l$s p«tar l« toarvicb ^«'.bllas Uiec mt^nl.» tu 
»-q«'««- oeutsaicé tllas leur^ mi doivent 'dejeeste;, piiiBqne i, povpvae «per 
»tite attmâne ^a'elles leur ^eat, a^ dé !««#• W^iMi<^epre»y ■;iivMfe d# 
» leotâ «eia» , eUe»'eé>fon%i des amif ;daet le iOsel »«^i|t Iflto fwoeimoai dw 
» jeir daae.lea tallMnaCclee éterAeU* « *' ■. *> 

/tlaa «elâgion j^ut mbIo donae* na.'tel.dtf«i«tdveMtHltlitif> jesorpsepor 
•ant un tel but , et en .fi«MeMa»t «aeeoMiUeblaééùOfh^ènte. . Ce etf§le<» 
«Mut dmisaiiKk ijindatenff.«4aiifo«rs été ftdèUaieeMfe •teemcd payoees re«- 
peetablet reU^îeuses. Beaucoup de personnes de la société, (evattttli 
révélwtioik)'àe'fMeoieBt' tttifatfr.paivelleet.etik'eaflr jeraàia p»» aoa* au- 
cittaa fovme^'ieop l«)i» aciicepfter le plvs'lé^er présent. On pe«ft>«it^ 
«■tc^auttee H^le dacdeLhTal, foi, ^9mt nn mal à là ja«abe» fut .paqaé 
deux foia par |oar pendaifct .pluaieon-moia pai deux soears .-de la, Chi^ 
rite,- qui refasèrent caneftatsiaent toas les dons qae leur offrit # dans 
«ette œeasîeo , la reoottnoêssance U pios aoble et la^ ploa ingénieaaab 

. "^iei la soeonde cUlktion qo» peiat ai. bien la ebarité de ce teqiffeÇ^ 
Saint- Vincent reoBynaïaadafit . aa jonr aax |>cièces de •» ^cammaaanié 
eba fienses fiUes , dit les parolee saivaate«.: • 

. » Je.vfooniniandeà,vo».prières leS' filles de la -Charité qaa bous airam 
sp^eavoyées à Calais poar assister les paovrec soldate blessés : de quatra 
f»^»'eUes étoientyril y ea -a daaz de décédéca, et qiiî étoient les ptw 
«fortes et lea pl^s robfistes de lear compagnie, et Toilà qu'elles oflt 
flireaeeonibé soas le faivl; laeaginei-roaSf Messieurs» ce que c'est que 
•iqnatre paavrca fiUes à l'entear d« cinq ou six cents soldats blessés dH 
sr a>aiadea>^ et tonjoars.des ^asaiadies eontsgieuses ? En arérité , Hessienre» 
» cela est touchant l 17'est-cé pas ane aetidn de grand mérite dcTant 
m Dieu , que des Ailea. s'en aillent avec taat de courage et de résolution 
• parmi des soldats malades , qu'elles aillent s'exposer à de si grands 
«utraraux; à àp fâcheuses maladies » et enfin à la mort» pour ces gens 
n qui se sont exposés aux- pécils de la guecre pour le bien 4le l'état ? 
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•pITm» yrof^9 4oke edai¥l«n en pavVDMfill**' •—tip Ua e i . lié mH^'^mma 
i»la f hrfra 4« Dira* «t par «éaitëf «siit po«c rMti*te««# du pBockain. 
»L« mIa» iloml «'iait i'hoawittr 4« noiMé«»ir«, po«rk««s niwiidlar<<l'eB 
wemrofw d'attiré» « <}«]«U > aAa d'««titl«r om pavTTOi «aldat« ,* «è «oili 
m^um «piatM •*«« voat partir ni|<Mird'kaJ. Ub»- 4'«it/ettm igé* é« •!»• 
ir^va«t« an* y m» vint ,tr««v«r iranérvdi dem{«r>« i rH6keM)i«a où. j'é* 
l»toUy poar me dira ftt'elUaToife «ppri* q«» danx 4m êw soMira étoioat 
»mort«« « Calai* 9 rt> q«!«ila nasoit «'«ffrAr à moi-pavr j. élva «BTOfit 
ira lanr p|ao«» ^i je le troaTois ko». Vojei, lla » t — r t » leeoarageda 
iraM paavraa ttlaa d s'offrir • de la aorlo oaaiima df«* v^lfmaa pooc l'a- 
irnM>«r de J. Ci CeU ■'eaC*il fat «dankaMa ?ik <») 

Tdlee fpaaaf dee !> ■» — ■ do c««iMo«ipllgieiu y eC tola êaM-loa finûto 
4e la religioa. 

^ (li) » pa^e t létf— «- Qaotitovs let t ei iip a »' kbriiêtifioB a-p«^«H<doe aatfoos 
éeeetWchaf4këslto«eliante$ et i êeie do'Oot^OttM * «n pîeox aoeUsiasti^ 
^e a saavë aiaeî ia vio an Jeave homaie leplos iattiveMaat par aa* aaa* 
-liména, «a «oadaite ot toa eooMge (an ^••'êU d« M. Boaagoiof). 

Po«Mr peiadretout* ia aBblimité de la oharké «hi<étieBae , oa aepevt 
ffra iBTeater, U réiBlitéaorpaaM tout ee ^«e PimagtaaUoa pevteréor. 
Cette oharité géaéreate est na feu eëlefte qai par6lt «amaa éelaUatè 
4o «èitaiaes époqaes» nalsqw ae a'éteiadr^ jamais* 

(#) , page ISO.— Ce ranùacomeat an moade et à tonte aetbicioa fat 
«Met commua daas ce sièeîe. Oa ae f ajroit poiat le* homme» par misain 
thropie , ou s'ea séparoit par dëfiaace de soi*raéme ; le pire ÂMf de 
Joyeuse , frère da dao de Joye»ise , 'qui se «oja dans le Tara , ao »e 
fit capueia qu'après aroir été rëpaoda dans le plas graad moade. 

Le comte de Uoret » fils naturel de Heari LV et de mademoisdte dm 
Beutl , comtesse de Horet , fat , selon les aas > téé aa combat de Caatelaan* 
dar7(ea i63s^ , et , seloa le» autre», il ae fat pas -tué , mal» l^»é pour 
mort »ur le champ de hatailla , et eaeouru perdes paysaast II »e fit ermite. 

On a en général une trè»*fau»se idée de» solitaire» sellgieax et des pères 
da désert. Oa croit que ces saints personnage» »e déronoient eatièremoat^ 

*) Tout0 ettte not9 e*t tirée de la Vie dt Saint-Fimeeni dëFmUt 
par Louit Mali, épé^uf d* B»dn, Un, vol. 8^^ 
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lu méditation « «t %nt Ti«a ne ponroit lei Mrraclk«r de lfiir.xttr«it«» ^.On Toit 
aift «oatr«ir« dans la Vie des Saints « «l da»8 cell e djes pères du désert » que 
ees pi«n> eénobites n'hésitoient jamais à quitter leur solitade , lorsqu'ils 
lirwait le moindre eypoir d'être utiles dans le monde. Ce fat ainai qu'noe 
liailnité de solitaires s'arrachèrent des grottes du désert pour aller , dan^ 
d«a temps de contagion , soigner des pestiférés abandonnés de lenrs amis 
«t de lenrs proches* Ils eonserToient avec le monde «ette sevle relation qfiî 
permottoit de les appeler quand lenr eharité sans bontés poavoit être utile. 
D'ailleors t la plus grande partie d'entr'enx travail loit dana le désert pour 
les pa«?f es ; les uns faisoient des eorbeilles t las autres cultivoient des lé- 
gumes ( iU alloieot tous les mots dans les villes venilre , an profit des pau- 
vres r ces diverses choses ^ et là ils étoient informés des ealamités çul^li- 
^09, Ce fut ainsi que Saint-Ai.iiAQuic, on Saint- Xk^éka^vb» apprenant qne 
lee combats de gladiateurs avoient toujours lieu , vint du fond de l'Orient à 
Rome f pour travailler à l'abolition de ces jeux barbares. H eut le courage 
d'aller seule dans l'arène des gladiateurs et de les haranguer en leur repro- 
chaait leur cruauté au nom de la religion. On l'éconta avec étonnement 
d«oaun profond silence ; mais ensuite le peuple , irrité qu'on voulût le pri- 
ver d'un speij^cle qu'il aimait » se jeta sur Télémaque et le massacra. Aus- 
sitôt après la mort de ce/narljr de la religion et de l'humanité , Honorine 
abolit ces combats. > . 

{/), pa^e 1 9 1 « — On duit à la reltgtoo la seule morale qui ait une base 
eoHde et un bat , et la seule dont toaa les prineipes soient toujours purs et 
conséqnens. On doit à cette morale » et aux saints qui l'ont préchée , la^civi- 
lisation de l'Europe. Un grand nombre de saints ont été législateurs» 
et toujours avec ie pins heureux succès : Saint-Fatriee en Irlande » Saiut- 
Kîlda dans l'Ile de ee aora , Saint-Martin en Italie , Saint-Louis en France , 
•t tant d'aiUrea en Ecosse , eo AUen^agne , en Espagne , en Portugal , etc. 

Dans les premiers siècles do.chriatianisme , des pécheurs se réfugièrent 
sur un rocher nommé Mfaclowen : des fugitifs du royaume deKentse joi-^ 
firent à eax , et cette peuplade forma bientôt une nombreuse société de 
pirates. De pauvres religieux s'établirent sur ee même rocher ; et» parmi ' 
les baodite féroces qai ne vivoient que de guMxe et d« rapines , Us osèrent 

OeuTT* ehoi». do Kme. da Oenlii. t. 30 
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préchec U jnstleê et lit paix! «'lit n'etutent fait q««' AAitor les «i««Imes 
Tagnm d*nn«morale-taas base et tana autorité , on les'eAt extermfaiéa ; m*îê 
il» parlÂrèat a'reé $ implieité an aom de Dieu même. La cttrioaHé , rétonne- 
ment , le reapeet et radmiration de vinrent le«r taure-garde t oe let ëecmta. 
Ce penpte nainaat embraisale ehrbtiaaitine ; les retigievx , l'ÉTangile' à la 
main , l«l donnèrent des lois. Vu drêqae fat appelé ; il eonsaera a««e pompe 
le roeher Maelowen : les habitana et les maisons se multiplièrent ; il se 
forma vne TÎlle ; et elle prit le nom révéré da saint étê^e , qni acheva d« 
perfeetionner sa police et set lois : e'est aQ|oiird*litti la ville de Saint-Halo. 
(^),pa§ei«i.^Les lettres qnl novs restent de Satnt-Franfoia-d» Sa- 
les sont le monument le pins touchant dela^iétélSliaieet de la teiidi«ese 
fraternelle ; rien n'a jamais surpassé son affection povr sa mère, «es fftftres 
et ses nièces. La piété, loin d'affbihlir les sentimens légitimes, les forti- 
fie en les épurant ; elle les dépouille de tonte personnalité ; elle leur 
donne un désintéressement sublime , qui peut seul rendre capable de 
dévouement et des sacrifices les plus héroïques. 

(h) > psge 197.^ On voit , aux environs de Hambourg , une petite araa- 
tagne , au bord delà mer , qu'on appelle i.n CAr dis Ybwks , parée ^ue les 
femmes des matelots , privées de leurs maris durant leurs eoneses sur mer , 
vont sans cesse sur ce cap , dans l'espoir de découvrir , .au loin , les nevi. 
gatenrs. Ce fait motive l'invention de ma coi.Lnin on i.'£8^£babcb. Les 
moeurs champêtres (faute d'observation) sont si peu variées dans les 
livres, qoe, lorsqu'on peint des usages nouveaux, on* a besoin deriter 
^es exemples t pour éviter d'être accusé de manquer de vralsembUnee 
en fondant des fictions sur des coutumes imaginaires. On peut tout tn« 
Tonter, à l'exception des usages et des moeurs. 

(0 f p*g« i4S' — ^« àue de Rohan , en effet , éteit k la tête des ealvinla» 
tes, c'est-à-dire des rebelles, de ces ealvinistes séditieux et perséeateare 
qui ont excité tant de troubles en' France, et partieulièreaMut à la Ro- 
chelle , pendant l'espace de près de deux cents ans. 

tJn écrivain qui , dans ses onv^ges , montre toujours une grande prédl* 
lectïon pour tons les factieux , M. de Voltaire , a prodigué à ae due de Ro* 
baaw les éloges les plos exagérés, VoléHm r0të qu'il a faits sar «a ptiaaa : 
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Av«c fous iM *Ul«Dir l« «i«l Vvroit fait Hâitrt ; 

Il agit ch héfë , «il Mffe U' ^«ftvtt ; 

Il lut m^fn« ^«ttd' hoaii»« en «oai^ttaAt tOB- aiaftte 

Et pli»» gt!«ad to#B^«'il le ««rTit. 
Cfl princft n'evt pomt #<MM /#• #«/#««; il ne Ait point ^«JMf-Aomnte 
0n eombatttaïaêom maitr^, et en pro|pn]geattt nierrenr dies gnerree 
ctHie** U montra pen à» talent an ei^e <le la Roekelle; Ib abandonna 
lëgèrement ton parti ponr ae réeoneilîer areo U eonr. U ne fnt pat 
^and homm0 en Mervani ««m wmUrët ear set cev?iees ee terminèrent 
pamnedëfeetioB qnrroMtfoaài'eiipatrier. Un'ëeriWt point en «a^#, tes 
ovvrefes n'ont ancnne -Y^ntntion* Il cet waiqn'Ueeeo^ remplis d'idtfet 
républiêmimeê f. éi ^'on y «ronve qnel^et traits hardis povr le tempe* 
Le d«o'de Rohan inonCv» tonfonrs nn grand conMge» et en ^el* 
qnes oceascove.dee talene militances* II ëtoit ambitiem , léger 'et re* 
maant. H fit nn pernieietn nsagn de ton esprit et de ses talens. Tout 
cela 'ne forme point vn grmmd Aomme^ 

Voici ee'^ne dit le prësidontSénault-enr la r«dditio»de*la Rochelle 
«n i6«8*: • 

' n Ainsi fnt aonmiseéetteirille rebelle, qui» depnleprès de demseenta 
M ans , s'ernioit contre ces meitver« etiehoislssolt to«|ottff«p<rar«e rëtolter -^ 
Meni-rant la politîqne-dee aédiiîeav » le temps oànos rotsàroient Icplns 
M d'embarras, Tolle'futsa rdroiteeoneLonieXI , pendent le»menésn>dn dne 
» de GoyenoCf son frère , contre Charles Vlii, loréqae tonte l'Italie ratten» 
» doit à Fornom» ; contre LoniaXI^ dnrant-Ies gv««MS«pi'il'Sont«n«it ponr 
s» les Milanais ; oontrcFtfnnçoisIV lorsqntl ëtoit â«R prises «recGha^lea» 
MQaiat; eontroFian^is UetCUarles IX en leur minorité;' ocmtro Henri 
>» III, en armant sorf'frèèe eontrolni r eontre-HenrrlV prés d'en renir an« 
M mains arec le-dnc de 8av!»le ; et contre Louis XIH enfin , »qni elle a?roll 
>» fait trois foia'la gnorvei'jstà ^i ce .dernier siëgeooûta-qnarante millions.^ 
i^y » f*i* ^^^ -^ Cettomcvale est rdritablemcnt celle èel'Érangîle , et 
ces îneûmes sont celles des ceints. Écoutons là-dessuis ee sawt , auquel 
Henri le-Granddonn» tant do preuve» d'estimo et dc'rëasration , Saint* 
Franfois'de-Salcf. Voies ce qu'il dit sur les gens dn monde t 
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«Ou p«nte bien |«ii§riPi>« ■k«i«ôli 4Mfén»4«k»0!BA«» «nuisant 
M c'ett un fni elottr» , que l'oft 7 tU e«i*me d«na «o ••■TMf» ato. ; ees « 
)»cices sont bon* tttsiktot*} wmi» ilf«Bt moMiâét^m let oiroensUmcea , 
» Itenx , les temps, les personnes , !•• ooaditioM. Le cb«nt^ bor» del'oi 
i»'a'estplii»ehavit^; o'4»t un poiemmbon do Teaa.; et Baarbratmneplj 
wmn u«e tetro ^ui no l«i ost poopcopro. — »> Jo n'opprovvo point oeox qu 
1» Toidont o'oteroer fn'onz vortno qui sont do leur goût ^ tans ao sonoier 
«atsUes qui regardant parikalîèraaMat loar ehargo ot lenc dovoir« i 
»Tant<Dtov à lear modo» et non aalon •• volonté» « ■ 

VEaesillon d d^eloppé eoi peaatfae d*vna.nafâè|#'aiiniivablo : » La pi 
i»véfflUb!a(dit-UD«ebrordrodolaaaaiéttf. EUo*laiasa abaava àaa pla« 
»laHde. Votât oùDtbv nikMis a plaeëa l'ani^ovoM do votre aalnt ; no 1 
npna nno porfeotion obimdriqoo dans dasoowraa qnoDIon no domando ] 
n de noua. .Toat on -qui tronbla l'baraioalo pnbUqno «at an ovoès de l'ho 
» me , et nion an sAle at nno poifootion do la. Tortu : la religion dëtavoue 
9» oeuvres les pins saintes que l'on subatlteo ans doToirs ; et Ton a'( 
» vion déferont Iliom quand en n'est paa«o que r<nn doît être* Atnai Jes foi 
M lions etsentielles eux grands no sont pas la prière et la retraite ; elles Je 
i»i«int4oa^v^arec aim ao&ns pnbUoâ»'ot non-toe-oii-dtfKnimoT. Ils doireot 
» aanotilÎM on-contcibiianft an aalut ot à laSékioitéîda lenra poUplea. Les gr 
»jaea deienv état sont des gnooar Aé trarail» doaoiit, de Wgîlenco. Qn ieoi 
nquelon» promet, dttrÉrÉiTgiln* qn'ila trotQteroni «lo«na-Ç»hrnt dans 
ndésatt ol&iltltialo soorot do lotirs palaia ,o»t mi iaan p r op bg ta > ils y seroi 
naanls et liacéa'a e«s>iaMinas. Dion n'oali peint avtenona dansleasitoatioi 
>» qa'il'nie domande paa de ttona. Uno piété oisifro et tottréo no sanetifio pi 
nie sownvain ; elle l'avilit at la dégrade, a -^ JPnrn 'Ganinn. 

{l)^^»§9%30*'^lià-e*tAinàk do Hiehelion 'dkoît fn*ll avait pris 1 
Roebelle. on dépit d« ttcAi roia : le ro» d'l$apngn«,-lo Vftî d'Angleterre 
ot anrtont le roi de Fronce. Go qna rondoiB eeia.nni'do Lents XIII 
dH. le président Hénanlt» élotont le» inquiétnée» fno kd jstoieat dan 
l'oqprit.les onnomia do 00 miniatîro, .)ilonx de U gfeic» q«^. allait a< 
quérir an portant nn eoop ai fancate aa oltiaieflae* 
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